从《贝多芬是1/16 黑人》看纳丁·戈迪默的晚期风格

摘  要：《贝多芬是1/16黑人》是纳丁·戈迪默生前出版的最后一部短篇小说集，体现了萨义德所论述的一类晚期风格。合集中的短篇小说章法破碎，互文性强;死亡母题反复出现，叙述者的主体意识游离不定。笔者认为，这一风格是戈迪默有意而a为的美学实验，在题旨上折射出全球化时代中历史与当下的裂隙、个人宏大愿景和生命寄托的失落。作品整体的不和谐感与戈迪默一贯的批判姿态相契合，高调的自我指涉则可视为她晚年对自身创作源流的回溯。

关键词：戈迪默;短篇小说;晚期风格

1994年，南非第一次民主选举，曼德拉（Nelson Mandela）上台，种族隔离制度被废除，纳丁·戈迪默（Nadine Gordimer，1923—2014）的创作随之进入后种族隔离（post-apartheid）时期。彼时年过七旬的戈迪默，不论创作阶段还是生命历程都已进入晚期。至此，她的关注点超越了前期占主导的种族议题，转而紧追民主化南非所面临的腐败、贫困、艾滋病等新问题。不仅如此，她还将目光投向南非之外，关注全球化背景下人的普遍际遇。从风格上看，戈迪默这一时期的作品褪下了前期的现实主义色彩，技法的实验性明显增强，难读难解。社会环境成为虚焦的远景，如同光斑，映衬着微距对焦的人物内心，个中暗流、块垒幽微毕现。

《贝多芬是1/16黑人》（Beethoven Was One-Sixteenth Black and Other Stories，2007）是戈迪默生前出版的最后一部短篇小说集，问世时距她逝世仅有七年。这部合集由13篇短篇小说组成，各篇内容不相关联，但总体弥漫着一种失落感——人物在新的环境中重新发现自我时，往往背负着记忆、历史的包袱，或是被迫直面死亡，或是在时间的迷雾中徘徊，或是伦理边界被触犯，无奈意识到逝者不可追、身世不可寻、亲密关系不可求。……