小说观 石油在地下，火焰在人间

荆 歌

我知道，在人群之中，总是躲藏着一些特别的人。他们看上去跟常人没什么两样，可是他们的敏感却是非同寻常的。他们有的有超人的听觉，或是视力非凡，或者有着常人所无法想象的嗅觉和直觉。他们的世界有更多的维度，他们是人群中的异数，他们能抵达常人无法感知的区域，他们接收到来自虚空的信息。他们常常显得恍惚，并且因此沉默。我猜，这些人是孤独的，他们与常人的隔阂如深谷，甚至宽阔如海，甚至如昼夜，如时光的两端。

他们的欢乐深埋心底，和痛苦一起在黑暗的地下生长。他们只是无限扩大其根须，没有节制地在泥土中肆意蔓延，却仿佛总也无法透出地面。阳光让他们恐慌，好像要揭穿他们潮湿杂乱的秘密。

他们守护自己的秘密如生命，日常生活却如幻影飘忽，仿佛镜中的景象，常常令他们不知所措。

一个能够嗅出月亮气味的人，会有什么样的人生遭遇？人们的指甲缝里藏着的污垢，和一本遗弃之书字里行间的叹息和哭泣，都能被他闻到，喧嚣城市的每一个角落，气味蒸腾，被故事搅动。蛇的冷腥气味和腊梅花香的情色诱惑，如透明的风飞舞，别人能够看到吗？

我知道深海的鱼唱着我们永远听不到的歌。飞鸟翅膀上又会掠过怎样的冰凉？

我一直都想写一个这样的小说，就像我想深入到地下，去看根系蛇一样游动。想去蓝得发黑的天空听星星磕碰的声音。别以为我是想写一个童话，我只是仿佛要感受到与众不同的人是不是也像我一样孤独，是不是比我更孤独。……