竹林深处

裘胜斌

收到我姐发来的照片时，我正躺在床上刷手机，虽然调成了静音模式，可还是嗡地响了一声，震感直抵手心，这毛病也不知道是苹果的还是微信的，总之得改改，容易耽误事。你看，周鱼就被吵醒了，她翻了个身，好在仍然迷糊。几点了？她问。我说，快六点。她把胳膊和腿同时挂到我身上，又打起呼噜，气吐在我脸上，混杂着隔夜的酒气，竟有一丝甜味，看来昨晚应酬时喝的是真茅台。我撇开头，点开那张照片，横竖辨认半天，才发现拍的是老家的宅子。

照片是从东面拍的，这角度我从没见过，以前被邻居家房子挡着。现在他家拆了在重建，这面没粉刷过的砖墙才重见天日。靠厨房那边裂开一道大口子，塌了好些砖块。

我放大照片，从裸露的豁口里窥探进去，能看见几样我认识的老物件：西湖牌黑白电视机、冬天烤火用的火箱、一个刷过红漆但几乎已经剥落的碗柜。可我把照片缩回原样，还是觉得陌生，好像眼前站了个开了膛的人，五脏六腑长什么样我都清楚，就是不认识那张脸。现在，那张脸正对着我笑，仿佛在嘲笑说，傻逼，我可认识你。我心里一阵发毛，拎开周鱼的胳膊，从床上悄悄爬起来，离开了她的卧室。

我走到周鱼家小区旁边的公园，准备给我姐回电话。刚才在周鱼家刷牙时，她就打来了，我没接，一是怕吵醒周鱼，二是突然对她家环境产生不适。昨晚沉溺在激情里，没注意到一个细节，原来她家客厅有面照片墙，墙上挂满了周鱼和她前夫的合照，贴成一个心形，有些照片里他们还一起搂着孩子。……