秋风瑟瑟江水凉

李淑菲

秋已至，夜里风渐凉。

闽南的自然界难见到秋意，翠色无边，生机盎然，但细细琢磨，尚有一缕瑟瑟的秋风在心底悄然飘落。秋风伴随凉薄的气息从遥远的唐诗宋词走来，唐代杜甫的《登高》写道：“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。万里悲秋常作客，百年多病独登台。艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”

诗中的万里悲秋四个字一直在我心中刻下深深的烙印。悲秋思绪在季节转换的节点中增添一点灵感。

我趁着假期，出去溜达，感受秋风的苍凉。白日里有点秋老虎的气息，依旧宅家，夜里又觉得不妥，因为胆怯，老有莫名的恐惧感，所以，寻常的日子只不过在屋前屋后周边的巷子里散步，这固然悠闲，却孤陋寡闻，只有到更加广阔的世界去，才能收获一点见闻。立秋刚过，某个傍晚，我到北湖，却见北湖行人如流，喧嚣如闹市。我又到了江滨，这里相对清静些，径自走着，有一处是人们游泳地带，溪边插着旗子之类的标识，陆陆续续有人进进出出，我正要疾走，前边集聚着一些人，好像在说着什么，边说边摇头叹息，站在后边的人则踮起脚尖伸长脖子探个究竟。一个妇女撕心裂肺地哭着，据说，是她刚刚考上大学的儿子游泳溺水了，正在抢救……风，习习掠过，过一会儿，围观的人似鸟兽散，只有湖水在阵阵秋风的吹拂下微波荡漾。

我本来为着清静而来，独自面对空阔的旷野，在相对安全地带踯躅而行，刚才的那一幕，却在心里不停泛波澜。夜色弥漫，路灯发出带有凉意的光，河边的水草变得黑乎乎一大片，芦苇花也在夜色里黯然失色。偶尔有看似初中生的“小恋人”擦肩而过，为这微寒的秋天带来一点儿热烈的视觉盛宴，只可惜他们太年轻了，估计才十五六岁。想起不久的过去，连《敖包相会》那种歌都不能唱的日子，有点儿《山楂树之恋》的味道……才几年的光景，世界变得看不懂的居多。

江边，一到傍晚，人们就像赶集似的来这里，河边的烧烤、炒田螺、啤酒、西瓜纷纷登场，成了年轻人的欢乐谷。我心里顿时觉得好笑，通常的日子里，家庭、市场、单位三个点成了稳定的生活三角形，忙完了活计，也懒得到外边看看。偶尔走出来，却又觉得这也不是我想看的，那也不是我该知道的。在岸边昏黄的灯光下站着，凉风似乎从水面漂上来，带有湿气，更带着深秋的凉意，刚到河边时兴趣勃勃的雅兴已经所剩无几，觉得有些茫然。

再不敢往前走了，灯光太暗，桥上的汽车灯随时横扫过来，就像战争时代的车灯一样恐怖。这里不适宜独自走着，并不安全，一些事故在这里演绎着，我急转身往回走，生怕被他人误读，萌生种种猜测，比如猜测是赌输钱而失魂落魄，或者是心事重重……无论怎么猜，也猜不到在这座小城里，竟然有人专为感受秋天的情意而到此河边。在我看来，这本来是一段很惬意的时光，可以有“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”般的意境。现在却频频为周围的人和事所纷扰了，一些不相干的人和事，很顽固地在心里留下痕迹，正如生活的空气一般，叫我不能拒绝呼吸。

我转身往车流人流络绎不绝的方向走，站在树下拨通了几个好友的手机，本想随便请一位较有话说的朋友出来，偏偏有的占线，有的出差，有的忙。最后一个电话，给父亲挂，电话那端“嘟嘟嘟”好长时间，才接通。我问：“现在好吗？”父亲说：“秋天一到，就不适应，老是感冒。”哦，我才想起周末去看他的时候，我穿着短袖，年迈的父亲却已经穿上夹克衫，床上垫着棉被褥。处于生命之冬的老父亲，过早地感知了秋天的来临了。生命之四季，本来就与自然的四季相对应。父亲自从母亲走后，独自面对春夏秋冬，究竟有那个季节于他是合适的？春寒料峭，乍暖还寒多有不适，夏日炎热，又不适应空调环境，秋冬之时，寒气日重，每时每刻都得小心翼翼，看来老人对气候变化非常敏感。

河边新修的木栈道，行人的脚步声咚咚咚响着，每一段路就有一个亭子供人坐着休息闲聊。有一个亭子间，一个老男人独自放着音响，在对着东溪水迎风高歌，仿佛面对的是一个万人大舞台，正在倾听他的歌喉，那些老歌曲听起来实在遥远与隔离，可是，经常遇见诸如此类的歌唱者，即使在漳州九龙公园也有，不过，那是一个有组织的团队，有乐队、有歌者，不像这么孤单。在不远处又有一个亭子，我朝那方向走去，路边传来嘈杂的脚步声由远而近，一队人马急速行军般走过，原来是眼下很流行的运动方式。

在远离中心地带的亭子，终于可以清静地坐下来倾听风声了。我拿起手机打开“學习强国”平台，先完成每日答题、挑战答题、专项答题、阅读、分享，最后，才“视听”，这个平台的视听有许多知识宝藏在其中，特别是“慕课”，有理工农医、社会法律、政治经济、人文史哲……堪称百科。因而，一日不上该平台，觉得生活欠了什么。我正独自听“慕课”，没想到周围已经有好几位同龄人也坐着，看来，别人看我也是风景，我看人，人看我，究竟谁更让人觉得“另类”？果不其然，一位曾经的熟人走过来问我：“你怎么在听这个，这有什么好听的”！接着，就开始询问家常，孩子成家了吗？在哪工作？当奶奶了没……一连珠炮的问题款款而来，好在总算有个答案应付。

……天南地北的杂闻在这位邂逅之友嘴里滔滔不绝地说着，落马贪官绯闻、街坊家私、养生秘笈……哦，这也是某种意义上的“慕课”，只是生活的况味被掺入五味杂陈与悲凉，我心底暗暗佩服她的记性以及热心肠。估摸着她的生活状况：虚空。

我还要几年才退休，接触这一拨退休的人，听她们的心音，打翻五味瓶。年轻时每天为名利为家庭劳碌奔波，绷紧的弦一下子松弛了，反而寡味了生活。我以前认识一位画家，他说：学画，某种意义上是为退休之后作铺路，给褪色的日子上色。假如活八十岁，退休之后尚有几十年的光景，怎么过，的确是门学问。年轻时精力旺盛不透支，不虚度、积攒点“老本”，似乎很必要。

但这老本是啥？有一种无形的老本叫文化素养！有了它，生活的境遇磨灭不了感受日出日落风花雪月的情怀，可以有坐看云起时的潇洒，做到看尽人生百态的坦然淡然，面对落花流水心如镜似的明澈……

天色已晚，生命之秋的情绪也漫上心头，太多的牵挂总叫人像翅膀挂着称砣的大鹏，有些沉重。茫茫人海，本来就是一个彼此相互牵扯的世界，周围的人和事再怎么陌生，也难免像秋风刮脸一样叫人感觉缕缕凉意，一个人的心境，真的由不得自己。本来想叫河边的秋风吹散心头的郁郁之气，却不料无意中添加不少新的思绪。如果有人说，对季节没感觉，那么，可以遥想飘飞的落叶，是秋天的名片；可以问一问护河工老伯和风烛残年的老人，他们的感受大概是气候的指示器。躲在冬暖夏凉的温室里，又怎能不麻木？只要走出去，看看大千世界，感受一些季节的秋风，就能看到流于表面色彩的生命，犹如路边那些一年四季看似年轻的花与树，其实是颗颗浮躁之心的外衣而已。

假如把整个人生对应四季，少年是春，青年是夏，中年是秋，老年是冬。一年又一年浓浓的秋意，一步一步把生命的旅程推向冬季，要回到春暖花开的心情季节没那么容易，这大概也是自以为高高在上的人类最为无可奈何的一种生命之旅，也是上帝对自以为是万物主宰的人类的一种善意的提醒。