唐宝洪
哥哥是我唯一的亲兄弟。几十年来,他活得苦,活得沉重,我心里一直牵挂着他。
本世纪初,在厦门一家工厂打工的哥哥眼睑部位长了瘤子,医生诊断是眼部肿瘤,从此,哥哥在将近20年的光阴里,过着求医问药的日子,每年都要去厦门的医院复检、开药,还先后做过化疗、放疗手术,备受疾病的折磨,后来不得不挖掉一只眼睛。医生说,像哥哥这种眼部肿瘤患者,从病发开始算起,活了最长久的是14年。哥哥非常达观,积极配合治疗,坚强地挺住,走过冬,走过秋,掰指一算,挺了将近20年,医生直呼这是奇迹,实在罕见。
看病要花钱,哥哥家成了立档建卡贫困户,有些年还享受低保待遇,虽然基本生活有保障,但日子还是过得捉襟见肘,因而非常节俭,有时节俭到抠门的地步,连凉鞋豁开了口子也舍不得丢,使用的手机也是那种老旧款式的,三餐的饮食也极为简单。为了治病,为了供女儿读书,哥嫂从紧巴巴的日子里硬是一分一毫地省下钱,存起来,以备不时之需。九泉之下的母亲曾经托梦给我,要我多照顾哥哥一家。多年来,我能做的,就是力所能及给予哥哥一些帮助,但这些帮助,于哥哥一家的困境而言,只是杯水车薪。
去年冬天,我在市区买了一套房子,把住房公积金账户里的钱全部取出来,又向银行贷款,加上积蓄,还是差一大笔钱。哥哥急我之所急,在短短的几天之内,就筹集了一笔钱给我应急。须知,这笔钱对哥嫂来说不是小数目,里面饱含了他俩多年的心血。……