鲁迅手稿书法的艺术价值

□ 吴川淮

鲁迅的手稿书法成为那个时代文学与书法艺术的两个标杆。

鲁迅从来没有认为自己是书法家，他经常把自己的文稿墨迹随便扔掉，这在萧红和许广平的回忆录中都有记载。但他的手稿却透露了丰富的书法信息，既有篆隶之功，又有魏晋之韵，既有唐楷之法，也有明清之态，历代书法的不同风格被他整合成了一体。正如被人不断引用的郭沫若对鲁迅书法的评价：“鲁迅先生亦无心作书家，所遗手迹，自成风格。熔冶篆隶于一炉，听任心腕之交应，质朴而不拘挛，洒脱而有法度……”

20世纪六七十年代，全国不少地方的牌榜和一些杂志的刊名，如没有从已发表的毛泽东的书法字体中找到合适的字，大多选择从鲁迅墨迹中寻找。虽然是从鲁迅不同的信笺与日记找来的字，搭配起来，却是非常和谐自然，大气凝重。即使当代最有成绩的书法大家，所题匾额刊名，与鲁迅的一比，立刻相形见绌。

鲁迅 致韦素园札 纸本 1929年释文：素园兄：三月卅日信，昨收到。L的艺术论，是一九二六年，那边的艺术家协会编印的，其实不过是从《实证美学的基础》及《艺术与革命》中各取了几篇，并非新作，也不很有统系。我本想：只要译《实证美学之基础》就够了。但因为这书名，已足将读者吓退，所以选现在这一本。创造社于去年已被封。有人说，这是因为他们好赖债，自己去运动出来的。但我想，这怕未必。但无论如何，总不会还账的，因为他们每月薪水，小人物四十，大人物二百。又常有大小人物卷款逃走，自己又不很出书，自然只好用别家的钱了。上海去年嚷了一阵革命文学，有我看来，那些作品，其实都是小资产阶级观念的产物，有些则简直是军阀脑子。今年大约要改嚷恋爱文学了，已有《惟爱丛书》和《爱经》豫告出现，“美的书店”（张竞生的）也又开张，恐怕要发生若干小Sanin罢，但自然仍挂革命家的招牌。我以为所谓恋爱，是只有不革命的恋爱的。革命的爱在大众，于性正如对于食物一样，再不会缠绵菲恻，但一时的选择，是有的罢。读众愿看这些，而不肯研究别的理论，很不好。大约仍是聊作消遣罢了。迅上。四月七日。

鲁迅 致荆有麟札 纸本 1931年释文：有麟兄：顷见致舍弟书，知道上海之谣，使兄忧念，且为通电各处乞援，甚为感荷。我自寓沪以来，久为一班无聊文人造谣之资料，忽而开书店，忽而月收版税万馀元，忽而得中央党部文学奖金，忽而收苏俄卢布，忽而往墨斯科，忽而被捕，而我自己，却全不知道有这么一回事。其实这只是有些人希望我如此的幻想，据他们的小说作法，去年收了一年卢布，则今年当然应该被捕了，接着是枪毙。于是他们的文学便无敌了。其实是不见得的。我还不知道福州路在那里。但世界如此，做人真难，谣言足以杀人，将来真会被捕也说不定。不过现在是平安的。特此奉闻，以释远念，并希告关心于我的诸友为荷。此颂曼福。迅启上。二月五日。

鲁迅的书法里，显示着民国学人旧学的底子和特有的格调，那种沉稳，那种桀傲，那种平和。民国的书法整体格调都很性情、很温润，碑帖相融，个性突出。鲁迅的书法更显示着那个时代的自信与秀雅。

当代书法经过近四十年的发展，书法创作已经深入到了对于传统的转捩与更新。继承传统是一个口号，尊重原创又是一个口号，但原创必须根植于传统，必须具备深厚的传统才能写出自己的原创。什么是原创，鲁迅的书法就是他个人的原创，中锋用笔，圆润遒劲，心平气和，碑帖融合。鲁迅在自我的书写当中，不考虑浓淡干湿，不考虑布局节奏，不考虑文字以外的诸种效果，他就那样自自然然地写来，却达到了自然书写的极致。

鲁迅的文章犀利深刻，让没有看过鲁迅墨迹的书法家和书法爱好者想来一定是“书如其人”，可能就像是黄道周或者倪元璐、徐渭那样的棱角锋利、剑拔弩张。但恰恰相反的是，鲁迅书写是那样的理性潇洒，字字平易，笔笔销魂。如鲁迅说自己的写作：“静观默察，烂熟于心，然后凝神结想，一挥而就。”鲁迅的书法更显出鲁迅精神的真，俱道适往，着手成春。

对鲁迅书法的重新发掘，使我们认识到，书法真正的审美内蕴，是不需要任何的造作，任何的人为痕迹都是书法的大敌，只有在完全自然的状态下“写作”，才可能达到书写与书法的真正高度。但要做到这种格调，必须深刻地沉入传统。鲁迅是自觉自愿地深爱着我们不同的传统，并把传统作为自己日常的一种修养。

北京鲁迅博物馆现存有鲁迅收藏的历代金石拓片5100余种6200余张，其数量仅次于他的藏书，他所购置的拓片也收入每年日记的书账。上海书画出版社1987年出版的《鲁迅辑校石刻手稿》收录了鲁迅摹写的石刻原文，还有眉批、夹注、案语等大量墨迹。

鲁迅做金石目录时专门做了《伪刻坿》用于辨伪，将《六朝墓志目录》修改增删后改名为《六朝墓名目录》，这是怎样的一种熏陶，又是怎样的一种积淀。

周作人在《知堂回想录·金石小品》中说：“我在绍兴的时候，因为帮同鲁迅搜集金石拓本的关系，也曾收到一点金石实物……金属的有古钱和古镜，石类的则有古砖，尽有很好的文字图样。”王鹤照曾经和鲁迅一起去绍兴石佛寺，两个人说到了拓碑，鲁迅就教他：“先把碑洗清爽，然后在碑面涂上一层淡浆糊水，再把连史纸铺上，用棕刷按打，使字面上的纸陷在凹空里，再用墨轻轻刷匀，就拓出来了。”鲁迅的一番言语，完全是一个行家里手的经验之谈。这里的鲁迅，已经不是我们课本中的鲁迅，而是一个老古董的鲁迅，如同撰写《语石》的叶昌炽。

读鲁迅书信手稿，1935年1月25日致增田涉信说：“写字事，倘不嫌拙劣，并不费事。”同年4月30日致同人信中说：“我的字居然值价五元，真太滑稽。”这是能看到的唯一一次鲁迅收润笔的一个记录。但这里透露出这样的信息，日本人在那个时代已经相当喜欢鲁迅的书法。

《鲁迅手稿丛编》的编辑王培元说他对鲁迅手稿书法的读后感受：“魂飞魄散！”

鲁迅手稿的不断出版，使鲁迅的墨迹无形中成为了一种书写的摹本，同时也是研究他思想、创作的第一手资料。20世纪70年代，书法碑帖出版的种类太少，而多卷本的《鲁迅手稿》成了很多人学习行书的范本。对于写作者来讲，读他的手稿：“看他怎样选词，怎样炼句，怎样增删，怎样改作，探索他写作时思索的过程。”(朱正《〈跟鲁迅学改文章〉引言》)

我们这一代人是在20世纪70年代开始接触鲁迅的墨迹，陆续见到《鲁迅手稿选集三编》(1973年4月版)、《鲁迅致增田涉书信选》(1975年1月版)、《鲁迅手稿选集四编》(1975年8月版)、《鲁迅批判孔孟之道手稿选编》(1975年10月版)、《鲁迅诗稿》(1976年8月版)。

在那个特殊的时代，根本看不到多少碑帖墨迹，鲁迅墨迹传达着一种深邃的传统精神，对全国的书法爱好者起到了一种潜在的熏陶作用。当代人在书法观念不断丰富深入的同时，也在不断地理解着鲁迅，特别是对他手稿的文学性阅读和书法审美性阅读，都能够汲取不同的养分，对书法家来讲，读鲁迅的书法，忽逢高人，如见道心，情性所至，妙不自寻。书法最美的内质，恰恰就是那种书写的自然，心境在不同情境下的伸张静止，一切在自然同时又几近看不见的传统中达到一种深美，鲁迅的书法就具备着这种深美，“遇之匪深，即之愈希。”（《二十四诗品》）

从鲁迅忆旧文字和周作人的回忆录看，鲁迅写字从描红入手，很早就讲究用笔的提按顿挫、一丝不苟。曾祖母戴氏能写字，对鲁迅用笔也有影响。入三味书屋后，老师寿镜吾先生也是当时的书法能手，对鲁迅影响很深。鲁迅在书法的学习上主要来自于三个方面：其一，少年时在三味书屋跟寿镜吾的学习，以欧体为基础打下的童子功；其二，在日本的时候，向章太炎学习“小学”，对篆书有了独到的认知，也有一定的书写训练；其三，他自己特别的灵慧，对艺术有一种直觉的把握。鲁迅抄写古碑，研究碑碣、石刻、金文对他书写实践起着一种潜意识的外化效果。

鲁迅 致章廷谦札 纸本 1929年释文：矛尘兄：九日信早到。北大又纷纷扰扰，但这事情，我去过北平以后，是已经有些料到的，所谓三沈三马二周之类，也有今日，真该为现代评论派诸公所笑。我看，现代派诸公，是已经和北平诸公中之一部分结合起来了。这是不大好的。但有什么法子呢。《新月》忽而大起劲，这是将代《现代评论》而起，为政府作“诤友”，因为《现代》曾为老段诤友，不能再露面也。鼻公近来颇默默无闻，然而无闻，则教授做稳矣。其到处“服务”，不亦宜哉。老版原在上海，但说话不算数，寄信不回答，愈来愈甚，我熬得很久了，前天乃请了一位律师，给他们开了一点玩笑，也许并不算小，后事如何，此刻也难说。老版今天来访我，然已无及，因为我的箭已经射出了。用种种方法骂我的潘梓年，也是北新的股东，你想可气不可气。这里下了几天雨，凉起来了，我的痱子，也已经逐渐下野，不过太忙，还是终日头昏眼花，我常常想，真是何苦如此。近来忽于打官司大有趣味，真是落伍之征。斐君兄均此致候，不另。迅上。

鲁迅的书法，只要仔细临读，都能发现其中很高妙的意味，有颜真卿行书的篆味，有晋唐写经的韵律，还有何绍基、刘墉的某些特征，鲁迅于书法是下了很深的功夫，他沉浸碑帖，读碑抄碑。周作人在《鲁迅的故家》描述鲁迅在家里抄书的情境：“最初在楼上所做的工作是抄古文奇字，从那小本的《康熙字典》的一部查起，把上边所列的所谓古文，一个个的都抄下来，订成一册。”除此之外，鲁迅还抄过《唐诗叩弹集》《花镜》《茶经》《二酋堂丛书》等，在外求学期间，他抄录过地理、植物、古典小说、杂记等等。特别到了20世纪初，他在北京任教育部社会教育司第一科科长、教育部佥事期间，经历过一段思想苦闷时期，对社会改革颇感失望，遂沉迷于收集研究拓本之中，校编谢承《后汉书》《嵇康集》，抄录古碑达7年。其手稿中有一份鲁迅手摹的金文，大小纸片四百余张，是为撰写《中国字体发达史》而准备的。在《呐喊·自序》中鲁迅自述：“许多年，我便寓在这屋里钞古碑。客中少有人来，古碑中也遇不到什么问题和主义。”鲁迅的书法，看似简约平静，但如果临仿，很难学得入神，这其中有很多文学的成分及学养的累积，这也正是其高度所在。

鲁迅从很早的1903年文稿《镜湖竹枝词》、《二树山人写梅歌》和1904年的书信，到1936年10月17日临终前的绝笔，都始终保持着很稳定的书写格调。读鲁迅手稿，不管是让人激动的《纪念刘和珍君》《〈野草〉自序》，还是《阿Q正传》《祝福》，从几十字到数千字都是一笔一画，一丝不苟，这得需要多大的定力才能做到。鲁迅日常书写的最大特点是稳定，不管时风如何变化，其内在情感多么激烈，他的笔下始终保持着一种高古的从容不迫的状态，定力非凡，悠然自得。在鲁迅的笔下，几乎看不到所谓的笔墨技法，看到的是一种朴素，一种沉稳，透露着一种文化精神，甚至让人在其笔墨之中感觉到一种人格化力量。鲁迅的日常书写是和他的诗文、哲学、史学、宗教、版画等紧密联系在一起的，他无心于书，更不求书法表现的丰富，我手写我心，我心即我字，却恰恰显示了一种朴素，一种独立。

鲁迅研究过佛经，学习过尼采，也痴迷于碑拓，这些无形中给鲁迅以超越般的恒力，这是对书法家很有启示的一面。鲁迅晚年的书法，的确达到了炉火纯青的境界，胸中火气旺，笔下却是没有一丝的火星，那是一杆凝重的笔，一颗真挚的心。

鲁迅 致谢敦南札 纸本 1929年释文：敦南先生：广平于九月廿六日午后三时腹痛，即入福民医院，至次日晨八时生一男孩。大约因年龄关系，而阵痛又不逐渐加强，故分娩颇慢。幸医生颇熟手，故母子均极安好。知蒙先生暨令夫人极垂锦注，特先奉闻，本人大约两三星期后即可退院，届时尚当详陈耳。专此布达，敬颂曼福不尽。鲁迅启上。九月廿七日午。

鲁迅书“李贺诗”用笔沉厚圆润，遒劲凝缓，中锋与侧锋兼用，字与字、行与行之间均衡，精神内敛，如入化境。行书《悼杨铨诗》，与何绍基、刘墉有不谋而合之处，但细观却又兼有章草的意趣，沉厚之中有一种跳荡之感。《致胡适之》信札，写来轻松秀逸，介于楷书与行书之间，文雅隽永，清新朴实、不事雕饰。

当代书坛，各路人物表现出了不同的风格，读鲁迅《文坛三户》的原稿，几乎也可以看到今天的书坛：“那文雅是装来的，从破落户看来，这就是所谓俗。不识字人不言俗，他一掉文，又掉不好，那一言就俗。和破落户的杰作几乎相同，但一定还差一尘：他其实并不‘顾影自怜’，倒在‘沾沾自喜’。”

当代书法讲究形式美，鲁迅是研究现代美术与形式美的先驱者，他的著作，基本都是由他自己设计，书法的字体与选择，图案的有无与空白，都是相当用心，如果看看《野草》，看看《且介亭杂文》，看看《南腔北调集》这些书的封面，都能感觉到一种雅致之美，一种空白之间的那种极简约的意味，让人想到了八大山人的书法和绘画。《鲁迅手稿全集》和《鲁迅手稿丛编》中，他的手稿有的是绿色稿纸，有的是花色信笺，有腊梅、海棠、荷花、牡丹、牵牛花，还有人物、山水等等，炫丽多彩，无形中在宁静和穆的字体中有了一种背景，一种形式感的衬托。他的手稿书信与明清书法诸大家相比，更是毫不逊色。

从鲁迅的手稿中可以深深地体会到，书法不能仅仅只是书法，书法是一种综合的修养，书法和一个人的精神高度密切相关，只有博古通今，只有在不断的积淀实践之中，书法与个人性情才能完全地统一起来。鲁迅长期关注艺坛，古今艺术对他都起着潜移默化的作用，包括书法。鲁迅是在作为文人的日常书写中达到了一种高度的统一，水到渠成，不温不火。

《鲁迅诗稿》一书中所收录的诗歌作品，基本与其信札书体是一致的。但相对来讲，他的这些作品尚没有达到信札书写的那种自然潇散的状态，总有一些矜持的地方。鲁迅书法魅力最能感人之处，就是他化解了篆书，把篆书的体正势圆，左不见撇，右不见捺的体势风格运用在了行书的创作上，“如逢花开，如瞻岁新”（《二十四诗品》）。