吃的故事

倪西赟

二两肉

小时候贼馋。总想着法子满足嘴巴，填饱肚子。

赶集是我喜欢的一件事。集上人来人往，车来车往，好不热闹。集两边摆的水果和蔬菜我没兴趣，我对集上唯一的猪肉铺感兴趣，卖猪肉的一边吆喝，一边磨刀、切肉、砍骨、过秤，一气呵成。我对卖猪肉的老板没兴趣，我对猪肉铺门口那口咕嘟嘟冒着热气的大锅有兴趣。那口大锅下面木柴燃烧着，火苗旺旺地舔着锅底。大锅大大方方敞开着，里面堆满猪肠、猪肝、猪蹄、猪头肉，大锅热气腾腾的，香味飘几里地。赶集的人顺路不顺路，都向这边靠靠或者绕绕，为的是闻一闻这空气里的肉香味儿。不吃肉也要闻闻肉香，过过鼻瘾。

父亲也是，只闻不买，百次赶集九十九次不买猪肉，要买，也是买白花花的没有一丁点儿瘦肉的肥肉，回去炼油。当然，炼油剩下的油渣也好吃，然而父亲比那些榨花生油的机器还厉害，炸花生的机器最后还能吐一点儿花生饼出来，可父亲每次把肥肉炼得一滴油也滴不出来了，才算完事。最后，他把焦黑的东西捞出来，沥干，倒在碗里，递给我说，吃吧，香哩。

起初，父亲还带着我去赶集，后来觉得我坐在独轮车上占地方，还不如多推一点儿菜卖更实惠。不带我去赶集，我就闹。我一闹，没耐心的父亲就揍我。次数多了，我也不敢闹了。我就偷偷跟着父母去赶集，跟着跟着就被父亲发现了。我学乖了，在父亲暴风骤雨的拳头到来之际，我必须逃之夭夭。

我贼心不死，还是想跟父母去赶集，觉得只要到了集上，父亲也就不会守着那么多人打我了。一次，父母不知是忘了我的跟随还是走得快，我跟着跟着就不见他们了。我怕去集上把自己挤丢了，回不了家，只好在半路等。百无聊赖地看着赶集路上来来往往的人。

快晌午了，肚子咕咕叫，还不见父母回来，我无精打采地往回走。我一边挥舞着一截儿树枝，一边踢着地上的石子。快到村子的时候，我突然感觉到，一个软软的东西被我踢飞了。等那个东西落下，我走过去蹲下身，仔细一看，一块软软的东西裹了尘土，我用树枝挑起来，用嘴巴使劲儿吹了一口气。我的个娘哎，竟是一块半肥半瘦的猪肉，大概有二两左右的样子。我看看四下无人，赶紧把那块肉放进我贴身的口袋，飞奔回家。

父母终于从集上回来，一身疲惫。我等他们进屋，就开心地把那块猪肉拿出来。

哪里偷来的？父亲一看就凶狠地吼了起来。我躲在母亲身后委屈地說，不是偷的，是路上我捡来的。父亲说，天底下哪有这么巧的事，我赶了半辈子集都没捡到一次猪肉，你再去捡一块回来看看？母亲对父亲说，你就知道吼，也不想想，孩子都没去集上，怎么去偷肉？

这个时候，传来一墙之隔的五婶的叫骂声，我和父亲伸着脖子，竖着耳朵听到：“你这个没脑壳的人，让你去集上买二两肉回来解解馋，怎么就掉了呢？”五叔诺诺地说：“我挂在扁担梢上想显摆显摆，让人家看看我们家吃肉了，哪想晃来晃去，不知在什么时候掉了。”五婶哭道：“你这个天杀的！我一年没吃肉了，好不容易买一次肉，你还掉了，你这个吊儿郎当的废物。”五叔没接茬儿，五婶家慢慢安静下来了。

父亲听了五婶和五叔的话不吱声了，他对母亲说，赶快去做饭。

母亲欢天喜地地把那二两猪肉洗干净，切片，炖了一锅大白菜。

不久，热气腾腾的猪肉炖白菜端上桌。父亲在喝散装白干前，先用筷子给我夹了一块又大又肥的肉放到我的碗里，并压低了声音说，你去把门关上。母亲说，大白天的关啥门？父亲露出一丝不易觉察的笑，说，别让猪肉的香味飘到他五叔五婶家去了……

打野兔

二舅家里穷，人长得也不俊，四十多岁还没娶上媳妇。二舅自己也自嘲说，光棍命。

村后面的西山，常年被人砍伐，破坏得不像样了，也没人管。乡里知道了，给村长下了任务，要他派人去护林。村长在村子里问了一圈儿，村里人都不愿意去干那个得罪人，又不讨好的差使。最后，村长就把这个活儿交给了二舅。

但是，谁也不怕二舅，还是去砍伐树木。二舅无奈，他和村长说，给我一杆枪。村长说，枪受国家管制，不能给。二舅说，山被砍空了别找我就行。

村长没办法，找来一杆以前收缴上来的破烂土枪给二舅，让二舅自己去鼓捣。行就行，不行就唬唬人。

二舅一看那杆破枪，实在是不像样，但他还是认真鼓捣了一下，把枪托换了，把枪筒擦得锃明瓦亮。二舅每天把那杆枪背在身后，神气地站在入山入林的路上。自从二舅有了这杆枪，村里村外的人都不敢上山砍树了。有人想摸二舅那杆枪，二舅从来不让人家摸，也不让人家看，后来还把那杆枪缠满布条，只露一个黑黑的枪口。有人说那杆枪是个摆设的假枪，也有人说二舅那杆枪里面真的有铁砂弹。不过，谁也不知道那杆枪是真是假。

我和小伙伴们很羡慕二舅那杆枪，去山上薅草或者去树林里捡松子壳的时候，就会围着二舅转，希望他能给我们看看枪。一说到枪，他神情严肃地说，很危险，大人小孩儿都不能看。

二舅虽然没有老婆，他吃的还是不错，经常有肉吃。山里的一些小动物，他都想办法弄来吃。有时候是烤蚂蚱，有时候是烤蝎子，有时候是烤青蛙，还有山下小溪的小鱼小虾之类的，二舅的小日子过得不错。所以，我和小伙伴们经常去二舅的小木屋解解馋。

一次，二舅还弄了一只野兔挂在枪杆上，回家的时候在村里转了一圈儿，让全村都知道他弄了一只野兔。

野兔香啊，二舅晚上炖野兔的时候，平时不和二舅走动的人，突然都走动起来，来到二舅家，不等二舅招呼，他们就围着桌子坐下来，既喝酒又吃肉。二舅也不在意，他弄来野兔在村子里转一圈儿，就是让别人来他家吃野兔的，二舅喜欢热闹。这个时候，自然少不了我，脸皮薄才吃不到肉呢。

二舅是怎么打到野兔的？我百思不解。

有一次，我上山薅草，薅着薅着，就躺在草丛里舒舒服服睡着了。

“砰！”我迷迷糊糊听到一声枪响，还没坐起身子，只见一只野兔从我头上迅速掠过，我吓得跳了起来。

这个时候，我听到树林那边有急促的脚步声，我抬头一看，看到二舅端着枪，满头大汗跑了过来。二舅见到我也吓了一跳。他回头折向树林里跑，然而跑了几步又转过身，笑嘻嘻朝我走来。二舅对我说，我打枪的事不要和其他人说。我看着他不说话。二舅又说，我打了野兔给你半只，咱们平分行不行？我这才点点头。二舅摸着我的头说，你比野兔还狡猾。我不否认。二舅又问，你看到那只受伤的野兔朝哪个方向跑了？我眼珠子一转，指指右前方。二舅扛着枪追了过去。等二舅走远了，我才朝着左前方跑去。都怪那只野兔，我对二舅撒了个谎。

我朝野兔的方向追去，可是，我转了半天都没发现那只野兔的踪迹。

第二天早上，我还不死心，继续找。最后，我在一个隐蔽的草丛里发现了那只受伤的野兔。它也许刚死，身上留有余温。我把它放在薅草的竹筐里，上面薅了一些青草覆盖住野兔。

大半天才薅了半筐草，去哪里玩了？

刚进家门，父亲看到我只薅了半筐草，举起正在扫地的扫把就要打我。我吓得丢了竹筐抱住头，竹筐掉在地上，滚出了那只野兔。父亲也吓了一跳，他吼我，哪里来的？我说，我薅草发现的。父亲俯下身看了看那只肥肥的野兔，对我说，你二舅刚来我们家转了一圈儿。我说，他来干吗？父亲说，还不是为了这只野兔。我愣了。父亲说，愣着干吗，还不去闩大门……

责任编辑：黄艳秋

美术插图：吴彦