远去的夏季

刘茵

3月的三亚，是个滋生爱情的摇篮。

在光滑发烫的岩石上坐下，谁也没有说话，一股股涌动的海潮，不断地涌来，嘲弄着浪花，抚弄我们的赤足，乃至赤裸的膝盖，我雪白的长裙，和你灰色的短裤。我知道，这一次你真的要离开了，回到你的故乡去了，只留下我。我不住地用手捻着泥沙，用力地捻着，恨不得揉进我的肌肤里去，你猛然抓住我的手，这是你第一次握我的手，紧紧地握着，好似让两颗身居异地孤独的心瞬间凝聚在一起。

第一次见你，是在5 个月前，我在那个不算宽敞的、可以看到外面海景的房子里看书，因为天热，门是开着的，你忽然闯了进来，着实惊呆了我，书从我手里滑落到了地上，你连连低头道歉，这时我看清了你，是一个30岁左右的青年，瘦弱的身材有点儿不像个男人，三亚酷热耀眼的阳光也丝毫没有在你白皙的脸上留下半点儿痕迹。你连忙解释说，你就住在我旁边的那个公寓，初来还不适应，走错了房间。我顺着你指的房间望去，嗯，就在隔壁。此时我才把目光移到你的身上，一件淡蓝色的上衣束在灰色长裤的腰里，略加蓬乱的短发，一脸阳光般的微笑，让人感觉你与这个季节格格不入，你的笑容却符合了海南的明媚，我停下手中精巧的小团扇，看着你慢吞吞地走进房间，不知为什么，我感觉你的表情里，有那么一丝异乡的惆怅与寂寥。

一连几天你都没有从那扇门走出来，我开始盼着你出现在那扇门前。

一个明朗的早晨，阳光刚好在一个让人适宜又酣畅的时候，小区里人比较多，宽敞的浴场、丛林，假山石的林间小路，一张张麻将桌，处处都是休闲的人群，我和往常一样裹着丝绸巾，像印度女人那样的防晒装扮来到小区凉亭里。……