
每天很多人在路上消耗掉不少时间,如何让社会人把这段时间利用起来,人文精神和消费主义都费了很多心思。人文精神想让人们利用路上的时间丰富自己的精神世界,读书、听音乐、学一门语言、思考人生;消费主义则想让人们花更多的钱购买装备和课程,造成一种精神世界已然丰富的良好感觉。地铁和公交车上的人到底全神贯注地在听什么并不确定,然而白闪闪的昂贵的苹果无线耳机表明一定是不虚此听的东西吧。
在或长或短的旅途中,常会遇到悠然读书的老派人。旅行中有大量的空闲时间,非常适合阅读。长途飞机空乘会分发报纸,或者在进入机舱时任旅客随意拿取。飞机上的报纸一般来自航空公司的母国,回家或离乡的旅客拿一份气味熟悉的报纸,仿佛流离迁徙的中国人带一捧家乡土。现在报纸头版的信息全世界都差不多,抚慰旅客的是纸张和字体。
旅途上读的书往往是平时不会读的书,特别的大而且厚,因为人们都担心路上万一读完了没得读怎么办。有一年从伦敦飞往上海,我的邻座、一个头发花白大腹便便的老年人一直在读一本厚书。我偷偷瞟了几眼,确定那是尤瓦尔·赫拉利的《人类简史》。书是平装版,装在公文包里不会太重。也因为是平装版,这么厚的书随便折角也不心疼。英文出版物的精装本和平装本纸质差别非常大,精装本的内页洁白细密,沉甸甸的;平装本则质地松软颜色暗沉,好像沾了水就会碎一样。……