岛屿手记

丁小龙

第一手记

我没有看见雪，但我已经听到了雪落在我内心荒原的声响。每次下雪，我都有片刻关于往事的回想，而这种回想又与雪天有某种微妙关联。最近这两年，我常常会想起祖父，想起他曾说过的话，想起他坐在院子中晒太阳的场景。奇怪的是，我忘记了祖父的面容，却始终记得他说话的腔调。此时此刻，面对着空茫茫的文档，我仿佛站在孤岛上面，四周全是望不到尽头的海水，看不见灯塔，也看不见海岸。

家人们都睡着了，此刻的时间只属于我一个人。白天上班期间，我的时间属于公司与领导，而在家的日子里，除过睡觉，我的大部分时间都属于家人。因此，我特别珍惜这些仅属于我的宝贵时间，想用这些时间碎片拼凑成完整的艺术画像。对于我而言，逃离日常生活的最佳方式就是写作—写作赋予日常生活以意义，写作也为自己建造了一座精神上的巴别塔。然而，我有半年多的时间都没有写出像样的文章，特别是女儿妙妙出生以后，我连一个像样的句子也写不出来了。尽管如此，我每天晚上都会打开电子文档，凝视着苍茫的空间，等待着灵感的降临。写作是关于存在的美学，而等待写作则成为我与幻想之间进行精神角力的灵智游戏，成为我日常生活的重要仪式。

我常常会想，要是我没有结婚，没有组建家庭，我也许会过得自在舒坦，也不会对世界有如此多的妥协。我知道这是一种比较危险的思想信号，但当我筋疲力尽地面对这个世界时，我偶尔会有这样的疑惑与诘问。……