青春战歌
——写给兵之初的歌者

☉倪雅玲

在许多部队，都有“饭前一支歌”这条不成文的规定。说的是，每到吃饭前，部队都要列队，齐唱几首军歌，唱完再开饭。但是，从小爱唱歌的我，在初入军校时的新兵训练中，却在唱“饭前一支歌”的时候哑声了，原因很简单——饿。

细想起来，在操场踢了半天正步，早已肠胃空虚，哨声一响，恨不得立刻扑到饭桌上。可是，区队长却总是在此刻歌兴大发，指挥大家一路引吭高歌，即使到了餐厅门口，还意犹未尽。

站在餐厅门前往里张望，餐桌上香气袅袅，咫尺之遥；明明是饥肠辘辘、垂涎欲滴，却要作出气定神闲的轻歌曼舞状。尤其唱到《走向练兵场》里的那句“一枪没瞄好，吃饭都不香”时，肚子不争气，咕咕直叫，那一刻，人都快饿扁了，怎么会吃饭也不香呢？

好在，作为军校直招的地方大学生，我的新兵训练一结束，就升格到干部餐厅就餐。课余闲暇，故地重游，看到新来的学员和我们当初一样：盛夏酷暑，赤日炎炎，火红的横幅挂满了新训旅的小操场，几十个新兵班长在队列前跑来跑去，风风火火。

中午时分，太阳铆足了劲儿喷着火舌。训练结束，空调开放、肉香四溢的餐厅是大家最向往的地方。此时，大二以上的学员，虽然汗流浃背，却依然步履矫健，军歌嘹亮，区队长指挥队伍准确行至餐厅门侧，大喊一声“立——定，解散”。学员们便三五成群，鱼跃鸟飞，“飘”进餐厅。而那些还没有戴军种符号的新学员，与我们当年初入军校时一样，还要在阳光下笔直地多站几分钟。

在一个奇热难耐的中午，一队男女混编的新学员引起了大家的注意。他们正在唱的歌曲是《点火》，可能是女学员起的歌，调子起很高，七八个女学员的歌声完全淹没在低沉粗砺的男低音之中。而男学员们唱到高音处，使出吃奶的劲儿往上拔，声调却一直上不去。旁边的队列里，老到的学长们听出了玄机，解散后，忍俊不禁，有几个居然笑得前仰后合。

如此一笑，让这队新学员们慌了神，在区队长急切的口令声中，他们跺脚踏步，抡拳甩臂，完全跑调地吼完最后一句歌词：“用生命写下必胜的歌，点火！”正如歌名一样，点着了区队长心头的这把“火”，于是，责令大家继续唱第二遍、第三遍……新学员只好硬着头皮，再次扯开歌喉。不过，也许是新来的，对这首歌还不完全熟悉，大家依旧是各唱各调，或虎啸龙吟的高亢，或余音绕梁的呢喃。总之，以“混搭”的风格完成了这次合唱。

歌一唱完，区队长开始了激情演讲：“诗言志，歌咏言。歌声就是你们的心声，打仗，靠的是士气，心乱了，士气没了，出师未捷身先死。老百姓唱歌是为了消遣，茶足饭饱唱，花前月下唱；我们是军人，唱歌是为了战胜敌人、战胜自我，越是艰险越要唱！”言罢，他再次指挥大家唱起来……

这位看起来年纪不大的区队长，竟然如此深刻地抓住了军歌的精髓。他一下子打开了我多年的心结。于是，我也与学员一起振声高歌，陆续从饭厅里走出的学长们报以热烈的掌声。

刚开始当兵的时候，我曾经认为歌声整齐、声音洪亮就算唱得好，及至后来与老兵相会于拉歌现场，才明白：平时边走路边唱歌充其量也只能算作军人唱军歌的基本功，而拉歌才是战场，是一场没有硝烟的战斗，拼的不只是嗓音、技巧，还要拼体力、拼战术、拼团队协作。

齐唱、合唱是拉歌战斗的序曲，目的是秀肌肉、试高下、摸虚实。每个方阵都拿出比赛的劲头，人人使出浑身解数，不断进行花样翻新，通俗、民族、美声同时演绎，真声、假嗓全都登场。成百上千的人同时放歌，如惊涛拍岸，裂石穿云，声冲霄汉，气贯长虹。区队里的大歌星们，追求个性，平日里喜欢调丝弄竹，习惯从容不迫地浅唱低吟，歌风或粗犷或深情、或豪放或疏朗……拉歌现场，则人人激情澎湃、血脉贲张，战斗靠音量分高下，以气势决胜负，花好月圆、情歌缠绵在这里是派不上用场的。

虽然各部队唱的歌曲并不一样，但经过长期磨合，千人一杆枪，绝不会打乌龙，串到对手的调门里去。演技好、声音高、气势壮的部队自然抢占先机，指挥员居高临下，“有恃无恐”，开始向临近部队发起进攻：“一区队来一个好不好。”他的部下听从号令、快速出击：“好——”对手也不甘示弱，坚持不唱。

挑战者齐声起哄：“二区队呀么呼咳，来一个呀么呼咳。”并且震天动地鼓掌戏谑：“让你唱你就唱，扭扭捏捏不像样。像什么？像绵羊！”指挥员乘胜追击：“三区队不唱行不行？”挑战者们以“宜将剩勇追穷寇”的彻底斗争精神，拒绝和谈：“不——行——”

失败者被逼到墙角，只能战术佯退，献唱一曲。但是他们并不善罢甘休，抓住战机会立刻反攻。胜利者高风雅量，也会回唱一首权当安抚对方，而神态看上去却是难以掩饰的傲视群雄，让落败者很是受伤。而那些平时不屑学歌、滥竽充数的人，此刻会痛心疾首，感叹“歌到用时方恨少，没经拉歌不知难”。看来，在军营里唱歌真不是一件简单的事。

如今，网络时代的军校学员已把军歌嗨翻了天，他们不仅在校内拉歌，还玩抖音、发微博，通过MV大赛、网络拉歌，与兄弟单位较量。年轻的歌声里有两句歌词让我久久难忘：“我爱嘹亮的军歌，有排山倒海的力量……有男儿女儿的衷肠……”

日月如梭，转眼间，我的新兵生活已经过去了三十余载，回望这段兵之初的唱军歌经历，不得不承认，年轻的我的确缺少一点英雄气概。如今，作为一名年过五旬的军校老师，每每看到踏着歌声阔步走来的年轻学员，不由地唤起了我心里的青春记忆和奋斗激情。

强军征途，踏歌前行！让我们一起，为新时代的青春战歌点赞吧！