跫音

李舫

北京，东城。

横平竖直的北京旧城，有一条东西向的长街——五四大街。这条大街的中心，有一个朴素的门牌，上面刻着“五四大街29号”。在这个门牌的后面，是一个不大的院落，古朴的铁门后面，静静地伫立着一座红砖砌筑、红瓦铺顶的老式建筑。春来暑往，斗转星移，这座“工”字形的建筑已逾一个世纪。

1918年初，李大钊在这里创建了马克思主义研究小组。

1919年5月4日，北京大学的学生们正是从这里出发，一路行进到天安门，点燃了五四运动的熊熊火焰 。

1918年，毛泽东在这里的第二阅览室担任图书管理员。

1920年3月，在李大钊的指导下，邓中夏、高君宇等19人在北京大学红楼秘密成立马克思学说研究会，又称“北京大学马克思学说研究会”。

1920年10月，在北京大学红楼一层东南角的李大钊办公室，李大钊、张申府、張国焘三人秘密成立北京共产党小组。

因与北京大学的历史渊源，因与深沉宁静的红色外貌，这座建筑从建成至今，一直被人们称作——

北大红楼。

一

1917年，农历丁巳。

这一年，刚刚回到中国履新北京大学校长的蔡元培刚满50岁。五十而知天命，蔡元培却不知道他要面对的，到底意味着什么。

作为北京大学的第六任校长，等待他的是一个烂摊子。旧思想、旧文化、旧道德将北京大学腐蚀得乌烟瘴气，教员因循守旧，学生无心向学，人心日渐堕落，校园毫无生气。立志改革的蔡元培，更加坚定了自己的改革主张，他要从一所大学开始，用教育和启蒙的温和方式，重新掀起一场意义更加深远的革命。……