起来

许谋清

起来！

要对亿万人说，尤其是对处于麻木状态的亿万人说，对一个沉睡的民族说，太难了。

我记起鲁迅先生在《呐喊》序篇里有两句对话：

假如一间铁屋子，是绝无窗户而万难破毁的，里面有许多熟睡的人们，不久都要闷死了，然而是从昏睡入死灭，并不感到就死的悲哀。现在你大嚷起来，惊起了较为清醒的几个人，使这不幸的少数者来受无可挽救的临终的苦楚，你倒以为对得起他们么？

然而几个人既然起来，你不能说绝没有毁坏这铁屋的希望。

古希腊数学家、物理学家阿基米德说：给我一个支点，我就能撬起整个地球。

起来，就是这样一个支点。

起来，当几亿中国人发出这个声音，他们改变了中国，也惊动了世界。

要写出说出这两个字，需用如椽大笔，需借雷霆万钧。

整片古老大地，亿万人等待着它。

起来！

一开始，它却是那般弱小。

那歌词只是写在烟盒纸上的几行字，那纸还让茶水给濡湿了。它是怎么写出来的，多少年后，居然在作者的记忆中模糊了。但是，它的潜在威力已经让大地震颤，风暴将要从地平线上掀起。

有人害怕了，歌词作者田汉锒铛入狱。

但那片纸，那几行字却逃逸了，它夹在剧本里，剧本翻开，像接力棒，出现在夏衍的眼前，到了聂耳的手里。

它还是弱小，那旋律只是从一个年轻人的嘴里轻轻地哼出来，什么时候落在纸上？人们甚至没能弄清楚，它产生的具体日子。

起来！

它刚刚响起，它的作曲聂耳却倒下了。难道这也是起来的代价？……