谋杀一只狗

蔡泽宇

一

老王决定要弄死隔壁老孙家的狗。

这事说来话长，但仔细想想也没什么缘由。你可以说是昨天老王笑眯眯地和老孙家的孙儿打招呼时，那畜生狂妄的两声吼叫让老王起了杀心，但也不尽然。老王觉得老孙家和自家天生犯冲。

这辈子能做十几年的邻居，这得说是缘分，可老王不这么觉得。尽管每天早晨他和老孙约好了似的一同起床出门晨跑时，他都会满面笑容地和老孙一起跑到小区门口再挥手告别，但是有些事是埋在微笑底下的。有些瞬间一直埋在老王脑海的最深处，像一块胡乱埋布的雷区，有时候埋雷的人都会忘了那地雷埋在什么地方，不经意间就被自己踩爆了。比如十五年前，他们两家都是拆迁户，分到这块新小区安置，明明一样大的三间土房，老孙却硬是比老王多分了五万拆迁款；比如十三年前，老王的儿子高中辍学自个儿到外地打工去了，过了一年灰头土脸地回来，老孙的儿子却考上了大学，成了村里第一个大学生；比如七年前，老孙儿子结了婚，同年老孙就成了爷爷，抱上了孙子，可老王的儿子连要了两个，却都是女娃。

太多太多的琐事被他记入脑海，像盐巴落入水中，看似毫无反应，实则味道早已变了。和老孙家的一件件事，平心而论，老王不以为意，甚至不想记下，可偏偏在一些时候，比如夏天浑身汗津津而并不舒坦的夜晚，那些事情悄然如一阵风钻进老王失眠的眼睛里，走马灯似的摇摆而过，在失眠的痛苦和湿热的烦闷中嘭的一声点燃。……