新娘子

林宕

一

载着新娘子桂芳的婚船拐进横泾河后不久，橹绷断了。摇橹的人在船艄一屁股坐下，在船头撑竹篙的人却继续撑竹篙，没让婚船停下来。船头的人撑了一阵，终于不愿意撑了。船艄上的摇橹人说，你撑到边上，撑到泉荣家的滩涂石边，我去他家拿根绷绳，他家的绷绳是用糯稻草绞的，结实。撑篙人一点竹篙，婚船的船头就靠上了泉荣家的滩涂石。

摇橹人几乎用脚尖走过了船舷，然后一步跨上滩涂石。紧接着，一个伴娘搀着新娘的手从船舱里出来了，两人也跨到了滩涂石上。撑篙的人叫起来，你们怎么要上岸？他好像急了，好像要急于表明这一点：他是受东家之托去接新娘子的，新娘子如果接不回去，他怎么向东家交代？伴娘转过头来，说我们上一趟岸，很快回来。走在她们前面的摇橹人也已经侧转过头来，看着涨红了脸的伴娘，懂了，说跟我走。

于是，大部分横泾人后来都晓得了在横泾曾发生过的这么一桩事：桂芳嫁过来时，先跨进的人家不是要娶她的阿林家，是泉荣家。她到泉荣家并不是不想嫁给阿林、想嫁给泉荣，更不是想与摇橹人一起去拿橹绷绳的，不是的，她进泉荣家是因为内急。

当时，进了泉荣家的马桶间后，桂芳却久久不出来，似乎不想从里头出来了。摇橹的人已拿着橹绷绳重新走到了河边。等在马桶间门外的伴娘急了，她也想上马桶的，她开始拍打马桶间的木门。泉荣妈上前，也拍了几下木门，然后把耳朵贴上木门。……