百草生

曾亮文

一

我无法告诉你，第一棵草是何时来到村庄的。关于草的身世，也不能告诉你更多。

我只知道，草确实比我们先行抵达这块土地。

是年，冬寒暖化为阳春，生命萌动，百草复生……

温暖的信风如约而至，微甜的新雨轻柔地洒过，仿佛一夜之间，村庄里的草就绿了。

青草手拉着手欢呼雀跃，成群结队，占领着每一寸泥土，那样声势浩大。从某种意义上看，它们更像是村庄的主人。马鞭草、节节草、益母草、席草、莎草、芦苇、菖蒲、酢浆草、马齿苋，随处可见，叫也叫不完。有经验的老人，也说不清村庄究竟居住着多少种草儿。草，生长在水里沟边，栖居于山冲石壁。对于生活，从容不迫，草与自然天光，应时而生，生生不息，世世代代。

先民指草为名，有的富贵，有的清雅，一个名字里就有一个故事，一个名字里就蕴含着一段文化。身份已辨，万物规整，一切秩序井然……

万物多情，百草有灵。在村庄，每一棵草都是一个精彩的角色。

结缕草贴地而生，一副谦卑有礼的模样。它们对天空没有任何欲望，远方才是它的人生目标。它们匍匐着身子，沿着地面爬行，步步为营，每生长一节，便在泥地上扎次根，不断地生长，不断地延伸，不断地开疆拓土，盘根错节的，分不清何处是根、何处是梢。

马鞭草则凌虚高蹈，显得招摇过市。它们直立在草堆里，挥动着健美的臂膀，跟我们亲切地打着招呼。它们的基部木质化，高可达一米多，它们的生命力十分强，不怕旱，似乎也不惧涝，算是草中的翘楚。据说，基督教中，马鞭草被视为神圣的花。