“撒把儿”叔叔变了

刘欣

“撒把儿”是我们厂洼街7号院物业的一位叔叔的外号。为什么叫他“撒把儿”？因为“撒把儿”叔叔上班总是优哉游哉，经常不见踪影。见到我时，他总爱逗我：“小嘎巴豆子，作业写完了么？”

可是有一天他变了。新冠病毒肆虐，小区开始实行管制，从那时起，我几乎天天都能在门口看见他，我从来没看到他那么认真过。每次我和家人从外面回来，他都要给我们量体温、做登记，还一直提醒健忘的爷爷奶奶带上出入证，没有因为我们之间很熟就“放过”我们。

疫情开始的时候，买菜不方面。“撒把儿”叔叔给大家组织了团购，他每天坚持统计购买信息，挨家挨户送货上门。后来又联系了菜农进社区，菜农伯伯每周二、四来小区之前，“撒把儿”叔叔会在群里发消息提醒大家，还组织大家错峰、有序买菜，避免聚集。

“撒把兒”叔叔还负责给那些被隔离的人送快递。我们五号楼四层的叔叔阿姨刚从美国回来，总是大包小包的网上采购，我总能看到“撒把儿”叔叔拉个小平板车帮他们家送快递。

后来，北京的疫情渐渐好转了，他挺开心，开玩笑和我说：“小嘎巴豆子，离解放不远了。”

“撒把儿”叔叔刚开始值班的时候，还是冬天。他总是裹一件厚厚的黑色长羽绒服，缩在简易帐篷里，下雪的时候也不例外。后来，北京刮很大的风，墙皮都吹掉了，“撒把儿”叔叔还在坚守岗位。经过几个月的执勤，“撒把儿”叔叔黑了、瘦了。

我们小区在南长河边上，以往夏天的时候，“撒把儿”叔叔总是“筒子河边儿杀盘儿棋，路灯底下敲三家儿。……