北光的意味

里卡多

老实说，从推理小说的角度来说，横山秀夫的新作《空屋》并没有强且集中的推理要素。作者用朴实平和的社会派笔法，为我们缓缓铺展出的，是主人公对于迷局所进行的抽丝剥茧式的分析与奔走求证的故事。然而，用那座“空屋”作为引子所勾勒出的小说世界，却让我在阅毕掩卷以后，因为感到了强烈的共鸣与共情而心潮澎湃。

这是一部以建筑师为主角的小说。

在传统的本格推理小说里，建筑师这个职业总是与怪诞的建筑挂钩，是用以实现天马行空的建筑诡计的棋子。任何一座可以旋转的建筑的背后，都藏着一位神神秘秘的天才建筑师。

然而，这本小说里的青濑、冈嶋……他们都只是普通人。横山秀夫借这部推理小说为我们勾勒出的，是建筑师作为有血有肉的普通人所經历的一幕幕悲欢离合。

在新闻报道，或者影视剧里，建筑师经常被塑造成光鲜亮丽的精英形象。这样的建筑师确实存在，但正如同任何其他的行业一样，这些抛头露面的人生赢家只是站在金字塔顶端的少数个例，更多的人则只能成为一颗平凡的螺丝钉，坐在单位的电脑前，任劳任怨地画上一辈子厕所或者楼梯的图纸。建筑师其实是一类非常艰辛的职业。在小说中，冈嶋的事务所包括老板与秘书在内只有五名员工，承接的也仅仅是一户建之类的独院住宅。我听说，在日本承接私宅项目委托所带来的营收是最少的。因为缺少与大型商品房开发商或者企业的合作关系，不得不靠收费最低廉、项目来源最不稳定的私人住宅设计来维持营生，无数和冈嶋事务所一样的小型设计单位正徘徊在濒临赤字的红线上。