父亲的生日

王海洲

在我印象中，穷苦出身的父亲很少过生日，至少在五个子女全部成家立业前没有。用父亲的话说，他从小就没有过生日的习惯。

或许，那个年代出生的农村人，大多数都没有条件和心思去庆祝自己的生日。

父亲是1945 年生人，虽说孩提时代就赶上了新中国成立，但幼年丧父的悲惨，加之那个年代农村生活的艰辛，迫使他小学未毕业便回家务农，开启跟奶奶相依为命、为生计而奔波的人生之旅。

自我记事起，父母除了在奶奶生日时给她买点儿零食，孩子过生日偶尔吃一个鸡蛋之外，他们自己从来不过生日。因此，我从小没有生日仪式这个概念，也没有记住父亲的生日时间。

随着改革开放春风吹遍华夏大地，家乡的经济发展状况日新月异，家里的经济狀况得到逐年改善。迈入新世纪，我们兄弟姐妹业已全部成家，父母总算过上了丰衣足食的日子，但他们似乎依旧不太习惯过生日。

记不清从哪年开始，为了感谢父母的养育之恩，大姐提议每年必须给父母庆祝生日，非特殊原因不得缺席。这对生活在距离父母不远的兄弟姐妹来说，尽点儿孝心并不难。但于千里之外的我而言，也许算是一道难题。

自我背井离乡求学，到携笔从戎客居他乡的二十年里，我鲜有机会参加父母的生日，常常只能通过淘宝遥寄一份心意，或者打一通电话致以问候，愧憾难于言表。

这些年来，我正式参加的只有父亲七十周岁的生日。2015 年深秋，我特意请假带妻儿回乡给他祝寿。……