红 枣

【作者简介】张世俊，汉族，甘肃景泰人，西宁市作家协会会员，以上沙沃、白墩子、骆驼水等家乡地名为名，在各类媒体发表文章百万字。

想到家鄉的红枣，原本平静的思绪，像冲开闸门的洪水，肆意的奔流着。家乡在西北农村，没有一种树，能代替枣树在我心中的地位，我深深的爱恋着它，就像爱恋我的家乡，我深深地眷恋着它，就像眷恋家乡的父老乡亲，我深深地暗恋着它，就像暗恋着梦中的童年。

枣树在家乡是最常见的一种树，不管是村外的盐碱沟渠，不管是街巷路口，也不管是厅堂院落，都会见到它婆娑的身姿。越是贫瘠干旱的土地、越是风沙密集的山坡，越有枣树的身影，越能扎根存活，开花结果。枣树抗旱、耐涝、耐盐碱、耐瘠薄，旱涝保丰收，被称为“木本粮食”“铁杆庄稼”“百果之王”。大红枣树弯弯曲曲的枝条，像梅花鹿的角。绿绿的叶子闪着光。生长在沙漠边缘，这里昼夜温差大，日照很强，所以红枣家族的成员不仅长相喜人，味道更是甜美可口。

每年，桃红李白之后，枣树才从一冬的沉睡中渐渐醒来。起初，它一点儿也不忙于抽枝发芽，而是先睁开它的眼睛，悄悄地打探春天的信息。春风一到，暖风细拂，大地复苏。饱经风霜、沉睡了一冬的黑皮大枣树，也有了生机。褚色的树枝上，开始萌出新芽。嫩绿的叶子从粗糙的树枝萌生，就像老人干瘪的大手，拖着一簇充满期望的幼苗。几天后，枣树那光秃秃的树枝上，长出了许多嫩绿的小芽，那些小芽慢慢长成了一片片淡绿色的小叶。……