田埂上的庄稼

【作者简介】王俊，女，有作品散见《散文》《美文》《草原》《山东文学》《湖南文学》《四川文学》《人民日报》《文艺报》等，作品曾多次获得全国散文征文奖。

芋 头

春水缓缓涨起来，水线画出田字格，秧苗排着队挤进去，亮出一点一点的葱茏。衔接水田的埂子，荷村人撒上一些南瓜、白玉豆或是萝卜的种子。

珍玉家有一块田，田埂挨着池塘，土地湿润。清明前，珍玉的父亲在田埂上刨出一个个小坑，将芋头秧子丢入，随意用锄头扒拉一些泥土，便安顿了它们的去处。

芋头秧子蹲在田埂上，阳光和雨水拱出了藏在它们体内的生机。起初，仅有嫣红的芽头爆出来，抖动肩膀，试探着舒展腰身。在春天里，细小的芽头留给我们的印象实在过于浅淡，远不及那些开得灿烂的野花来得真实可亲。很多时候，它几乎被我们忽略了。慢慢地，气温回升，茎干努力向上生长，长至一拃高，带出来一小片绿叶，朝着春天的深处挺进。芋头秧子被阳光照照，被雨水浇浇，叶子很快变得分外翠绿，饱满。阳光把芋叶上的杂质全舔干净了，只剩下无边无际的绿。雨季时节，雨滴踮起脚尖从这片芋叶跳到另一片芋叶上，所有的芋叶颤栗，若琴键般跃动，弹奏出一些闪烁不定的音符。远远望去，错落递进的圆叶，耳鬓厮磨，仿佛在说着一些体己的话语。

芋叶层层叠叠，阻隔了夏日灼人的光照。午后，我和珍玉常常钻到芋叶的阴影下纳凉。芋叶的身上有一种特别的气味，离得稍远一点，这种气味不易察觉，凑近了才能闻得到。……