悲苦坚韧而又慈悲的行吟者

谭雨欣

喜欢落日、荒原和雪的湖南当代诗人刘年，曾多次自诩为“行吟者”，从2007年义无反顾离开湖南湘西走向云南，十多年来他一路穿行在大江南北。诗人在出版诗集《远》《为何生命苍凉如水》后，对于2017年出版了散文集《独坐菩萨岩》。《独坐菩萨岩》文题中“独”字定下了其散文的情感基调，也呈现了“行吟者”吟唱孤独的身影。“菩萨岩”是埋葬着父亲的地方，这里有如“那个手一样，指着苍天”的巨石—菩萨岩，蕴含着诗人对自然界生命最神圣的尊重，也寄托着诗人内心深处最真切的爱和最难以诉说的痛。无论诗人在《路的诱惑》中说自己“不可救药地爱上孤独”，独自疯狂地奔跑在旷野上，穿行在荒凉的大西北，还是静静地感知黄河的悲苦和扭曲，策马扬鞭在黄沙茫茫的莫贺延碛，诗人在孤独的行走中无限放大了外在环境的苍凉和空旷以及自己内心的孤寂悲苦，而这终究凸显了诗人对生命孤独本质最真实的感受，这种远行的孤独和近乎对生命悲凉的感受与坐在埋着父亲的菩萨岩的感觉是相同的，又是不相同的。相同的是“坐得足够久，石头的冷会侵进身体，自己便仿佛成了一块石头做的界碑，在生与死的交界处”，亲人的去世和对年迈母亲的愧疚以及对自我命运的无可控性让诗人体会到了生命中不得不接受的冷酷性和残忍性，但不同的是诗人在这个时候“最安静，不想，不担心，就像多年以前可以在父亲面前一样，拥有绝对的安全感”。回归故土，回归亲情，漂泊的诗人似乎找到了肉体和灵魂的最好栖息地。……