父亲的夏至

□崔向珍

金黄的新麦入了粮仓，嫩生生的夏庄稼出齐了新苗，轰隆隆的雷声一阵阵地滚过村庄的上空，密集的雨点迅猛地砸向地面，溅起点点的烟尘和晶莹的水花。

雷声住了，雨点小了，一声久违的蝉鸣从碧绿的树叶间忽然响起，正坐在讲台上批改作业的父亲听见了，站起身来走到门外。他看看西邻园子里花果肥硕的菜地，再看看土操场边几棵一米多高的野草，回头告诉五年级的学生们：“已经是夏至了，再有几天你们就要毕业考试，我希望你们都能考上初中，为美好的未来打好坚实的基础。”

五年级的学生们用晶亮的眼神看着父亲，使劲地点头。四年级的学生们用晶亮的眼神看着父亲，也使劲地点头。父亲微笑着，大声嘱咐五年级的同学，有不会的题抓紧问，现在可以问，晚上放学了也可以问。

夏至，正是农历五月中，春高粱和春玉米都快半人高了，夏玉米和谷子也已经绿油油一片。那些见土发芽随遇而安的野草更是长疯了，一天能长高一大截。母亲起早贪黑地在地里锄草，这块地里的野草刚拾掇干净，那块地里又长满了。一场雨落，一层草绿，没完没了地锄，没完没了地长。每天下午放了学，父亲带着我和哥哥，急急忙忙地跑到地里，父亲和母亲负责锄掉田垄间的野草，我和哥哥负责拔除藏在青苗里的野草。

小树林似的玉米地和高粱地里密不透风，闷热难当。我们的胳膊不断被颀长尖利的叶片划出一些深深浅浅的伤痕，被汗水腌渍得生疼，双手也被茁壮的野草磨得通红起泡。……