一天中的九个小时

王若冰

女人被一阵哭声惊醒。

哭声惊天动地，她“呼”一下坐起身，发现哭声是自己旁边发出来的。一岁的儿子正在小床里滚着哭。她揉着双眼，挪到床边，抱起儿子。另一边，丈夫的鼾声有节奏地响着。

她伸出一只脚，踢了一下他的腿。他只是转过身，呼噜声瞬间又起，立刻响彻整个房间。

“真是一头猪，天天什么也不管，孩子都哭成这样，居然还睡得这样香。”女人在心里发了一句牢骚，继续哄孩子睡觉。她看了一眼床头的钟，凌晨三点，她一点多的时候才迷迷糊糊地睡着。她一边打着哈欠，一边轻拍安抚孩子。

早上六点，女人又在孩子的哭闹声中醒来，开始了她每一天都重复的各种工作。

她以最快的速度穿戴好，将孩子放在客厅的地板上，把一大堆玩具放在孩子的身边，以吸引孩子的注意力。这样，她才能抽出时间来准备早点。她手忙脚乱地在厨房与客厅之间穿梭。终于把早餐摆上饭桌时，丈夫和四岁的女儿才磨蹭着来到餐桌前。

她抱过儿子，将他放在座椅上，让他自己吃好宝宝餐，自己才坐到餐桌前。此时，阳光已透过落地窗照进餐厅。初夏，绿意盎然，窗前的玫瑰正在轰轰烈烈地开放着。她望着窗外，默默地想：这些玫瑰是什么时候开的？我居然都没有注意到。

她曾经亲手栽上那些玫瑰的幼苗，此后一年年地看着它们长高长壮，开出各种颜色的玫瑰。每一年的花开都曾为她带来惊喜。有空的时候，她喜欢一边喝咖啡，一边坐在秋千椅上赏花闻香。当玫瑰的芳香一丝一缕地沁入她的心脾，她能感觉到自己血液的欢唱。于是，她的心中很快就会长出很多朵玫瑰，与这园中的玫瑰连在一起，总会给她无限的愉悦。而今，玫瑰已经开得那么多，她却不知道是从什么时候开始的。看着眼前的早餐，她一点儿胃口都没有。

丈夫似乎根本没有看见一样，一边吃着油煎鸡蛋，一边说：“今天的鸡蛋怎么这么咸？你的盐不用花钱吗？”

她看了看他，到了嘴边的话终究没有说出来。最近，她时常这样，话能少说的，就不想多说一个字。她莫名地感觉到厌倦。到底是厌倦了生活，厌倦了丈夫，还是厌倦自己的状态呢？她自己也说不清。

丈夫见她不说话，没好气地瞪了她一眼说：“你最近怎么回事？总是一脸丧气，一大早谁惹着你了？”

“没什么，我只是累了。”她说得有气无力。

“累了？你又不用出去工作，不用像我一样天天在外边东奔西跑地应酬，你有什么可累的！你住着大房子，开着好车，不用出去拼死拼活地赚几千块钱薪水。你每天在家喝喝咖啡，带带孩子，多少人羡慕你还来不及呢，还一天到晚地喊累。”

丈夫的话，她听得多了，也听得很反感。以前，她每次都会抢白几句，两人就因此而发生争吵。现在，又听到相同的话，她没有说话与争辩的欲望。客厅的墙上，挂着一张大大的照片，照片上的女子英姿勃发，长裙飘逸，头发齐整，脸上闪着桃花般的光彩。那是多年前的自己。那时的她正经历着一场轰轰烈烈的爱情。当然，恋爱的对象并不是现在的丈夫。

丈夫见她不说话，也不再说下去，只有两个孩子不合时宜的说话声与咿呀之音。

丈夫上班顺带送女儿去幼儿园，她依然呆坐在桌前。直到孩子在高椅上再也坐不住，哭着将碗里的食物抓得乱七八糟，她才开始收拾残局。

一个上午，她一边陪孩子玩儿，一边楼上楼下地忙着——收拾房间，洗衣服，在一楼与二楼之间不知道走了多少个来回。她每次走到客厅里都会看看自己那张大照片。她越看就越觉得不认识自己了。

有时候，她甚至怀疑，照片上那个优雅的女孩不是自己。

有时候，她又觉得现实生活中的也不是自己。

我把自己弄丢了。她最近经常这样想。

孩子的哭声再次响起来，她的思绪从照片上回到现实里，才觉察出孩子的哭声如撕裂了心肺，她很快辨识出哭声的来源在楼上。于是，她连滚带爬地到了楼上，发现儿子正在卧室的地板上躺着，她看到儿子的额头出了血。她颤抖着抱起儿子，发现他的额头不知怎么磕破了，血流了半边脸。孩子只会说简单的“爸爸妈妈”等，还不会描述。她抱着孩子，看到血还在流，她心里慌慌的。孩子的哭声一直没有停止，只是越来越弱。

她打电话给丈夫，一边哭着告诉他说孩子摔伤了，一边问怎么办。

丈夫似乎在开车，他火气冲天地说：“你怎么搞的？那么大的人看个孩子都看不好，还不快点儿去看急诊！我告诉你，我儿子要是有什么意外，我饶不了你。”

丈夫恶狠狠、气呼呼地摔了电话。

她顾不上多想，抱著孩子下楼，开车就奔医院去。

儿子在路上睡着了，她的心悬到了空中。一路上，剧烈的心跳是她唯一能听到的声音。她不停地喊着儿子的名字，但是儿子都没有回应。虽然还不会说太多的话，孩子以往总是会在她说话时，咿呀地给予回应。

还好，经过一系列检查，孩子除了皮外伤，并无大事。

她的心终于放到了肚子里，孩子似乎又回到了欢蹦乱跳的常态，用小手在她的脸上抓来抓去。她抱着孩子，将那双肉乎乎的小手握在自己手心里，泪水不争气地淌下来，止也止不住。

此时此刻，她想起电话中丈夫的话，内心的火腾的一下就燃烧起来。她看了看表，从早上六点起床到现在下午三点，九个小时的时间中，她能感觉到自己的生命在体内的消耗，她甚至听到了血管爆裂的声响。

[责任编辑 吴万夫]