主持人语

□ 陈晓明

作家铁凝算是少年得志，刚满23岁就出版小说集《夜路》，其中的流畅明丽令人惊异。有相当好的家学渊源的铁凝早期作品显出独特的纯净之气，一篇《哦，香雪》让文坛刮目相看。之后铁凝的创作渐趋丰富，既有引起争议、成为彼时社会个性解放的象征的《没有纽扣的红衬衫》，也有广受好评、以不同视角反映知青生活状况的《麦秸垛》等。这个时期铁凝的小说叙事中始终持续的主题是乡镇及城市普通人如何摆脱生活空间和内心的多重狭隘性以便走向更加开放的文明生活。之后转向长篇小说创作的铁凝先后拿出《玫瑰门》《无雨之城》《大浴女》等大部头作品，既关注了广阔恢弘的时代历史，也细致观察了大时代之中不同人群的物质与精神困境，给文坛留下了司猗纹、姑爸、尹小跳等重要形象。2006年出版的《笨花》更是以大历史中的小叙事书写了一部乡村史，而这部乡村史中农耕种植、节庆习俗、婚嫁丧葬、风土人情、个人遭遇、家庭命运乃至村庄盛衰都被深深嵌入中国现代性的革命历史之中。铁凝真正写得有声有色的还是充满人情味的小故事，对人性的本真描写和细腻刻画使得小说极为生动，而历史终于在作者笔下变成一根细细的线绳，横枝蔓逸，也许因此可以更清楚地看清历史的真相。

这次专辑汇集的6篇研究生的论文，角度、视野均不同，胡行舟和樊迎春的论文主要集中于铁凝小说的美学特征和主题内蕴。胡行舟以“笨”为关键词解读《笨花》，注意到了铁凝小说在“笨”的哲学和美学之下蕴藏的文化的孕育力量以及向一种粗野却本真的生命内涵的回归，同时，这种对“笨”的执着也隐含了铁凝以跨性别视角对革命历史与乡土本性的理解和认知。……