丁小龙
春城不是一座城,而是一个人。
在春城七岁的时候,他从语文老师那里了解到春城也是一座城,是一座位于云贵高原的省会城市。自此之后,这座春城便与春城本人有了某种微妙的精神关联。尽管身处闭塞的孟庄,但春城常常会想象那座春城的样子,想象自己在春城漫游的场景。在想象的国度里,他是自己唯一的国王。从小,他就意识到自己对于想象的热爱远远高于现实。在电视上看了一段魔术表演后,他便向爸爸妈妈宣布以后的理想就是成为一名魔法师。
他原本并不是家中的独子。在他五岁那年,妈妈怀上了孩子,并悄悄告诉他是个男孩。自此之后,他每天晚上都会和弟弟说说话,唱唱歌,那是他最快乐的时光。某一天,妈妈突然消失了,奶奶偷偷地告诉他妈妈是去榆林村大姨家了。他并没有再追问下去,而是静等着妈妈的归来。大概半个月后,妈妈回来了,脸上挂着霜,而肚子也瘪扁了。他问妈妈:把弟弟放在哪了?妈妈半晌没有说话,随后指了指天上的云。他望了望云,不知道发生了什么事。那天晚上,他照例在黑暗中和弟弟说话。他听见了妈妈的啜泣声从黑暗中生长出来,缠住了他。他拉了拉妈妈的手,而妈妈让他以后不要再和弟弟说话了,她说弟弟已经没了。他在黑暗中点了点头,而眼泪淹没了他的半张脸。那是他第一次体会到心碎的感觉。
自从没了弟弟以后,春城就更寂寞了。虽然在孟庄有自己的伙伴们,但终究不能替代弟弟的位置。……