我与歌剧本无缘

〔日〕 小泽征尔、村上春树著 刘名扬译

小泽：我初次指挥歌剧，是当上多伦多交响乐团音乐总监之后的事。是以音乐会形式演出的《弄臣》，一场没有舞台布景的公演。当时能率领属于自己的交响乐团，对我来说，着实是人生一大乐事，或者该说感到非常满足。此后想演奏马勒、布鲁克纳还是歌剧，全都任我选择了。

村上：歌剧的指挥方式，应该和指挥普通的管弦乐曲很不一样。请问您是在哪里受正式训练的？

小泽：卡拉扬老师嘱咐我无论如何都得演出歌剧。当时他正在萨尔茨堡指挥《唐·乔瓦尼》，我学会了用钢琴弹奏整部《唐·乔瓦尼》。卡拉扬老师先让我担任副指挥，好好学习歌剧，两年后才让我指挥《女人心》。那是我正式指挥的第一部歌剧。

村上：第一次指挥歌剧是不是很有趣？

小泽：当然，超乎想象的有趣。记得那是1972年的事，以男高音路易吉·阿尔瓦为首的歌唱家个个表现精湛，演出圆满落幕。卡拉扬和卡尔·伯姆两位老师都来到现场看我指挥，似乎是出于担心才来的。

村上：您是在担任波士顿交响乐团音乐总监的同时兼任歌剧指挥的？

小泽：是的。因此我必须向波士顿告假前往欧洲。指挥歌剧至少需要一个月，我就只请一个月，所以总是没时间拓展新的戏码。不过，在巴黎加尼叶歌剧院倒是常有机会指挥新剧，像《法尔斯塔夫》或《菲岱里奥》，最近一次指挥的是《图兰朵》。

村上：长年以来，歌剧一直是您的重要曲目啊。

小泽：其实，我与歌剧本无缘。在日本时，斋藤老师从没教过我们歌剧，我与歌剧几乎无缘。……