浪费，其实是一种选择

侯美玲

《时间简史》是一本科普读物，真正能读懂的人并不多。1988年发行以来，不断有读者向霍金反映，某些概念理解起来非常困难。2005年，霍金着手《时间简史》的普及版创作。

美国著名的理论物理学家，列纳德·蒙洛迪诺受到霍金邀请。蒙洛迪诺开始很矛盾，一方面，他敬佩霍金顽强的意志力，愿意帮他完成作品。另一方面，因为“肌肉萎缩性侧索硬化症”病情在恶化，霍金写书变得越来越困难，蒙洛迪诺担心自己没有耐心完成重任。

一天，蒙洛迪诺怀着复杂的心情，来到剑桥大学霍金家里。他提问道：“我们来谈第一个问题，宇宙的未来是什么？”霍金会意地笑了笑，用仅能活动的三根手指，操纵轮椅上特制的鼠标器来回答。

随着时间的流逝，电脑屏幕上的词语也在快速增多。大约过了5分钟，电脑播放器传来合成声音：“宇宙的未来有两种可能，膨胀或者坍缩。至于究竟是膨胀还是坍缩，取决于宇宙的平均密度。”

整整一上午，蒙洛迪诺只问了5个问题，远远低于预期目标，让他很苦恼。

第二天，蒙洛迪诺再次来到霍金住处。和昨天一样，他开始提问，霍金慢慢作答。遇到简单问题时，回复的时间相对较短，他尚能忍受，一旦遇到复杂问题，回复的时间漫长而遥远，他多次低头看手表。

最后，蒙洛迪诺越来越不耐烦，为了不让霍金感觉到自己的不悦，他极力克制这种情绪。

就在这时，一个念头出现在脑海，为什么不利用等待的时间，思考一些问题呢？比如“人为什么会被老鼠击败”“华尔街巨头的成功有没有规律”。……