此时的雪

朱朝敏

雪是怎样停驻你生命的枝头的？

你问自己，在雨水淋漓冬寒遍地的农历小雪天的日子。通常，节令到了中年人那里，它不可能仅仅是个节气，总是衍生出要人为之一颤的警醒。时间的无情得以显现……虚无中的一把利刃，空气遁其踪迹，但你知道它的存在。多年后，你以过来人的口吻说起时，你会描绘它章鱼似的八爪脚，水母似的坚韧。

而这仅仅因为，雪来过，并于来时就停驻了你生命的枝头，擦拭过时间的利刃，还要反复地擦拭。你幼小的肉身被试锋，青春和中年，直至……还要被多次磨砺。

雪是怎样停驻你生命的枝头的？

一言难尽，但是你那么想说。这样的雪天——冷唤醒你的记忆，恰如松散你紧绷的骨头，为何不说说呢？

初雪

雪来了，纷扬而下，从童年的端口，启封记忆之水。雪在下，频繁地铺呈它的下坠姿势，年复一年，从不缺席。童年的雪，从上而下，漫涌在记忆的边缘，而后占据主干道而奔涌。那条生命的河流，它总是湍急而澎湃，彼时，顺流而下是必然的选择。

到头来，你还是要回眸要追溯，因为你想弄清楚河流的走向——到底取决你自己多少。否则，顺流而下的你难免不被漫漶的水流倾翻。

就是溯源吧。回到河流的初始人生的第一场雪，不免说到你的故乡孤岛。孤岛养育了异质的雪，并种植你体内。

那些白雪统领的日子，江水四围的土地上，绵延的白，相连了天地。你的身体就被漫无边际的白消融了视觉、触觉、听觉，还有味觉。人生开始，你学会一个姿势，伸长了脖子看天，看浩大的白色……它的背后究竟有什么。