最后一课

● 安宁

今天是最后一节课，师生似乎都无太多感伤。对于老师，铁打的营盘流水的兵，每个学期，都教不同的班级，也习惯了在最后一次课上，淡淡地说一句再见。

课上有一男生读了自己的作业，题目叫做《老潘》，写的是他高中时的班主任。他写老潘看似和善，微笑着让课间打牌的同学乖乖站起来“自首”，而后破口大骂。他写老潘的腿脚有些毛病，却每次春游都跟着他们不停地走，回家后倒头休息两天。他写夏天的时候，老潘每隔一阵，就给全班每位同学都买一支雪糕。他写老潘总是阴森森地站在教室后面，但高考过去，他在他们心里，却又成为如此可爱的人生永恒。

我有些羡慕这位被学生戏称为“潘大爷”的老潘，这样亲密的师生关系，在大学很难寻见。同样担任班主任的我，几乎叫不全学生的名字。除了在学校要求组织的班会上，我跟学生很难见面。更多的时候，彼此在微信里有事说事。我不敢将和每位同学在食堂共进一次晚餐的浪漫想法，讲给学生听，因为我怕无法兑现这一深情的诺言。

课上给学生读《在细雨中呼喊》，余华在自序中说：“回忆的动人之处就在于可以重新选择，可以将那些毫无关联的往事重新组合起来，从而获得了全新的过去。”这一学期的课程即将结束，回忆这短暂的四个月，我所想起的，竟然全是美好。

我记得跟我探讨爱的困惑的男孩；记得参演《暗恋桃花源》的三个同学，如何惟妙惟肖地呈现鸡飞狗跳的婚姻生活；记得叫海龙的男生，因为一首古诗而走神；记得一个女孩谈到自己过去脱发时的痛苦，在讲台上失声痛哭；记得被我没收了手机的男孩，课后追上我，跟我探讨对于公共课的看法；记得一个男孩在作业里说未来想有一个和我一样浪漫的女儿……我因这样的回忆，内心充满了温柔。

赶在下课铃声敲响之前，终于完成了之前与学生们约定的“打开潘多拉的盒子”游戏。我让每一个学生都匿名写下内心的秘密，而后放入一个袋子，由我逐一取出来读。我想让学生看到每个人内心都有秘密，人性复杂，或许我们自认为熟悉的某个人，有着不为人知的另一面。而作家的创作，就是写出阳光下看不到的那一面。

我记住了一些秘密。“想抛下一切，独自一人，远离烦恼。如果世界只剩我一个人，又会怎样？”“因为大多数人认为性格外向的人在职场上更吃得开，我被父母逼迫在公共场合讲话，把内向变为外向，为此痛苦很久。”“很想念妈妈，希望她安好、快乐，以后有机会去韩国找她。说不定她今年会回来。”“暗恋他的第四个月十三天十四小时五十二分一秒。”

我将五十多个秘密读完的时候，教室里许久没有声响，仿佛人人都沉浸在梦里。窗外，刚刚下过一场急雨，乌云四周透出奇异炫目的红，仿佛厚厚云层的背后，隐匿着巨大的太阳，它的光芒正化作刺向乌云的万千剑戟。

而在高高的旗杆上方，风正传来空灵的声响，一下一下，敲击着我们的心。