事物等待埋葬它的风暴（组诗）

◎刘雪风

[虚 构]

雨天，观窗外湖水翻动她昨日的经卷

松枝低垂，一种轻微的破碎持续敲击我

钟摆摇晃，玻璃与光线形成片刻僵持

我静坐室内，陷入鸟鸣尚未孵化的缓慢

我望见榆树下，一个少年淤泥里起身

他的身体堆满了流水、经验和枯旧的词语

堆满了万物衰老的旋律。我们凝视彼此

像悬叶的两滴露珠，互为颠倒的两面

多少年，多少隔窗相望的故我，在往昔

破碎之处扩散他们的复杂与单一

如果丧失的会重新在少年体内寂静生长

如果我的忍耐就像倚靠的这堵墙般恒久

那么此刻我不会迈出一步。我将看他贴着

我的脸远去，也等他在疲倦的重塑中归来

[去殡仪馆]

当屋檐边的火堆熄灭，

在它不为人知的另一端，是否会燃起

另一束贫瘠的花火。

焚烧言语，旧衣和缕缕哭声。

去殡仪馆的路上，我们无法看清彼此的脸，

有的只是玻璃反光与场景的推变。

世界在摇晃中变得迟钝，

而布帘色调缓慢，映衬归来的艰难——

“还将在何处相遇呢，哥哥。”

车厢内，两个世界孤立着。窗外，

风声和细枝构成了我难以言喻的一部分，

正迎候每一个苦中之他的迫近与离开。

[林荫下的故我]——给叶子

三月，走入周遭景物的朴素里打盹。

思绪淠河水般枯竭，从昨日灯塔到

悬垂的废楼间，我的隐身愈加纯粹。

柏油路时橘时红，时以墨水洗脸。

数不清的源头寄居香樟树体，能窥见的

事物等待埋葬它的风暴到来。三年前，

我们在波纹中写下：诗歌、理想、疲倦；

写下昏黄的灯光被发丝拆解，镜中缺席的

你我；写下多沙的大陆架，光芒与残缺。

密林与潮水持续注入故事，一切如此

明朗而幸福。如今我枯坐石凳，玻璃被

语言的困境塞满，具象的阴影自腰际

萌生，消耗着我的忍耐。河水上涨前，

愿你用银杏汁液为我静置的双眼添釉。

灯火跃入弦月底部，悬铃木难以触及。

这堵空墙，隔着烟窗、异乡、枯山水。

可我们掌下的落叶一直都在重逢的路上

若你脱离寄存的形体，放弃痛苦的喻体，

再次走近我，静穆的群星会让你察觉：

绝壁之下，我们生有一张相同的脸。

[六 月]

画架旁，颜料将尽。

室内灰暗，幻光临近消失。

药汤吐出的青烟在头顶蒸腾

消散。室外，我渴求的

一切正在对岸写生班少年的

笔尖溢出：横穿街巷，

于苏州河，云露桥赤脚奔跑的；

被早春暗蓝闪电击中小腹

用臂紧抱亭下脏水的青年

塔底起身。周身布满黄花黑树

以及快速穿行的无名之众，

左手边，迎窗而撞的棕鸟躺在

枝杈低鸣。当消耗此时终止，

碎裂的樟树重新跃回纸面，

旧面孔拥挤着临水而坐。

夕光摇晃，轻卷日落博物馆，

而水面碎云也预示另一种结局。

松枝永动中找寻从未被虚无

抛弃的人，并将之存放在永不

崩碎的树影中央，让风不断

加固画作的永久性。正如此刻。

独自瘫坐室内，安静，

而梦境的颜色，并不牢靠。

我们之间，究竟谁会最先醒来？

光线在脸部迅涨，如同

光阴之笔将我涂在暗室的纸上。

就这样回到他们中间——

药罐，合欢。烦请随我一同脱身。