吃饭与读书

那秋生

牐犖乙簧与书有缘，退休后更是与书为伴，且曰：“世间唯有读书乐”。

牐犂掀抻行┎唤猓难道书比人还重要?她总是操劳饮食，同我对峙说：“天下无如吃饭好”。

吃饭与读书，两者其实并无矛盾，而且还有内在关联呢。

牐犖宜担“读书是精神的吃饭”，饭每天要吃，书也每天必读。

牐犉薜溃“吃饭是身体的读书”，两者都需要用心的。

牐犂狭娇诿婷嫦嚓铮不觉会心一笑。这时，妻先开口：“饭要一口一口地吃。得细嚼慢咽。”我就接下去：“书要一页一页地读，须熟虑深思。”她的兴趣上来，又说：“荤素搭配，吃五谷饭，不可偏食。”我亦随机而应：“文理交叉，读百家书，应当博览。”无论是吃饭还是读书，其中的学问还真不少呢。我在与妻的对话中，还整理出以下几副联语：珍惜粮食，吃饭养身，只需七饱八满；敬重字纸，读书悟理，不可一知半解。吃饭吃出滋味，会吃都是营养；读书读出趣味，善读乃成修养。吃饭要防吃出病来，病从口入；读书要防读出痴来，痴由心生。吃遍天下饭，吃好饭，吃饭好，好吃饭；读尽人间书，读活书，读书活，活读书。

乱翻书

◎ 雷抒雁

若问起此生还有什么抱怨，有什么兴趣，古人说，“读万卷书，行万里路”。这“万卷”“万里”，只是言其无尽。这“读”与“行”，乐趣也专在“自由二字。成名成学，治国平天下，已非我辈所能，早不在念中了。

两年前，终于熬到退休，心愿遂矣。

要做的第一件事，是买来中华书局新版二十四史。过去看书看报每有谈史的，一扫而过，现在偏要较较真查查史书。二十四史，有许多章段过去也读过，这回是“补读”，“查读”。

还要做的一件事，重读经典著作。包括国外的经典。上大学时读书，多是“仰读”，以为作家写的，必好；以为书上印的，必对。有了几十年人生经验、写作经历之后，再读经典作品，多是“俯读”，也能以挑剔的目光视之。偶尔，还能读出一些欠缺来。另外，更懂得了经典著作，何以为“经典”，拿自己的作品与之相较，知道缺了些什么。这叫“重读”，是“验读”，验证也。

所谓“自由”读书，即一切随心。读有趣的书，读有益的书，读有疑的书，读曾经想读未找到的书，读友人写出的书，读敌人的书。

“自由”的基本原则是可以拒读。读不懂的书，不读；味同嚼蜡的小说，不读；充满套话，了无新意的理论，不读；热炒高叫的书，不读；不对口味的书，不读。

也有不自由的阅读，如某书要开研讨会，常常强制自己读。这属于人情世故。但读归读，发言归发言，绝不为熟人或朋友读。

如此读书，难免书桌凌乱，各类书呈各种姿态。有读到几章，因故停读的，夹一纸条，伺机再读；有读了几页，又有另一书需翻，信手覆在那里的；也有正摊开桌上，觉得其中几句使人醒悟，需要随手摘出的……每有家人清扫房间，总叮咛其凡物皆可动，只书不能动，乱就乱着，我知其乱中之治。如别人胡乱收拾整齐了，其实，反倒是乱了我的思绪。

乱翻书，乐趣在以我为主，书为我使。有书做伴，随心所欲，保持一种思想自由，精神独立。一如李白之看山：相看两不厌。

清人不敢说：“清风不识字，何必乱翻书。”我则说：“人生惬意处，恰在乱翻书。”

（作者为当代著名诗人、作家，曾任鲁迅文学院常务副院长）