一场守株待兔式的情感围猎
——试析方方的《树树皆秋色》

2015-03-19 05:23庞先清
长治学院学报 2015年1期
关键词:树树小五女强人

庞先清

(西华师范大学文学院,四川南充637000)

一场守株待兔式的情感围猎
——试析方方的《树树皆秋色》

庞先清

(西华师范大学文学院,四川南充637000)

《树树皆秋色》聚焦的是一个事业有成的女博导的感情生活,小说运用第一人称限制性视角,使华蓉的情感展现得细微而饱满。方方通过描绘华蓉这一独特的形象,道出了对男女情爱的疑惑和对美好爱情的渴望,剖析了身居高处的女博导的诗意敏感和对男人接近扭曲的戒防。方方对单身高级知识分子女性心理的深刻揭示和反思,其中不乏对女强人潜在的善意批评。方方在小说中始终坚持人本主义立场,批判世俗对女性的偏见。

华蓉;围猎;情感

方方以树树皆秋色为其一部中篇小说自选集命名,这部小说自选集共收入了四篇小说,其中《树树皆秋色》是探讨爱情的最具代表性的一篇小说。《树树皆秋色》里华蓉和小五的恋情在情到浓时突然破裂,是小五阴谋的被发现,还是华蓉太过敏感,或是他们之间本来就存在着无法逾越的鸿沟。小五的限制性叙事视角,给文本留下了巨大的想象空间,也为华蓉的决绝找到了合理性,这段恋情的失败就可以归结于小五的阴谋。但是如此结局倒显示出方方对两人恋情悲剧的无能为力和同情。

一、作茧自缚的守株人

小说开头就展现了华蓉与众不同的欣赏格调,她是站在高处看风景的人,自有一股与世无争的风雅,与梅芜的优雅大相径庭。“华蓉不太看得起梅芜。心里也就暗笑梅芜所说的格调。梅芜成天一身名牌,刻刻意意地把自己弄得十分精致,说话也作轻言细语的优雅姿态。”[l]265在华蓉看来,梅芜那样的优雅是俗透了,相比之下自己的简单生活才是真正的优雅。华蓉是一个有东方古典美的女性,从她在不断的鄙视梅芜的眼光中,我们可以看到她的高傲,她把梅芜挑着行李到学校时和现在追求时尚的梅芜相比,总以为梅芜俗气,自己高雅,虽然自己已经年至四十了,对自己的容貌却有着相当的自信。她骨子里是爱美的,她可以从容接纳小五对她素面朝天的恭维。她认为梅芜的作派是故作清高。她总为自己的高雅端着架子,却克制不了自己作为女性对爱的渴望。她的内心是矛盾的,对爱情的态度也是矛盾的。

华蓉相貌中等偏上,才学高至博士,谁都搞不懂她为什么是独身一人,她自己也不懂。“华蓉与人交往从来都不曾主动出击过。这也是没办法的事。华蓉生长的时代就是一个女人矜持的时代。”[2]266

在感情的世界,她瞧不起沾染上俗气的追求她的人,也不愿意主动追求,总以为世上总有一个人被自己等到,于是她错过了最美好的青春时期,而事业上的一步步成功更将她推到了爱情的边缘。四十岁的华蓉事业有成,可在同事眼里,她只能找个六十多岁的男人,张教授的暗示以及梅芜的劝说让华蓉从爱的期盼中深受打击。四十多岁的男人要找的是二十多岁的女人,滑稽而残酷的世俗社会几乎让华蓉崩溃。她的心开始疲倦,可这样的无力感只有对着山林诉说。

方方把华蓉的爱情引入了世俗观念的小胡同里,按照现实的逻辑,除非华蓉能接受像张教授那样的老男人,不然她只能单身一辈子。华蓉被梅芜和王志强的好意牵线折腾的几近崩溃。在这时,方方却给华蓉创造了另外一个选择。一个意外打错的电话,让华蓉的生活重新被点亮。小五体贴幽默,欣赏华蓉的气质,在华蓉即将无望的情感生活中点燃了新的希望,偶遇小五使她开始了一场守株待兔式的情感围猎。

二、没有信念的守株人

守住“情感之株”的华蓉,被动的等待让她在快乐中痛苦。

在爱上小五的同时也在不停的怀疑自己,她怕老五在拿自己和他的兄弟做实验,她一直小心翼翼。“她对老五的一切都一无所知,除了老五的声音。不过,华蓉一转念又想,她是老师,老五是个学生,她有什么必要去知道老五更多呢?听听讲讲电话便也足够。”[3]286,虽然她不知不觉中已经习惯了生活中有小五电话的陪伴,但是她还是在努力拉开和小五的距离,她和小五就只是同校老师和学生的关系而已。“华蓉很想老五接上她的话。她想听到老五说那我来送你吧。但是老五却没有说。老五只是说,哦,是这样。华蓉心里有一丝失望一掠而过。”[4]296她的远而避之使小五不敢接近,当两人无意碰到敏感话题时,华蓉的迟疑都会让小五以自嘲或者开玩笑的口吻转移开来,“老五说,缘分嘛。华蓉心里顿了一下,没有说话。小五说,你别紧张,缘分也不光是说男女缘分,还有什么朋友缘分、师生缘分、难友缘分、同牢缘分哩。”[5]299

她的爱情太游离,不敢直接对小五暗示自己的好感,却期待着小五的热情回应,所以她开始对小五不满,“华蓉心里有一万个问题千转百绕,百思不得其解。郁在心里的闷气便在这拆解不开且驱之不散的问题中越来越浓。浓到一定程度,便形成了愤怒。华蓉摸出手机,果断地把电源关了。”[6]312

她认为爱是一件俗事,爱与不爱都是令人厌倦的,爱与不爱都是让人心累的,爱与不爱都是有好有坏的。她总以为自己可以免俗。其实她是渴望爱情的,她在想象中把湖水当作情人,把窗前的山当作丈夫。路也在《文学院》一诗中,揭示了知识分子在学院化的环境中世俗生活的空虚,其中的深刻思考移植到对华蓉精神生活的批评是十分到位的。路也写道:“谁敢说顺着文史楼前那根植物藤蔓攀爬,就一定到达不了火星。藤蔓带着大地体温,从轰隆隆的泥桨里萌芽,在自由的风里开出花来,用数以吨计的文献学熬出来的纸桨大约拧不成,如此青润柔韧的枝条吧!”。

华蓉虽然是具有博导身份的专家学者,文学再美,也填补不了其感情与家庭生活的缺失。华蓉渴望情人的陪伴与关心,虽然以山为夫君,以水为情人,很有古典美的诗意,背后却隐藏着华蓉的许多辛酸,就如梅芜所说,如果夜深人静时,一个人躺在床上,针掉在地上都像打雷声,那时候你心里还会觉得快活,你就是天下最虚伪的人。

看多了世间冷暖、看透了人心险恶,为了保护自己,华蓉努力的在自身周围筑起一道坚固的防火墙,以防被人趁虚而入。事业的成功却无意成了华蓉寻找真爱的障碍。就算是与真诚的小五交往,华蓉还是无法乐观看待自己的感情,来接受小五的追求。华蓉最后却因为小五的一次没由头的失踪任性地断绝了和小五的交往。

小五为了应对考研,断绝了和外界的一切联系,这样的行为是他的个性使然,而华蓉却为小五的失踪上演了一出生离死别的闹剧。小五的轻松和华蓉的紧张形成强烈的落差,更加表现出华蓉感情世界的空虚寂寞,她不懂小五,不相信小五,却爱着小五,甚至把小五的爱当作救命稻草,差点溺死了自己。两人的爱情结束了,小五是无辜的,因为小五要华蓉帮自己联系导师,华蓉却因此而反感和屏蔽了小五,把小五当作阴谋家,并用决绝的态度来为自己近两个月所承受的痛苦买单。

华蓉的爱太沉了,她可以事业有成,她也可以大龄再嫁,当女强人没有错,错就错在她太脱离世俗,事业的成就感被异化为爱情的束缚。女强人更需要被爱,更需要大胆地争取爱,而华蓉每次都在爱的世界里掂量着矛盾的自我哲学,一方面否定爱情给自己带来的巨大影响,一方面却陷入爱的世界无法自拔。华蓉没有坚持对爱情的信念,无法没有走到爱的终点。

三、必输的情感围猎

华蓉是不称职的守株人,她有太高的期望,但是埋在心里的爱恋和小五却不能构成情感共鸣,他们俩有不一样的恋爱观,小五则是一只华蓉“知之甚少的兔子”,其实华蓉的运气不差。小五上进,贴心,幽默,他至始至终并不知道自己在华蓉心里的地位那么重要。

不管守到多好的“兔子”,华蓉都不会满意,得到“兔子”的成就远远不能填满守株时的寂寞,幻想,期待。对于迟迟不来的爱情,华蓉从期待变成怨恨,就像困在瓶子里的魔鬼一样,对迟迟不来的恩人,恨多于感激。

铁凝在《永远有多远》曾经探索过,铁凝为我们塑造了白大省这个宽容的女性,白大省的哲学是“永远恨,永远爱,可永远有多远呢?”,永远恨和永远爱都是那么遥远,人是为活着而活着,而不是为活着之外任何事物而活着。人的幸福要等到最后,在他葬礼前,无人有权说他幸福!对现实多一些信任和宽容,便是生活的智者。在迟子建的《相约怡潇阁》,女主人公陈斑斓回归家庭找回真爱,延迟与丈夫说破自己的试探和怀疑,给了丈夫缓冲和解释的时间,让两人的故事最终圆满。迟子建在《相约怡潇阁》中反思,夫妻两人都不可能完美,爱情和婚姻生活一样,需要宽容对方,每个人都有一次被原谅的机会。

华蓉不断的自我怀疑,不断动摇的爱情信念,注定成为和小五走到爱情终点绊脚石。华蓉是现代女强人的一个典型代表,当她们事业有成时却已经不再美貌,此时的她们因为各种原因很难再找到自己爱情,面对世俗的各种眼光,面对自己孤单的生活,她们开始困惑。

人在高处不胜寒,女强人的感受更是深切。范小青在小说《女同志》中,描绘了走进官场的女同志万丽、伊豆豆、陈佳、余建芳、聂小妹各自的愁苦,她们是事业上的强者,多愁善感,内心柔弱得经不起各种起伏,他们借各种关系上升,和男同事竞争,被男同事鄙视,权力把她们变得更狠更强。但是王海鸥在《中国式离婚》中早就指出,放弃自我发展和牺牲不会换来家庭幸福。华蓉站在高处看,比自己好的男人可以当自己的爸爸,比自己低一点的男人把自己当男人比较,比不上自己的男人却拼命的想攀亲,女强人宁愿自己一个人,也不想让自己的空间跟时间给污染了。华蓉自己一个人在外拼命回到家当宅女,一个人的生活,一个人的自在;却在不知不觉中,把自己用孤独的蚕丝綑绑,将自己慢慢变成了个无法破除的茧,让女强人慢慢忘却跟正常异性的互动为何。

《树树皆秋色》独特的贡献在于其对单身高级知识分子女性心理的深刻揭示和反思,方方在文本中始终坚持文本主义立场,批判不健康的恋爱观,呼唤不悖乎人性的两性关系。学历不应该成为恋爱的障碍,“万般皆下品,唯有读书高”的观念早已落伍。女博士首先是一个需要关怀的人,在处理恋爱关系时,华蓉始终抬高自己的身份,没给小五恋爱的平等身份,遭遇冷淡后便以自我为中心,自虐后又自闭,仿佛报复对方似的断绝了自己的爱情,躲进自己清高的小岛上反抗孤独。华蓉没有主动去寻找恋爱,她在等,等命中注定的那个人的出现,这种守株待兔式的等待,不主动去围猎,找到合适的爱人,机会是很渺茫的。华蓉形象的成功塑造是方方的独特贡献。方方洞察华蓉的情感困境,唯美式的结局讽刺了华蓉对自我本性的压抑,呼唤千万个华蓉成为真的勇士,敢于正视现实,接受世俗的不完美,在不完美的世界中建筑幸福城堡。

[l][2][3][4][5][6]方方:树树皆秋色,[M].北京十月文艺出版社,2004.

(责任编辑 史素芬)

I207.42

A

1673-2015(2015)01-0047-03

2014—12—31

庞先清(1989—)女,四川达州人,研究生,主要从事中国现当代作家与作品方向研究。

猜你喜欢
树树小五女强人
雷中心
映像畜牧业
在小五圩喝茶
小山村走出的女强人
叽里呱啦粉碎机
破译女强人的百变造型
打开女强人的内心世界
席琳 不当女神 要当完美女强人
绿树成荫