蓝天绿草间

但及

1

水哗哗地流在手臂上，凉意一直往皮肤里面渗。消毒间的灯光是荧白的，有些刺眼。窗外，能看到城市，车在蠕动，还有那些人，有的还撑着伞。天有点小雨，空气也是闷的，东方的天一直没亮开来，灰灰地压了一层脏兮兮的厚云。柯力长长地吸了口气，感觉头有些晕。

昨晚是糟糕的一晚，一直在迷糊状态。他甚至觉得好像没有入眠过，半睡半醒半梦，就这样一直折腾着他。这个夜变得漫长，无聊，他耸起耳朵，能听见各种声音，妻子的呼吸声，翻动声，外面的风声，还有偶尔的汽车喇叭声，夜归人的咳嗽声。有一阵，他还听到了蛐蛐的声音，像在窗台的外面，也像在树丛。这些声音，他以前是不关注的，甚至也听不见，但这一晚，这些声音都来了，拥到了他的耳边。那蛐蛐的声音，一长一短，声音甚至还会打转。

各个姿势都是不舒服的，他一会儿朝左，一会儿朝右。席梦思就顶在他的腰上，他一直觉得自己睡的席梦思是软的，但昨天却很硬，就像另一根骨头顶在那里。直到窗口有了微光，他才稍稍睡着了一会，但仅仅是一会，又醒了。看着那些光从窗的缝隙里透进来，一点点占领开来。当然，他想得更多的还是她，白棉，好像四周都是她，她在柜子里，在书桌上，在沙发上，在他和妻子的枕头上……

冲完了手臂，他高举着手。手术室的红灯一直亮着，门紧闭着。他的手术服收着，口罩也已经封住了他的口。杨护士在一旁，她是个耐心的好护士，他一直这样觉得。他举着手，朝她走去，那样子仿佛是投降。每次手术都是这样，他都要做出这样的动作，然后让护士消毒。护士会用棉球沾满碘伏，上上下下地涂满他的臂和手。

然而，他更晕了。一种无力感，正在升腾起来，并迅速地占领了他。他心里有一种恐慌，这种恐慌从昨天上午确定手术方案时就开始了，并一点点加强，直到眼下，变得尤为激烈。以前，每回手术，他都是自信满满，他是肺科专家，打开胸腔，对他来说是家常便饭。手术时，他专心于每一个细节，心思从不延续到躺着的病人。在他眼里，病人就仿佛是台机器，他是一个修理工，正在维修这台机器。一直以来，他都是这样觉得，也是这样操作的。时间一长，他还会责问，好像自己变得冷酷了，但同时又会宽慰自己，做医生的，应该这样，必须这样。

今天不一样。这是从来没有过的。心还在挤压，他的担心还在上升，毕竟，这不是别人，是白棉。他不能想象他替白棉开刀的情形。白棉的那张脸，好像就在眼前，在晃，在拂来拂去。从昨天决定下来以后，他就感觉不舒服了，这感觉一直伴着他，他好像被什么东西压住了，沉沉地，一直抵着，挥之不去。现在，他高举双手，等待小杨消毒，他觉得连喘气都有些困难了，眩晕就在这时发生，头在转，身子也在转了。

“柯医师，柯医师，你怎么啦？”

小杨扔掉了手里的碘伏棉棒，想去拉他，但没拉住。他伸出手，一把按住了边上的墙。他没有倒下，只是按住了墙。墙上留下了碘伏手印。白色的墙上，黄黄的一块，很醒目。

靠在墙上一会，才有了好转。小杨已吓得不成样子：“柯医师，你到底怎么啦？你哪里不舒服？”其他的医生和护士也赶了过来，围住了他。墙上的手印格外醒目，他还能感到墙粉也沾到了手上，手有点异样。他的身体向来是好好的，平时去健身房，每周还游两次泳。大家都盯着他，不停地询问，还有人在拍他的肩。他一下子说不出话来，也不知该说些什么。

大家扶住他，在一条凳子上坐了下来。柯力目光迷离，眼神无力，看着大家围着他，他把头低了下去。此刻，他想到了马上的手术，估计白棉在静候了，已经被消毒了。但他这个样子，怎么可能再去面对白棉呢？他是不能再上手术台了，无论如何也不行了。

“找陈医生，快找，快找，让陈捷医生替我。”他吃力地说，通知眼前的各位。

“陈医生吗？他在病房，应该在的。”

“他了解病情，开病情分析会他一直在，叫他吧，叫他保险。”柯力说。

“好，我马上通知他，你歇着，不要动。”

“没事，过一会就好，过一会。”

他无力地低下了头，仿佛看到白棉，白棉那双眼一直在瞅着他。

2

他喜欢泡在水里。水温温的，包围住他。轻轻地划动四肢，人就会浮起来，像一片叶子一样漂着。下班以后，他没有直接回家，而是去了游泳馆。天由热转冷了，游泳的人就像门前的树叶一样，变得稀少起来。梧桐树叶正在满街飘落，走在地上，能看到各种斑斓的色彩，还能听到脚步踩在上面发出的轻微呻吟。偌大的游泳馆里，只有十几个人，还有人在深水区跳水，溅起巨大的水花。他不为所动，闭着眼，静躺在水面。

这一天注定是难忘的。那一天下午，他从门诊出来，走在过道里，有个人突然拦住了他。这样的情况，时有发生，甚至可以说每天会发生。这个男子，四十多岁，矮个，还留了点胡子。

“柯力医师，好久不见。”

有点面熟，但想不起是谁。他在记忆里搜索了一阵，还是没想起来。但这个人肯定曾经出现在他的生活中，肯定，他有这样的预判。他有些尴尬，认不出人有时是无奈的。

“是的，是的，你是……”

“你可能认不出我了，我是白棉的家人，我们以前见过。”那人说。

这样一说，他才反应过来。此人是白棉的老公，他的确见过，不仅见过，而且还有过一场谈判。不过，这已是二十多年前的事了。二十多年了，眼前这个人变胖了，也仿佛变矮了，只是那眼神还是如此，与二十多年前差异不大。

心里还是一愣，想，这个人突然出现，不会是好事，于是上下前后地打量了一番。尽管，他知道这样不礼貌，但完全是下意识，自己难以控制。走廊上，都是人，进进出出，还有人朝他点头打招呼。这会儿，他真想马上走开，但又觉得不妥。从内心深处，他不想见到此人。二十多年来，他脑海里不时会涌现当时那一幕，他是恨这个人的。这是他的真实心理，一直没有变过，一直都是这样认为的。

“有什么事？”他还是说出这么软弱的一句，平和，不带感情色彩。连他自己都觉得有点惊讶。他应该表现出某种情绪来，但他没有表现出来。

那人说话有些支吾，想了想，说：“白棉住院了，住在这里。”

柯力这回倒是没有惊，但停住了脚步。有那么一会儿，他什么也没有说，只是站着，神情落寞。眼前闪过白棉，以前的白棉，印象中的白棉，那个天真烂漫、欢欢喜喜的白棉。还有，他们曾经的拥吻，她把炽热的舌送进他的嘴里，像条鱼一样，在他嘴里跳跃、翻动。这会儿，都是从前的情形，这些情形仿佛被激活了，一下子拉到了眼前，在生动地回放。

他甚至还舔了舔嘴唇，好像那里还留着回味。

这以后，柯力还跟着那人来到了病房。他以为白棉躺在床上，在输液，或者看书。结果，进门第一眼看到的是她在照镜子。她还是保持着以前的身材，细细的腰身，黑而长的头发。她站在窗口，对着外面的阳光，正仔细地看着镜中的自己。光线落在她的头顶，形成一道阴影，这个既陌生又熟悉的侧影，让他如坠梦里。好像眼前的一切变得不真实了。

“白棉，柯医生来了。”她男人说。

她转过脸来。这一刻，他的心有种刺痛感。他不知她会变得如何？岁月的印迹会很深吗？她还是以前的那个她吗？她看到他会给一个微笑吗？这些都在他脑海里翻腾。他甚至想逃出来，远远地躲开。毕竟，二十多年了，他有些难以面对，有些不知所措。外面阳光明媚，树叶在微风里摇动，远处教堂的尖顶清晰，窗台上还有一盆仙人掌，他能看到上面那一根根微亮的刺。那些刺好像正在扎过来，一路刺向门口的他。

她变老了些，但比实际年龄要年轻。她笑了笑，有点不自然。看了他一眼，把手里的镜子放到了床铺上，被子没有铺，散开着，里面还有一个深深的凹印。

“我来住院了，你想不到吧？”她轻轻地说。

这目光，让他想到从前，曾经是那样的熟悉，那目光里带着某种柔性与不安，然而，也是这目光，却又好像十分陌生，里面又存在一些他读不懂的神情。眼前这人成了阴阳人，他觉得既真实，又虚幻;既很近，又很远。既想靠近她，又想逃离她……她向他走来，他的关注点到了脚步上，那脚步是轻的，轻得好像浮起来一般。

“是的，怎么会想到呢？”这句话回答得有点做作。但他很快恢复了镇静，马上转入了医生这个角色。他从以前的回忆中脱出身来，现在他是医生，他要像一个医生的样子。

“你什么病呢？”这句话的态度是中性的，就像他每天对许多人说的那样。

这时，她男人去拉抽屉，从里面拖出一张黑白片来。

“是肺，肺上好像有东西。”她男人说着，把片子递了过来。

“我说这不是个好东西，我有这种预感，从前年起，一切都不顺，不顺得要命，我不知道这意味着什么，反正，就是不顺。”白棉喃喃地说。

他举起了片子。这是一张另一家医院做的CT片。肺部的确有一个阴影，有蚕豆那般大。柯力的手有点抖，努力让自己平静下来，恢复常态，但就是不行，手好像不听使唤。

“你看看，这到底是什么？我总觉得这可能是癌，或许真的是癌了，要真是癌的话也没办法。他说到其他医院，我说到这里，你在这里，总比找别人方便。是我提出的，要到这里。”她说。

直觉告诉他，这蚕豆般的东西，凶多吉少。但此刻，他只能装作镇定。他不能轻率地下结论。

“还要进一步地查，你先把心放下来，你是今天住进来的吗？”他问。

“今天，就是中午，我们住了下来，就来找你了。本来想住进来前找你，但她说，你肯定在，进来以后再找也不迟。”是她男人，那说话里好像有某种巴结。他看惯了，许多病人都巴结他，好像他是救星，医生总是给人这样错觉。

“我跟她说没事，会没事的，但她就是多想，经常说自己得癌了得癌了，她就是这样想。”她男人继续说。

“住在这里也好，再充分地查一查，有什么事来找我好了。”他表了这样一个态，这个态是必须要表的，他们就是冲着这一点才住进这个医院的。他知道，现在开始，必须要面对她的重新出现了。

现在，柯力躺在水面上，肚子有点饿，但他不想吃任何东西，他还在想那张片子。他相信自己的直觉，这个直觉像个巨大的黑洞罩住了他。无论如何，他怎么也不可能把癌症与白棉联系在一起。这怎么可能呢？怎么会是白棉呢？怎么会是他曾经深深爱过的这个人呢？

他努力要排除自己这个直觉。是自己判断失误。自己也会有判断失误的时候，他相信是自己判断失误了。这个时候，他就努力地在想着这个事。

他挥起手臂，努力地摆动起来。浪花涌起来了，他开始在水里劈波斩浪。他要让自己累一些，再累一些。

3

快到病房时，他的脚步迟疑了。跟在柯力身后的是陈捷医师，他们两个是搭档，常常一起查房，一起研究病情。陈医师瘦瘦的，小小的，还戴个黑框眼镜，三十好几了，脸上还长青春痘。今天，他们一起查房。

门虚掩着，他一推，门开了。

里面住三个病人，白棉在最里的病床，靠窗。外面是一位中年妇女，胖胖的，从被窝里探出一个头来。中间是位年轻的女子，戴着耳机在听音乐，边摇动着屁股。他们进去，她也没有停下来，以至床也吱吱作响。白棉不在，她那张床是空的，床头上放着两个塑料饭盒，还有一束花，紫色的，上面好像刚喷过水。

“她去抽血了，刚去。”女孩取下耳机说道，然后把那条悬着的腿放了下来，好像在等待医生的指示。

柯力走到白棉的床边，打开抽屉，从里面取出了那张CT片，说：“她来的话，告诉她一声，片子我拿走了，我是柯医师。”然后，他与陈捷又询问了房里的两位病人。陈捷手里拿着一个笔记夹，他边听边记录着，每一个病人的资料全在这里。

回到办公室，柯力把CT片夹到了灯箱架上，打开灯。

“陈医师，你来看看这片子。”

陈捷走了过来，端详了一会，说：“这是其他医院拍的，我昨天看过，你今天再一起看看。”

陈捷转动着片子，凝视着。过了半分钟，他放下了片子。

“这片子很明显了，肯定是了。”陈捷说。

“你再好好看看。”

“不用，肯定的。”

“我昨天也这样想，但事后我又觉得可能会误判，拿不定，所以再让你看看。”

“奇怪，这么明显的，你怎么会犹豫呢？应该是了，根据我的判断，应该是的，不会错。”

“你再好好看看，再看仔细点。”

陈捷好奇地盯着他。柯力一向判断是果断的，今天却变得犹豫不决了，好像跟平时的他有些不一样了。他没有直面陈捷，仿佛陈捷能看穿他的秘密似的。这是他第一次不相信自己的直觉，对自己的直觉产生怀疑和不信任。关键是，他不能把这个结论按到白棉身上，他怎么能够把如此残忍如此无情的消息传递给她呢。他不仅做不到，还在回避，甚至还抱着一丝侥幸的心理，希望不是，希望自己和陈医师的判断全错了。他向来是客观的，但现在他变得很主观。

陈捷走后，等他坐下来，发现有人来了。一抬头，愣了好一会，竟然是白棉。今天她穿了条长裙，墨绿色，头发长长地披着。她没有穿统一的住院病服，看来她是有意的。或许是要到他这里，她特意这样穿的。白棉手里还拿了个小包，白色的，真皮。看上去，她不像个病人，倒像是个访客。她还带来了香水味，一股清淡的幽香环绕在他的四周。

“噢，是你啊，坐，快坐啊。”他拉了条椅子。

她没有坐，只是站着，还朝四周打量着。“你的办公桌，有点乱啊。”她说。

他的脸一下子红了。“是的，太忙，忙了就没时间整理了，也习惯了，不过，这个不好。”

她拿起桌上的一支笔，在手里把玩着。他把头挪开。他真想对她说，出去，出去吧，不要到我的办公室来。事实上，也确实如此，他是不欢迎病人来他办公室的。有事，他都会到病房，在病房里解决问题。

望着眼前的这个人，他五味杂陈。当初，她粗鲁地离开了自己，让他有两年时间缓不过神来。现在，他有一种隔世之感，似乎并不真实，眼前这个人不是真的，是他臆想出来的。刚才，当陈捷的判断出来以后，他心里没有像昨天那般沉重，反而微微有些高兴。他知道，自己这样想是险恶的，是不道德的，但心里真的有那么一层东西在涌动。他想，上帝终于伸出手，替他报复她了。她曾经让他痛不欲生，现在，她却早早地站在了审判台上。

然而，不久，他又改变了，他终究无法把眼前这个人，与片子上的那个人挂起钩来。弄错了，一切都弄错了。这张片子，不是她的，她与片中的这个人没有一丁点的关系。

她转过身去，关上了身后的门。这让他一怔，想，她怎么会想到关门呢？这到底是什么意思呢？

这回，她坐下了，坐在他的面前。她看到她的鼻梁，还有细细的眉毛，脸上微细的毛孔，在透亮的光线里清晰起来。

“柯力，你不介意我叫你柯力吧。你跟我说实话，一定要说实话，我是不是真的得癌症了？”

他被她这个直率的问题问住了。他朝她看看，她投过来的是笔直的目光，于是，他赶紧撤了回来。他努力地镇静了一下。这样的问题，是经常被人问到的，只是从白棉嘴里问出来，让他有些为难，但他马上调整好了心态。

“从片子上看，还不能诊断，我刚才也问了其他医生，都认为癌症的可能性不大。”

“是真话？”

“当然是，我为什么要骗你呢？”

“但我觉得我得癌症了，我有这种预感，很强烈。而且，我还有另一种预感，觉得你也在骗我。”

他笑了笑，有点尴尬，不自然。他就坐在她的对面，两人隔了一张办公桌，桌上堆着病人资料，还有他的手机，电脑打开着，屏保里面有一些热带鱼在游来游去。窗开着，外面的鸽群正好掠过，发出哗哗的声音。他一下子沉默了。这沉默，让他想到了当初。她提出分手时，他也是这样的沉默，不过，那时更难堪。

两个人，静静地，谁也没有吭声。鸽子已经飞走，窗外又安静了。他不知道跟她怎么说话，好像所有的话都是多余的。他实在想不出要说的话。每一句涌到唇边的话，又坚硬地退了回去。他和她，有关系吗？是有的，但终究还是没有的。他们，只是在不同时空里的偶然相遇。他不了解她，她也不了解他，他们只剩下可怜的一点回忆，而且连这点回忆也好像不再真实。

“你恨我吗？你说实话，当初，还有现在。”她问。

他支吾着，不能说话。

这时，办公室的门被人推开了。一个护士把头探了进来：“柯医师，院长叫，让你到三楼会议室。”他嗯了一声，算是回答。护士说完，又迅速关上门。

“你有事，我走了。”她也站了起来。

“过去的事，就过去了，没必要一直记挂着。你的身体要紧，不过，你现在应该放松，不会有事。这是我说的，你要记得我说的话，我是医生，你要听医生的。你不要再胡思乱想了。”他说。

她点了点头，然后朝门外方向走。他也站起了身，把手机塞进了口袋。

“不过，”她回过头来，再度看着他，“柯力，如果你恨我，我觉得也正常。我对不起你，这是我一直想说的，一直没机会说，今天我终于说了。”

她脸上的表情很古怪，有一点想哭出来的腔调，然后，迅速调转身子。他看到她闪出去的身影，像一阵风。

4

自从白棉住院后，柯力就变得心神不宁。

他还是每天上班，做手术、查房、开会，还要坐门诊。办公室的书橱上有一盆吊兰，他突然发现有点蔫了。取下来，一拔，竟然烂根了。这盆，已经放了大半年，突然这样，让他不舒服。他一根根地拔，每一条根都烂了。吊兰肯定不能活了。他把吊兰放在地上，没有再放回去。

时不时地，他会站在窗前，有时看鸽群，有时看汽车，有时也看对面屋子里闪动的人影。空气中，不时有汽车尾气飘来，天是灰乎乎的，像罩了一层不明的物体。他每天也会到白棉的病房，询问点事。这边的检查依然在继续，实际上，在他心里，这样的检查已纯属多余。手术是必须的了，越早越好，把肿瘤消灭在萌芽状态。这是他这几天考虑得最多的事。

他还想到了手术人选，算来算去，自己不合适。陈捷是合适的人选，他觉得要跟陈捷谈一次。还有一个问题，那就是怎么告诉白棉。他跟她说，她是没事了。既然没事，怎么又会开刀呢？她又不是白痴，她肯定会识破内情，这也是他翻来覆去在想的事。想得越多，他越沉入迷思。后来想，她又不是我什么人，现在仅仅是个病人，一个跟其他人一样的病人，这样一个病人值得我这样思来想去吗？这样一想，他觉得镇定了许多。是啊，她是他什么人呢？什么也不是，而且已经二十多年未见，什么都谈不上呢。

正这般想时，敲门声响起，声音里似乎还带着某种犹豫。“请进。”他喊了声，于是门开了，白棉老公矮壮的身材出现在面前，手里拿着两张检查报告。

“柯医师，打扰了，增强CT出来了，想麻烦您给看看。”他小心翼翼地说着。

柯力朝他瞥了一眼，带着一丝的不屑。这让他想到二十多年前的那场谈判，那时，对面这人不可一世，架子和气势都很大。他是有实业的，屁股后面的资产造就了他看人的方式，在他眼里，柯力这个刚刚工作的小医生算什么呢？的确，柯力只是个跟班医生，什么也不是。他说：“你放弃她吧，你只有这一条路，你不放弃也得放弃。”柯力说我要听听她的意见。他说：“她的意见就是我的意见，她已经对你没有好感，所以我郑重地告诉你，从此以后远离她的生活，远离，听见吗？”

现在，这个人小心谨慎地说着话，不禁让柯力想到了当年。柯力很想跟他说：“你当年不是说远离吗？那么现在，我也要告诉你，远离我，远离，听见吗？”他是这么想的，但没这样做，他觉得做不出来。相反，他滋生出了某种同情，现在，对面这个人像个无头苍蝇，他怎么忍心再去做伤害的事呢？他想做，也做不了。

他把增强CT片拿到了手上。前后上下地看了起来。不时地，他会瞄一眼那人。那人坐着，低着头，一副神情低靡的样子。他在考虑怎么说，要不要跟那人说。现在新的片子出来了，更加佐证了他以前的看法。她中招了，明显地中了。他觉得现在是时候说了，不说，就没有时机了。他要告诉眼前这人，直到现在，他还叫不出名来。但叫不出名更好，他何必要叫得出他呢？何必要如此熟悉呢？

“怎么样？”那人怯生生地问。

“我不得不告诉你一个坏消息，我想，我不用再说下去，你也明白，你是个聪明的人，你应该明白了。”他抬起眼，对着那人道。

“真的吗？难道这是真的了？难道我这些天来最担心的事还是发生了？难道上帝还真的是这样无情？”那人唠叨起来，一下子全变了。

柯力是一个医生，面对这样的家属是太多太多了。尽管他这些天经历着折腾，但此刻是平静的。他又像一个医生那样变得冷酷和中性。的确，在医院这样的地方，如果他是一个感情丰富的医生，那么就无法生存，他要同情的人太多了。他不得不收起他的感情。

那男人突然哭了。靠在桌上，呜咽起来。他能看到那人的头发在一耸一耸，里面还有些白头发，杂在黑发中。他是厌恶这个男人的，以前厌恶不用说，现在更厌恶了。他想，自己怎么能容忍这个人在自己的领地里如此呢？换了别人是无法想象的，也是没有这种可能的。

他冷冷地看着这个人，面无表情。他想，如果二十年前，他也是这样哭泣，也是这样的低三下四，他就不至于走到曾经想自杀的边缘。他的确是动过自杀念头的，在南湖边，一直在徘徊，设计种种自杀的方法。好在，最后胆怯占胜了他，把他从不归路上又拉了回来。

他也想象过，他们两个人的决斗。在一个广阔的场地上。他是徒手的，对方也是徒手的。尽管他有些文弱，一路从学校到学校，但他觉得咽不下这口气，觉得需要找这个对手，来一次你死我活。当然，这最后也沦为空想。最后，他与她的分手变得平静又和平。他没有再说什么话，她也没有。然后，她就像一只林中鸟一样飞走了。从此没有音讯，彻底消失。

现在，这个男人，这个他曾经咬牙切齿仇视过的人，突然在眼前变成了这副模样。他既震惊，又暗暗得意。他希望看到这个人一蹶不振，看到这个人彻底被击垮。这个男人与白棉不同。他甚至想举起那个吊兰花盆，朝这个人的脑袋砸去。他觉得自己如果这样做了的话，也是正常的。

男人哭了一阵，用衣袖擦着眼泪。泪水挂满了整张脸。他相信，这是真哭，不是装出来的。

“柯医师，你能不能帮我个忙？”他的眼神里带着无奈，显得空洞又无力。

“什么？”他被那人的话怔了怔。

“你替我保密，你一定要替我保密。大家都说，癌症是被吓死的，所以，你无论如何也要替我保密，一定不要让她知道，一定要让她认为没事。”

柯力不吱声。他想，这个事，他当然会做的。实际上，他早已在做了。但他不想在这个人面前承诺，何必要承诺呢？

“我求你了！柯医师，求你了。”

柯力还是不吱声。没必要跟他说这些，他不想跟这个人打交道。他关心的是白棉，跟这个男人多啰嗦什么呢？

这时，男人快速地在自己的皮包里寻找着什么，声音窸窸窣窣。然后，快递地掏出了一个信封，放到他的办公桌上。

“柯医师，这是一点小意思，请你收下，也请你全力救她。”

那个信封，厚厚地裹着。这一刻，变得十分的荒谬。他想，事情怎么会发展到现在这样的情况。这样的信封，他以前是收过的，有过好几次，但这一次却显得特别的荒唐。男人盯着他，脸上还有泪痕。

“求你了，真的，求你了。柯医师，你对她是了解的，你念一念过去的情吧。”

男人如果不说最后一句话，他是不至于发火的。但男人最后一句话却深深地刺痛了他，也让他积压了二十多年的怒火，一下子有了个宣泄口。

“拿回去，你给我马上拿回去。”他吼了起来。

男人一下子慌张起来，柯力的脸色也大变。

“拿起来，快拿起来！”

男人没有拿，只是怯怯地看着他，好像对出现这一幕缺乏预判。

这时，柯力拿起了信封，朝着男人的身旁扔去。他没有扔在对方的身上，这是他故意的，信封落到了地上。

他气呼呼的，好像被这钱奚落了一般。他怎么可能要这个钱呢？他难道缺钱吗？眼前这个男人，真是小看他了。这是一次回击，让他有了扬眉吐气的感觉。那个男人，当年的那股狠劲，已荡然无存。在柯力面前，他好像很胆怯，就像一个虫子一样颤颤巍巍。

柯力看着他把地上的信封拾了起来，这一刻，他又觉得自己有些过头了。

5

在很远的走廊里，就能听到歌声。

歌声是从楼下的树丛里传来的，声音透过树叶的缝隙，穿过楼道，穿越墙壁，在医院里盘旋。每天的清晨，或者傍晚，都能听到这歌声。声音婉转，抒情，有着磁性般的嗓子。有病人就靠在窗口，他们其实看不见这个人，但声音却是清晰的，有人就喜欢听这个声音。

“好声音，医院里来了个歌唱家。”有人打趣地说。

唱歌的人就是白棉。白棉是文化馆的干部，以前是，现在也是。市里有演出，总会有她的身影，她既能唱，又会跳。柯力一听到这声音，就知道是白棉。这个声音他太熟悉了，跟二十年前相比，声音厚实了些，有时会带上颤音。但总体来说，还是二十年前的声音。

这天，刚上班，晨雾还未散尽，他就听到这个声音了。医院后面是一座废弃的教堂，现在，雾气里能看到教堂的尖顶，还有尖顶旁生出来的杂草和小树枝。他把汽车停下，站了一会，让这声音更深地进入他的耳朵。

他看了一下时间，还早，决定循着这声音过去。这医院，解放前就有了，里面有许多上世纪五十年代建造的苏式建筑，还有许多茂密的树和草坪。不久，他就看到她的身影了，她在一棵大树的后面，背对着他，她在唱《喀秋莎》。声音是美好的，让柯力回到了从前，他站住了，听了一会。

这声音，实际上是他不忍听的，一听，心里便涌满了苦水。当年的情形又会一幕幕展现，他那好不容易治愈的伤痛，又重新犯痛。于是，在她快唱完时，他迅速地走开了。不料，却听到了她的叫声。

“柯力，是你吗？你为什么走开了？”

他停住了，转过身来，看到她正在走来。她的头上闪着露水的光泽，身后还有雾，她像是从一团蒸气里逃出来。

“唱得很好，和以前一样好，不，比以前更好。”他说。

“这是恭维的话，我不要听。我当然知道，我唱起来不像以前那样有力了，我觉得我的嗓子仿佛被什么东西给拖住了，好像这嗓子没有以前那般灵活自如了，好像那里面有了什么东西。”她道。

“好好的嗓子，怎么会有东西？”

“真的，就像一个人生了好久的病，再去骑个自行车，骑不动了，有些飘来飘去了，就像这样，就是这个样子。”

今天，她还是没有穿病服，而是一套运动衫，黄色的，上面还有英文字母。面对她，他发现自己无话可说，能说什么呢？说天气，说医院，说他自己，说她的病情，这些都是不合适的。他没有什么可说的，除了赞美几句她的歌声。因此，他还是急于想走，到办公室去。八点要查房，医生和护士都在等着。

“那前面是不是子城？”她指着前方影影绰绰的城墙问。

“是的，那就是。老城墙了，但现在上不去。”

这子城是原先城市的城墙，现在也成了医院的一部分，但现在城墙是锁起来的。此刻，望过来，能看到子城的轮廓。

“我真想上去爬一会，你看这雾里，多美！”她指着前方。他看不出这有多美，或许是他太常见了，每天都能见到这残缺的城墙，他一点也没有觉得美。他甚至觉得，这城墙离美，还有很大的一段距离。

想到她得的病，以及她说的话，他的内心不禁又泛起了同情。或许，她此时的眼光有点不一样了，他心里这样想着。

“我真想上去，我不知能不能上去。你能替我想想办法吗？我就想到这子城上去。他们说，是能上去的。”她这样说的时候，面朝着他。

他当然是有办法的。这子城是锁了，但这钥匙在医院办公室，只要他开口，就肯定能办到。或许，她已经打听过了，所以才会这样说。他隐隐有这么一种预感。他不能骗她，他只能如实地告诉她。“应该行的吧，我去说一声，应该能拿到钥匙。”他淡淡地说。

“真的吗？那太好了，真是太好了，你去拿，等你有空的时候，你去拿一下。我要到这子城上去，我想上去已经想了很久了。”她的脸上充满了喜悦。

“没问题，我会去拿的。”他这样说时，看了看表。“我得上班了，抱歉，我先走了。”

“啊，你去吧，你是个大忙人，又是专家，又是名人。”

她这样一说，他的脸红了。他无法面对她，这是他的总结。尽管，他们已有那么多年不见面，但他还是无法坦然自如地去面对。他们中间隔着什么呢？他不清楚。隔着，但岂止是隔着呢？走到办公室的路上，他一直在想这个问题。

第二天中午，稍稍空些。他想，要么带白棉去子城，跟她说好的事，他不能违背。他去办公室要了钥匙，他说，他想到子城上去走走。办公室里的人有些惊讶，怎么突然间有文化了呀，变得有诗意了嘛。他笑笑，说有个病人，患重病，想上城墙看看，他必须要满足这个愿意。于是，办公室的人从抽屉里掏出了一个大钥匙，上面还挂了块铁皮牌。

铁门和铁锁上都有灰。他开门时，她就跟在后面。他也好久没有上子城了。子城，这座千年城墙，现在只剩下一个门和一段墙，长久的荒芜，上面长满了野草。这子城是文物，由于城墙在医院的范围，这城墙的管理就委托给了医院。两人踩着台阶，一步步向上。幽暗的砖石和发亮的地皮，还有一股经年不散的霉味。

中午的阳光落在城墙上，形成斑驳的倒影。那些从墙缝里探出来的树和草，在阳光里摇动着，柯力被它们强大的生命力折服。“这些草啊，真是勇敢！”他叹了一声。走到墙沿边，向外张望。墙下是一条马路，还有一个加油站，还有一些零星的老房子，远处能看到南湖。

“真是个好地方，这地方这么闲置着，真是浪费。”她看着外景说。

“听说市里有规划，要改造，要对外开放。不过，说了几年了，好像还是没有动作。”他说。

微风送来，落在她脸上，也轻轻拂动着她的长发，两人并排靠在墙沿上。他朝她瞄了一眼，马上又收了起来，他又像昨天一样了，觉得无话可说了。他拼命地在想着词汇，想着要说的事，但越是如此，越好像脑子空得厉害。

“柯力，谢谢你带我到这里来。这是我这些天来最开心的。”

“这是举手之劳嘛。我也好久没来了。这子城，应该也是这个城市的一个灵魂，可惜被淡忘了。我每天在这里，但好像从来没看见一样，你说我这人有多么碌碌无为。”他终于能说点什么了，说的是子城。

“我就喜欢在这种古朴的地方，有文化气息，能让我安静下来，这么多年来，一直忙忙碌碌，像个苍蝇一样，但又不知道在忙些什么。”

“你是文艺人才，肯定喜欢这样的地方。大家都说了，你的歌唱得好，我听病人说了。他们都在夸你。”

“柯力，我一直想问你一个问题，这些天一直在想，可就是觉得问不出口？”

“什么？你说吧！”

“你幸福吗？”

这个问题是突然的，也是他没有准备的。一时，不知从何谈起了。看他犹豫的脸，她却嘎嘎地笑了起来：“如果你难回答的话，可以不回答，你可以选择沉默。”这样说话的腔调好像又回到了从前，她经常是这么说的，你可以选择沉默。她还是保留了她的口头禅。

“还行吧，还过得去吧。”他含糊地回答着。

“我知道，你妻子是银行的，你们有一个女儿，十二岁，据说女儿长得很像你。”她说道。

这令他惊讶。看来，她做过调查了，她说的一点也没错。但，对于调查自己，他有些不悦。他觉得，他与她之间已经什么也不存在了，她凭什么调查他的家庭呢？

这时，她突然唱起了歌，是《莫斯科郊外的晚上》。她在城墙上，一边走，一边唱。看着她唱，他反而难受。这个活泼的人，难道真的要被推向绝境吗？他低下了头。城墙上有一队蚂蚁，它们正在缝隙里匍匐前进。

“我也有个儿子，十八岁了，长得高高大大。”她停下唱歌后，继续说了起来。“他喜欢篮球，每天都要打球，还骑山地车，参加障碍赛，得过名次。他不像我，也不像他父亲，他喜欢美国人的那套生活方式，吃麦当劳，戴耳机，还像黑人一样跳街舞，穿一条很肥大的短裤，戴个黑手套，在路灯下跳来跳去。”

她这样说的时候，他已经能想象这个情景了。这是个时尚的青年，酷啊。

“挺好。”他附和着。

“我也觉得挺好，他向往这样的生活，就让他过这样的日子。我从来都是尊重他的，我不会把我的意志强加给他。以前我们的父母对我们管得太多了，我觉得不好，要尊重天性，尊重他们自身的选择。”

城墙下，加油站前面排起了长队，汽车像个尾巴一样，从加油站里甩出来。

“看，南湖，记得吗？我们还一起游过南湖。”她兴奋地指着远方。树木挡住了大部分的湖面，但西侧的湖水露出一个角，若隐若现，闪着波光。

6

白棉的侧影，轮廓清晰，他想到了她在舞台上舞动的身影。

在舞台上，她是精灵，这与生活中的她有些不同。好几次，他曾经去看过她的演出。每次，他都能欣赏到一种光彩，看得他心潮澎湃。

“白棉，你还能跳一支舞吗？”他突然提出这样的请求来。

“现在吗？”

“是的，就现在。”

“好久不跳了，我怕跳不好。难为情的。”

“很久没见你跳了，想看看你的舞姿。”

她想了一会：“好，跳的不好，你不要笑话。跳个《蓝天绿草间》，是我参加省里比赛的。”

“行。”

“当时，拿了个二等奖。不过，我觉得跳的还行，名次不重要的。”

他点头时，她从口袋里掏出手机，寻找了一阵，打开了音乐。一缕带点江南水乡味的音乐，从手机里流淌出来。

此刻，云彩正好遮蔽了太阳，城头上不再那么灼热。她摆了个动作，双手缠绕，两脚呈一个弓形。眼睛朝向他，眼神也好像聚了过来。然后，她就舞了起来。

城墙上，只见她的身影在移，在飘。他也掏出了手机，按下了录像键。他想，应该把这一刻记录下来。不要拍，不要拍。她发现了，边跳边说。但他没有停下来，继续瞄准着她。你跳你的，不要管我，千万不要管我。他还移动着脚步，尽可能地贴近她，用更近的镜头来记录她。

她的一招一式，仿佛拉近了时空，让他时时感到年轻时的她。尽管年岁不同了，但那神采，那举手投足，还是与当年如出一辙。他拍得入神，好像回到了以前，那时的他与她，还在热恋之中，还在卿卿我我。他的手有点抖，拍得不稳，于是他努力控制好自己。他想，如果，当年他们没有矛盾，如果当年他们一路下来，会如何呢？

就在这时，她开始摇晃起来，像是来了一阵风，被卷入了风中。然后，她开始跌跌撞撞。他收起手机，想拉她，但来不及了，她踉跄了一会，跌倒了。

他赶过去。她脸色苍白，喘着粗气。

“让你笑话了，真是丢脸，让你笑话了。”她喃喃地说。

“你没事吧？还好吧？摔伤了吗？”

他去拉她，她犹豫了一下，还是伸出手来，接住了。她的手是凉的。拉起来的一瞬间，两人相距很近，他甚至闻到了她身上的气味。与以前不同，这会儿，他闻到更多的是病房带来的气味。以前，曾经在她身上的那种体香消失了。

起来后，她靠在城墙头上，还在喘气。脸色好些了，但依然是苍白，目光低垂，神情黯淡：“我不该跳的，我跳得这样丢脸，真是太傻了。”她似乎在责怪自己。

“你跳的挺好，真的，跟以前一样的好。”

“不要骗我了，你说话的样子，就知道是假的，你骗不了我。”

“你要对自己有信心，相信我的话，你真的跳的不错。可能因住院关系，你没力气，所以会摔倒。”

“不是人累，是心累。”她叹着气，说出这样的话来。

她收起手机，在一条长椅上坐了下来。椅子由于日晒雨淋，呈灰黑色，但没有垮掉。“柯力，我活得真累啊。”

“现在工作压力大，每个人都会有这种感受的。”

“不是，不是指这个，我觉得活着没有多大的意义。”

他皱着眉。这会儿，他后悔了，他不该去拿这把钥匙。他不想知道她的情况，对于他而言，她已经消失了，她活得高兴也罢，活得痛苦也罢，都与他没有任何的关系了。当年，是她抛弃了他，是她和她现在的老公，一起把恋爱的中他给生吞活剥了。

但他这会儿也没法走开。他只能当一名听众，心里却在想，她的事跟我何关呢？

“柯力，你不反对我说吧，不反对我婆婆妈妈吧？我想，你应该不会。我只是烦，从来都没这么烦过，我感觉不到乐趣，很多的时候，我只有在唱歌的时候，稍稍开心些，好像在那个时候，我才是在拥抱这个世界。”

“你说吧，把你的烦恼说出来，说出来或许会好点。”他安慰着。

“你应该知道我这个人的脾气，我这人，太要强，平时都是这样。我不能让眼睛里进沙子，哪怕微小的一粒也是。我容不下，是我的优点，也是缺点。我这个人，正如算命先生说的那样，容易看走眼。我太主观，太冲动，凡事都是凭自己的一时判断，而这些判断常常不是考虑周全的，是一时冲动的结果。”

柯力有些担心，怕她再说出他不想听的话来。她不会是想表达她的后悔吧。他内心在一阵阵地颤，心里在说，不要，不要，千万不要。他是害怕再去面对过去的。从内心讲，他对她已没有一丁点的感觉。

“不过，我这个人不后悔，所有的事，好事，坏事，对的，还是错的，我想我都要承担。这是我的性格，也可以说是我的悲剧。老话说，得过且过，但我好像做不到，我就是不能做到得过且过。”

她滔滔不绝地讲，这令他好奇。以前，她不是这样的，至少不是这样地唠唠叨叨，现在怎么会如此爱说了呢？而且怎么会面对他如此说个不停呢？

“柯力，你不要嫌我烦，你是了解我的。到现在为止，我还是把你当作一个可以信任的人，一个可以依靠的人。为了这个病，我提出到你这里来。我家里那个坚决反对，但我还是坚持。我知道你是肺科主任，还是一个肺科专家，现在我肺上出问题了，我当然想到你这里来。不管以前我们怎么样，不管你是不是对我有成见，我觉得我还是要来找你，我觉得我还是找对了，你对我还是关心的。起先，我以为你会冷冰冰，甚至不会睬我，但不是，你不是这样的人，你对我的关心让我很感激。我知道我对不起你，现在我更对不起你。你是好人，柯力，你真是个大好人。”

他的脸涨得通红通红，不知如何接下她的话。

“他反对我来，我们吵了架，吵架对我们来说，是家常便饭了，但我还是来了。我自己来的，我叫一辆出租车来了。我觉得我这个选择是对的，我知道我自己的病，你们不用骗我，我全知道。所以，在这个时候，我还是找到你，我觉得我只有你可以托付。”

他把头转移开了。

微风在吹，能听到城墙下大树叶子的摩擦声。那里有许多的树，密密麻麻，还有鸟的叫声，它们在枝头上跳来跳去。城墙上有一面旗，也有几个灯笼，不过颜色都变了，褪色得厉害。那面旗正飘扬起来，但已经残破了，旗面上布满了一个个孔。

柯力站了起来。他看了看时间，他在想，怎么跟白棉说，他要回去了。他觉得开不了口。

“这些年，你过得如何？”他终于问出这样一句话。

“怎么说呢？有些事，我们是做对了，还是做错了，只有时间会说明……我去年信佛了，我相信菩萨，菩萨会保佑我们，也会原谅我们。我们每个人都有错，我们不要一错再错，不要一直地愚昧下去……”面前的白棉，脸色开始渐渐好转，“在别人眼里，我可能是活得很好，至少有那么一段时间里面是这样。你也知道（其实他一丁点也不知道），他们家是有钱的，他爸办了企业，生产绸缎，产品销到国外好多地方。他爸退了以后，他就继承了。但他跟他爸比起来，一点也不精明。开始这几年还好，后来就不行了，急转直下。他叫他爸再出山，但老头子中风了，连走路都要人扶着了。他不是个做企业的人，也可以说没有多少事业心。还喜欢玩，有了钱，就去游山玩水，还到国外，去烧钱。我也不懂企业，我放不下的是音乐和舞蹈，我觉得其他都可以没有，但这两样是必须的。特别是舞蹈，是我的精神，我的梦想。舞起来的时候，这个世界就离我很远了，我跳啊跳，沉醉在自己的世界里。但他不懂舞蹈，也不懂企业，他就是喜欢玩，喜欢和一帮人吃吃喝喝。但那么多年下来，我也习惯了，我做我的，他做他的，谁也不搭谁的界……看到你事业有成，我很高兴，我从内心为你感到高兴。当然，我很微不足道。你现在是社会上的一个名人了，而我呢，却越走越窄。我这样说，不是想得到你的同情，我不要同情。是我选择来找你看病的，他坚决反对，他反对我还是坚持。我觉得，我找你看病是对的。我不找你找谁呢？你是这方面的权威。”

在白棉滔滔不绝之时，他一直在旁边踱来踱去。他相信她的话，这里面不可能有假话，但她这些话让他不舒服，包括她恭维他的话。他不需要她的恭维，他与她已经没有任何的交叉，他们生活在两个不同的空间。

“如果我能为你做事，也是应该的，你不要客气，也不要多想。一切会好起来的。”他无力地支撑着。

7

从手术室出来，他一直有些恍惚。

手术室到办公室，只隔了三个楼层，他却觉得漫长。他没有上电梯，而是沿着楼梯走。楼道有些暗，他放慢脚步，一脚一脚地跨。

在楼梯的转弯处，有一个小窗。他就在小窗前驻足。透几口气，然后看着外面的景色。那里是医院的进门口和停车场，密密麻麻的车，还有门口进出的人流，他看到一辆救护车拉着笛声，从外面进来，人们就闪出一条路来，然后是一双双好奇的目光。

他的心情有些灰暗。

他努力让自己恢复镇静，但却不能。额上有汗出来了，他感到了紧张。这紧张来自于他撒谎，平时他是从不撒谎的，但刚才，就在他进手术室进行消毒的时候，他撒谎了。现在，他刚从谎言里走出来，现在还能闻到谎言令人败胃的气味。

两天前，会诊。来了五个医生，他们传递着片子。结果已经出来，“肺癌晚期”。他不知道打开她的胸会是何等的样子。这个想象，是他不敢直面的，因此，也不敢多想。看着那片子递来又递去，他心里很不好受。

“陈医师，这回你主刀吧。”柯力对陈捷说。

陈捷说，“这个病人不是你熟悉的吗？我想，总是你做的。”

“还是你做吧。”

他没有说明理由。他能跟陈捷说，这个病人是我以前的恋人吗？

会诊的时候，就这样定了下来。他觉得，自己还是躲开些。剪不断，理还乱，牵涉到他与白棉的过去，无论如何还是躲开为好。陈捷也答应了。只是陈捷有些奇怪，还朝他多看了两眼。

改变是昨天晚上。在下班的路上，手机突然响了，一接，居然是白棉。白棉说，“柯力，我要你为我做手术，我到这里来看病，就是冲着你来的，我一定要你做，这样我放心。”

白棉语调坚决，带着不可否认的一种态势。他支吾着，不知如何处理。车行驶着，那边却是一个劲地在问：“怎么样，你答应吗？你难道还不能答应吗？无论如何，我这个病，需要你来治，无论如何都要这样。”白棉的坚决，让他动摇。面对她如此的逼问，他只有答应下来。等电话放下时，他知道自己无法左右局势。别无他法……

走回办公室，用钥匙打开门。他迅速地关好门，按上保险，然后一屁股坐到了座位里。他一下子变得很无力。刚才说的头晕，恶心，都是假的，都是他胡编的。目的只有一个，逃离这个手术，他不能面对她。无论如何，都不能面对她。

瘫坐在椅子里，他沉浸在失神里。此刻，陈捷肯定已经上手术台了，或者已经把白棉的胸口切开一个口子。想到她胸口那个肿瘤，那里已经变质，已经腐蚀，已变得无法面对。他想象，那把刀切开口子时，血一点点涌出来的情形。这时的白棉已经昏迷，她不知道发生的一切，也不知道他柯力已经退出手术。

他不明白自己为何一定要这样。但他的内心的确一直在拒绝这件事，可以说自白棉住院这天起，他就这样想了。这种感觉，这几天越来越盛，特别是她跟他说了许多事以后，他更坚定了自己的想法。只是，昨天，白棉的一个电话，让他动摇了，但这种动摇没有持续下来。现在，他还是编造了一个理由，从手术台上撤了下来。

这个上午是难挨的。他没有做其他的事，只是这样坐着，看着手表上的秒钟一圈圈地走过。他好像能听到秒针走动的声音，能听到窗外树叶的沙沙声，还能听到不远处工地上起重机的降落声。他的耳朵高耸着，第一次成了这个医院的一个旁观者。中间，有人敲门，他一惊，汗都出来了。故意放慢脚步，来到门口打开门，发现是护士小丁，小丁问他好点了吗？他说，现在好多了，但还是不舒服。小丁说，那你就回家吧，要不我去给你拦个出租车？他谢绝了。但小丁的提醒给了他启发，他想，要不就乘机休息几天吧。这个念头开始顽固地占据了他。

中饭，他没有吃，也没有觉得饿。到下午一点多时，他看到了陈捷。陈捷在他门口探过头来，“你没事吧？”陈捷问。他说没事，好多了，可能太累了。然后，他就打听手术情况。

“不好，扩散了，情况有点糟。我只是割掉了些，主要的那块割掉了。”陈捷说。

这些，实际上都是在他的意料之中的。他摇着头，神情哀伤。

这之后，他就给院办打电话，要求请假。请完假，他又到了肺科办公室，跟大伙说，从明天起他要休息几天，他太累了。大家都有些惊讶，他说，只是几天，身体好些就马上回来。

之后，他就到了白棉的病房。他轻轻地推开门。白棉已经回来，床边围着一圈人，有个高个子的青年站着，肤色黝黑，他想，这应该是她的儿子吧？她的男人坐着，看到他就站了起来。他把手放在嘴唇前，示意大家不要吱声。床边的仪器在工作，心血仪上有一道道波纹在动。白棉的手臂露在外面输液，从天花板吊下来的架子上挂满了一袋袋液体。她紧闭着眼，脸色白得异样。

“睡着了，很疲倦。”她男人压低了声音说。

柯力站着，不动，也没吱声。眼前这个白棉变得安静又陌生。她的嘴唇动了动，唇上干裂得厉害，一道道翻卷着。被子捂住了她，只露出一个头，头发散乱地披开着。本来，他是想来解释不开刀的原因，但这个场合，他放弃了。她男人站在他边上，脸上是求救的眼神。她的儿子，眼神与她很像，没有表情。直到这时，他才发现，她儿子的耳朵里塞着耳机。

8

他没有在家休息。他驾了车，去了外地。

他沿着太湖走。他驾驶着他的丰田车，穿着运动T恤。第一站是苏州。

先去了市区的拙政园，寒山寺，然后，又从市区杀出来，转向西山。他从胥口镇，一直向前，沿着湖里建造的一座座连起来的大桥，奔向太湖里的一个孤岛——西山。湖里的风吹来，凉爽拂在脸上，湖面洁静，呈浅蓝色。

这么些年来，他一直有一种自驾外出的打算，但没有一次实现过，现在却由于白棉的原因成行了。这真是阴差阳错。他告诉妻子，这段时间劳累，加班过多，想一个人出去散散心。妻子说，去啊，你看我的同学群里，经常有人晒照片，一会在四川，一会在云南，你早该出去了，不要这样死脑筋。

就这样，他自驾，带着导航仪、饮用水和衣物，开始了一个人的征程。当他开车时，他忘记了医院，也忘记了白棉。看着太湖水，他有一种想下水的冲动，但现在天已转凉，他不可能到湖里去游泳。如果是夏天，这会儿，他肯定已经下水了。

到西山的时候，已临近傍晚。晚霞从湖里抬起来，映出一个多彩的天空。他把车子停在路边，下车来，看西边的天。鸟儿从湖上飞来，掠过他的头顶，向着不远处的小山头飞去。这时，他闻到了湖上的气息了，带着水草味，还带着一缕花香味。他用力地做着深呼吸，让新鲜的空气顺着他的气管，一直向下向下，直达肺部的深处。这样的空气，是他在医院里闻不到的。尽管医院里草木还算茂盛，但城市的挤压，让医院这一草一木成了孤儿。

晚上，他在湖边的一个农家乐里住了下来。他想，他现在处在太湖的中心了，能枕着湖水而眠了。晚饭，吃的是土菜，土鸡、豆腐还有卷心菜。饭后，他一个人走了开去，沿着湖边的堤岸。湖边长着绿绿的青草，草有时还掩没他的运动鞋。湖面幽暗下来，还有些微微的波光，以及零星的风。一群群水鸟，像在跟他打招呼，不时从眼前划过，然后飞向看不到的远方。

他找了一块草地坐下来，他在想，此刻，白棉会如何呢？会不会责怪他呢？她能不能承受眼前的打击呢？他把手机掏了出来，想给她拨一个电话。这个愿望很强烈。他的手就在手机上摸来摸去，他甚至已经翻到了她前几天打来的号码。他停留在这个号码上。夜色渐浓，手机的光线有些刺眼，他看着这个号码，直看到眼睛发花。最后，他还是没有把电话拨出去。

他站起来，大步地在湖边走。村庄就在近旁，灯光像星星一样闪烁着。最后，他跑了起来。他就沿着湖边，直跑到气喘吁吁，额头上有汗水渗出来。

把白棉遗忘，就像当初她遗忘他那样，他在努力地告诫自己。他承认自私，承认狭隘。以前医院里的人，还有好多病人，都称赞他，说他高尚，说他是个好医生，但现在他明白了，他还是虚伪的。但他又有些不承认自己的虚伪，他还在寻找理由，为自己的虚伪开脱。他觉得自己好像没有做错。是什么错了呢？是命运吗？

后面两天，他又驾着丰田车，到了无锡和常州，最后，他竟然开进了南京城。回到家，已是五天后的事了。他筋疲力尽，但内心却有一种释放后的轻松。他觉得这趟自驾远行，让他对自己有了一个新的认识。他想，如果他驾车去西藏行吗？他被自己这个问题折磨了好久。

第六天，他正常上班了。他剪了头发，还给皮鞋上了油。走进医院的瞬间，他决定先去一下白棉的病房，毕竟，对她还有些牵挂。一个星期，没有她的信息，他想，这会儿应该过去看一下，于情于理，都应如此。

推开病房以后，他以为走错了，于是又重新回到门口，看了一下病房号。没错，他没有走错啊，但里面怎么没了白棉的踪影？在白棉的位置上，已经换成了一名农村老年妇女，她头上包着毛巾。

“原先这里那个人呢？”他问老年妇女。她一脸茫然，不知如何作答。边上那位烫发的妇女，接话了。“她走了，前天走的，他们一直在说要走。”

“走了？现在能走了？”柯力觉得不可思议。

“是他们自己要求的，可能是转院了，也可能是回家了，估计是回家了。为了这个事，他们一直在争论，那女的好像一定要走，态度很坚决，铁定了心一样。我也劝了，我说你现在这样不能走，但她就是不听，她听不进，这个人很主观的。”妇女的话中有些抱怨。

看着这病房，脑子里泛起的是她在时的情形。两个情形重叠着，交叉着。他没有跟她们打招呼就走了，心里像哽了东西一样。回到肺科大办公室，他站在门口，许多人把目光投来了。“主任来了，主任上班了。”然后是一串问好，问他身体如何，问他这几天过得如何。

日子还是照常继续，他每天的工作还是如此，有时很忙，手术下来像是褪了一层皮一样。医院像个蒸笼，每天都是热热闹闹，热气腾腾。托人寻关系来找他的人很多，有打电话的，也有写纸条的，希望他在百忙之中照顾一下这个新来的病人。他还要值夜班，还要业务培训，有时还有行政会议，他这肺科主任，必须参加。走在病人和家属汇聚的走廊或电梯里，就有一种在菜场的感觉，重新置身其中，他更加向往前几天的外出了。他想，以后，要经常到大自然中去。

忙的时候，他会忘了白棉。他有那么多的病人，每天都在源源不断地进来，但等他空闲下来的时候，白棉还是会闯入。特别是当他站在窗前，眺望远处的教堂尖顶时，她都会如期而至。她好像就站在他的身边，就像上次那样，披着长发，穿着运动服，还在舞动呢。

一个午后，是个阴天。他终于决定给她打个电话，他需要问候一下她，即使是假惺惺，他也觉得是应该的。他们走了，他连一句话都没有说过，还要解释一下他的身体，他的健康等等。电话拨出了，很快有了反馈：手机关机。他又拨了一遍，还是如此。

他这些虚情假意的话，终究没有说出去，这让他有些失落。他去查了病历，病历上她留的也是这个手机，没有其他号码。晚上，他又试着拨了一次，还是不通。

十月的一个上午，他查完病房回来，大办公室里正嘻哈一片，原来是小杨护士正在发喜糖，她马上要结婚了。一盒盒心字形的巧克力，放在每一张桌上，盒子上还有红色的小绸带。他拿起来闻了闻，闻到了巧克力的清香。小杨说，要去海南度蜜月，要在三亚的海滩上举办结婚仪式。大家一阵羡慕，有人还发出啧啧声。

小杨把单独一盒递给了他。“这是您的，柯主任。”

柯力收下了，还给她送上自己的祝福。小杨的脸红润起来了。

“柯主任，您知道吗？那个女的死了，就是你不能开刀的那个女的。”小杨突然这样说。

“谁？你说是谁？”

“就是您不能做手术那次，就是那个女的，她昨天死了，手术后不到一个月。”

他的胸一下子堵住了。他按住了一个桌子的角，努力让自己平静下来。但眼前还是黑了一下。

“你怎么知道的？”

“我妈妈跟他们家很熟，那个男的，以前好像是邻居。当时住院的时候，还来找过我。我妈说，昨天死了。真是命苦。”

他闭上了眼，叹了一口气。感觉眼皮很重，压在眼上。

“我妈说，她跟那个男的，一直在闹离婚，闹了几年了。好像那男的，在外面有女人，是小三吧。以前是男方提出离婚，女方不肯，一直拖着。到了后来，女的查出了毛病，女方提出要离婚，结果男方不肯了……反正很搅的。柯主任，您是不是也认识那个女的？”

“是的，认识，以前碰到过。”他只能这样淡淡地说。现在，整个医院，也没有人知道他和她曾经的关系。一个人也没有。

“我妈说他们家是奇葩，他们那个儿子离家出走好几次了，有时，不肯回家，就长期住在同学家里。那个女的，好像很宠这个儿子，宠得不成样子。那男的，就在外面花天酒地，给那个小三买了套房子，他就两头跑……”

他听不下去了，那种失落无法比拟。心在猛烈地跳，好像要从里面蹦出来了。

找了张椅子，一屁股坐了下来。小杨拿着巧克力，转到了其他人身边。小杨清脆的笑声从那边又传来了。

9

他驾着丰田车，朝着那个方向开去。

翠堤苑，他没去过，但听说过。他开了一下导航，马上就找到了。翠堤苑位于一条小路，树木遮日，整个小区显得幽静又神秘。里面是一排排的别墅。这些别墅已有些年份了，墙壁有些灰暗，但档次还在。这是这个城市最早的富人区，他开着车，心里这样想着。

翠堤苑，是他从病历上找来的。她留在医院的家庭住址就是翠堤苑。今天，他来到了这里，是想看一看她曾经的生活。自从她去世后，这种情感好像变得强烈起来了。

他看到了小区的大门，以及坐在里面的门卫。里面草木郁葱，鲜花铺在地面上。还有一个池子，池子里有喷泉在冒向空中。他没有把车子开进小区，而是停在了不远处。面前是一排漆黑的铁栅，常青藤从里面攀爬出来，紧缠着。几朵月季也夹在其中，探着头，望着外面的马路。他面朝里面，看到一间间别墅的屋顶，有些是尖的，有些是平的。

走到了小区大门，穿制服的看门人站了起来，好像很警惕。

“师傅，我不进去，只是看一眼，就看一眼。你指给我看一看，哪一幢是12号？”

“12号？你要找12号？”看门人露出了惊讶。

“是的，我就看一眼12号，就可以了。”

“你是不是要买这个别墅，自从登报以后，还真有些人来看过呢？”

“登报？什么登报？”

“你不知道吗？这个房子要拍卖了，法院定的，现在已经封存起来了。你看，就在前面，那个角上。”说完，他就伸手指向前方。

柯力看到了一幢赭黄色的别墅。那里门窗紧闭，外面的院子里长满了茅草。

“你看到了吗，就是这幢，是有好些人来看过，你也有兴趣吗？”

他不知道怎么回答。于是，决定绕开问题。“这房，现在不住人吗？”

“不住，已经有段时间不住了，他们欠了钱，听说欠了好多，现在要拍卖了，法院都来了，上面还贴了封条。你是不是想买？如果你想买的话可以到里面去转一转，不过，进不去，你只能在外面转转。”

他摇了摇头。示意不想进去。

“噢，你不满意是吗？不满意也没办法。”看门人叹了口气。

告别了看门人，他回到车上。这会儿，阳光正从树缝里钻进来，一缕缕落在他的头顶上。他想，这就是白棉的家，他想象过她的家，但实际上，与他想象的完全不一样。

他没有马上开动汽车。只是坐着。那几朵月季也在铁栅栏那里望着他。

四周很静，树密不透风，连路上的阳光也挡在了外面。白棉，白棉，白棉，他一直在喃喃自语。他从包里掏出手机，找到了那个视频。一点，里面就动了。他又看到了她，正在子城上跳《蓝天绿草间》。

她在舞。

子城斑驳的城墙就是舞台。她要轻盈起来，努力地轻盈起来，她要把自己变成水一样柔软的东西。

音乐有些刺耳，夹着其他的嘈音，还有他踩在干枯树叶上的声音。镜头也有些晃。他的手是晃的，里面跳舞的她也是晃的。

一行泪水从他的眼角那里挂下来，他没有擦，让它一直淌着。

他看到了她摔倒，她摇晃着，摔在子城上。镜头戛然而止，眼前变成了一团黑。他闭上眼，紧紧地闭上了眼。

责任编辑  鲁书妮