流动的乌托邦

文/松 三

茂密浓稠的卷发，深邃无惧的双眼，丰硕的嘴唇，健硕的身躯——建筑师扎哈·哈迪德拥有“大地之母”般富有力量的外表与气质。在她的建筑中，所有的墙面、屋顶，都如同连续不断的曲面，在一种优美的旋律下运动，地面和墙面的界限并不明确，只有不断地运动，互相吞噬、耦合、卷曲、破碎、穿插。大胆个性的流动建筑与她的外表气质相融合，呈现出引人注目的“建筑女魔头”形象。

1950 年，扎哈·哈迪德出生于伊拉克首都巴格达一个富裕且开明的家庭。据扎哈回忆，在11 岁时，她就有了成为建筑师的想法。22 岁时，扎哈全家移居英国伦敦，扎哈进入英国最古老也是全世界最具声望的独立建筑学校——AA 建筑联盟学院。在这里，她迷上了俄罗斯几何抽象绘画先驱马列维奇的至上主义。

马列维奇说：“变形并不是指艺术家为了一种新造型来改变物体的形状，变形乃是从物体本身去感知绘画的元素。”扎哈在进行毕业设计时，将这一理念应用到改造泰晤士河上的14 层酒店的概念设计中，她利用不同的几何重组，构造出不同的组合空间……以绘画转译建筑创意十足，但百分百的个性却让她的设计在图纸上停留了十几年。

1993 年，扎哈人生的第一个项目落地——德国的维特拉消防站。从此，她打破了“纸上建筑师”的称号，开启了“扎哈时代”。此时她已43 岁。

在扎哈手下，原本只做消防站用的建筑，通过平面、线条之间相互倾斜、折叠，以划分内部的各项功能。从外面看去，消防站如同一个置于环境中的折纸小品，不同大小的几何体的排列组合，尖锐、倾斜的线条，显得轻盈又令人捉摸不透。

于2013 年竣工的盖达尔·阿利耶夫文化中心，位于阿塞拜疆的首都巴库。扎哈为这座古老的城市贡献了一座极具后现代风格的建筑。这座雪白蜿蜒的建筑如同一朵白云，又如一座雪白的山峰，起伏、分岔、褶皱，弯曲变化。它用钢筋混凝土和聚酯设计建造而成，以其俯冲立面而闻名。

扎哈与中国的缘分尤深，她的作品中最近且最负盛名的是北京大兴国际机场。遗憾的是，扎哈并未亲眼看见机场的建成，在2016 年机场开建不久时，这位伟大的建筑师因心脏病离世。

锐角的尖顶、流动丝巾一样的长弧曲线凝结成非几何形态，“性感”曲线如同触碰神经，令人感到空间与时间的无限流动。建筑物优雅、柔和的外表，始终与地面保持着若即若离的状态。扎哈的建筑，只消一眼便能识别出。

扎哈也是普利兹克奖历史上的第一位女性获得者。她曾预言：“未来将会有更多的女性建筑师崭露头角。”而回望扎哈时代，她的开创性愿景重新定义了21 世纪的建筑，并激发了更多人的想象力。