男人至死是少年

记者 张乐妤

男人至死是少年，这句话出自日本动画《银魂》，意为：永远热血，不忘初衷。有一个词语叫“少年感”，在百度百科上，它的定义是“拥有青春感，看起来很阳光，很有活力的感觉”。

这是一种内在状态，不在于长相、无关乎年龄，少年的气质和状态，赤子般的真诚与热爱，是对岁月最好的回击。因此，人到中年照样可以活出少年感。

他们或许延续着年少的热爱，又或者探索着生活中新发现的领域，他们在无尽的折腾中收获满满，坚持着自己所爱，爱运动、爱户外、爱探索，他们热烈地爱着这个世界，这不就是少年吗？

初心依旧，热血继续。让我们一起来认识下这些“少年”！

胶佬的快乐谁能懂啊！

ID：猫叔

标签：国企员工、二次元、胶佬

猫叔其人，看起来比他的实际年龄小很多，这可能跟他一直以来的模型爱好有关。“胶佬”，是对于玩模型男人的统一称呼，因为模型的材质主要为塑胶。模型有很多种类，包括手办、军模、乐高、车模等等，猫叔独爱高达。年轻的时候，男孩子几乎都爱看动漫动画，猫叔也不例外，小时候猫叔就对高达系列和机器人动画非常感兴趣。

男人对高达模型的好感主要来自热血的机械感，2014年，猫叔收到一份高达模型礼物，年少时的记忆突然席卷而来，此后就开始一发不可收拾，成为一名名副其实的“胶佬”。

知乎上有个问题是：女人觉得玩模型的男人很幼稚吗？底下的回答几乎都持反对意见，大概总结了玩模型男人的几大优点：专一、有耐心、心灵手巧。

玩成品还是拼装？猫叔享受的就是拼装的过程。年轻的时候，谁没有经历过急躁的时刻呢？但模型拼装的过程是强制自己慢下来的过程，这一过程不可求快，快就会出错。猫叔告诉记者，拼装模型的过程，是给自己解压的过程。

几乎每天，猫叔总能抽出近两小时时间，猫在书房拼模型，这个过程，可以锻炼动手能力，但更重要的是，坚持下来需要足够的耐心，“当你静下心来，做模型拼装的时候，有足够的时间思考平时没有机会好好思考的事情，这一过程可以治愈自己。”

模型拼装分为素组、涂装、改装三大领域，猫叔玩的类型为素组，用他的话来说，这类高达模型只要看得懂图纸都能玩。受到猫叔影响，他女儿也拼装了两个高达模型。最开始，她会在一旁盯着爸爸拼装，稍微长大一些后，猫叔告诉女儿，你想玩的话，也可以试试自己拼装。于是，猫叔帮她将模型碎片剪下来，交由女儿自己拼装，当时女儿还在读幼儿园。

都说“宅男一面墙，北京一套房”，可见玩模型是很烧钱的。猫叔解释说，最烧钱的是那类玩模型成品收藏的，拼装模型相对而言价格比较亲民。不过，猫叔家虽然没有铺开来一面墙的模型，但十几平方米的书房里也已经攒了200多个高达模型了，这还要去掉之前“断舍离”掉的一部分模型，最多的时候家里攒了300多个模型。即便买来不拆不装，就这样一个个盒子堆在书房，也足够让男人满足了。

高达模型有不同的系列，按照动画中设定的高达尺寸比例来分，每个系列的比例不同，其零件的精细程度不同，组装时间也就不同。一般来说，尺寸最大的是PG，比例大约为1/60；其次是MG，比例大约为1/100；再者是RG，比例大约为1/144；最后是HG，比例也是1/144，但零件数量相对比RG少一些。

猫叔玩的一般是高达MG，一个MG模型大概需要用两周到一个月的碎片化时间。其实简单的拼装并不会耗费这么长的时间，但猫叔拼装模型追求一个细致，每一片零件从板子上剪下来后，他都要对零件的水口进行细致的打磨。在猫叔看来，拼装模型是一个对内交流的爱好，仅仅需要一张书桌，不需要搭档，更不会影响别人。

很多人提到玩模型，就会想到宅男，其实猫叔并不是传统概念里的宅男，因为玩高达模型，他认识了不少模型圈内好友。在线上的高达模型群里，大家经常会交流新款的信息、拼装的技术难题等等。

每天零碎的时间里，猫叔都会关注高达模型新款的信息，什么时候推出，什么时候开售，这些信息他都悉数掌握，拿MG F90高达举例，按照字母“A to Z”共计2 6个套件，每发布一款新的装备，猫叔都会及时买入。

人不折腾枉少年

ID：Tony

标签：自由、不安分、跨界

1977 年出生的Tony，有一颗不安分的心。

二十多岁的时候，他辞去了朝九晚五的工作，投身到无尽的折腾中。开过青年旅舍、咖啡馆、桃花屋青年旅舍、桃花屋小酒馆、酒店、音乐餐厅、民宿、礼品公司，组织过车队、体育赛事、旅游团……这些看起来都很跨界的尝试，在Tony看来，归根结底都是“玩”。

今年，他又折腾了一把，将经营了16年的咖啡馆FISHER进行重装改造。近日，FISHER迎来了首次改造后的开业。吴衙桥头、十全河畔的这座苏式小院，承载了苏州无数人的咖啡记忆。“我已经47岁了，如果这次不折腾，我可能这辈子都不太会折腾了，接下来就要接受躺平养老的生活了。”

在他最后一次折腾的咖啡馆FISHER里，记者见到了Tony，这个在视频号里总留着小胡子的中年男人，刮了胡子之后显得更加少年气了。

河对岸的十全街上人来人往，Tony不急不忙地回忆起了他近20年来的折腾史。

2002年，Tony来到苏州，在一家外企工作。当时他还是一名文艺青年，工作之余常常玩户外，在外旅行的他经常入住青年旅舍，因此也认识了一帮背包客。来自五湖四海的年轻人，在青年旅舍的公共空间里畅聊，这样的交友空间让他痴迷。

回到苏州，Tony便萌生了开一家青年旅舍的想法，于是他毅然辞去了外企的工作，开始筹备苏州第一家青年旅舍。2005年，这家位于相王弄的青年旅舍正式开业。用Tony自己的话来说，当时心思野了，已经无法再做传统意义的工作了。好在，当时青旅还是很时髦的概念，虽然客房布置简单，但公共空间非常受欢迎，在这里，Tony又结识了一帮朋友。

青旅的装修比较简单，Tony思考着，是不是能融入一些苏州元素。不多久，他就发现了十全河畔的一栋砖木结构的老房子，临河背街，充满着苏州味道。于是，行动力极强的他想办法租下了这栋房子，起名为FISHER，一楼开咖啡馆，二楼设置了几间客房。2007年，FISHER正式开业。对于Tony来说，这不仅仅是一家咖啡馆，也是他的办公场所，更是他和家人朋友聚会的空间。

把兴趣当成营生，Tony逐渐熟门熟路。在经营咖啡馆期间，他也没闲着，找人一起组装赛车，带队参加赛车比赛；自驾越野车，穿越探险路线，单车进罗布泊；组织爬楼比赛、苏大校园马拉松比赛等等赛事；带队西北自驾游、研学亲子游……

可以说，Tony和他的朋友是苏州最早做CITY WALK的一帮人。2017年前后，他们将苏州古城的街巷、建筑、牌楼、景点、古桥和咖啡馆、面馆、小吃店串联成线，邀请老导游来担任讲解员，组织一支近10人的小团，带领大家体验老苏州的风味。整个小团不收费，全程花销都采取AA制，Tony还给这波操作起了个中文名，叫“读城”。有一条线路，从同得兴面馆出发，沿着滚绣坊、吴衙场、百步街、苏州大学，一路行至相门城墙，在相门换成水路到耦园，在园林里喝上一杯茶。这不就是妥妥的CITY WALK经典线路嘛。

回看这么些年，Tony用“有点情怀，有点兴趣，但商业运作欠缺”来形容自己的折腾。不过，让他引以为傲的是：“我是属于一旦有某个想法就会极力尝试的人，所以每当我想做一件事的时候，我基本上最后都做了，可能最后结局并不是那么完美，但是我做了。”可能有点不太成熟，有些天马行空、我行我素，但Tony做了他自己。“二三十岁可以这样，四五十岁还这样，是不是有点傻？”Tony笑着问道。

水上运动，身与心的全面释放

ID：施阳

标签：户外、帆船、跑马

长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。玩帆船的时候，这两句诗一直盘桓在施阳心头。10 月15 日下午，第十四届城际内湖杯金鸡湖帆船赛在月光码头圆满收帆。以施阳为代表的企查查队获得银组冠军，这已经是企查查队拿下的第二个帆船冠军奖项。

施阳还有另一个身份，企查查科技股份有限公司副总裁。在他看来，帆船比赛的过程，和企业经营其实很像。帆船赛事会设定一个目标，不同的队伍朝着这个目标前行。帆船航行需要和风向保持一定角度，这样的角度，虽然航行最快，但和既定目标有一定偏差，因此过程中，帆船需要根据风向变化以及周边地形、洋流不断地调整角度，这样一来，帆船航行的线路就不是一条直线，而是一条曲折前进的道路。

施阳玩帆船已有5年时间，2018年，当时他看到金鸡湖湖面上白帆点点，在湖景和城市风光的映衬下，宛如一幅美妙的画作，待他一问才知道这是金鸡湖帆船赛。在水乡城市玩水上运动，在施阳看来十分契合。施阳是重庆人，在山城生活了20多年的他，来到苏州后，感受到了完全不一样的心境。“一下子从山城换到平原城市生活，我顿时觉得心胸宽广。”他开玩笑说，到苏州这座水城不参加水上运动，会辜负了江南水乡得天独厚的自然条件。

于是，施阳决定开始学习帆船，在他的带动下，公司组织了一支企查查帆船队。此后每年的金鸡湖帆船赛，总有他们的身影。每个月，施阳都会到金鸡湖或者太湖参加帆船训练，除了和公司同事一起训练外，他也会和帆友一起组队训练。

作为一项团体运动，帆船尤其讲究团队配合，所有的细节作业都要求各个角色在配合中精准快速。在帆船上，施阳担任过舵手、中舱、前甲板等各个角色，在他看来，各个角色位置都应该尝试下，这样对帆船运动的理解会更深入。

2019年，由企查查公司内部7个人组成的一支帆船队，奔赴泰国普吉岛参加为期一周的泰王杯帆船赛。这是一项国际级别的帆船赛事，创办于1987年12月5日，至今已有36年历史。这是施阳学习帆船一年后第一次在海上比赛，他解释说：“内湖航行需要观察风力，海上航行需要注意洋流方向、水流方向、暗礁等方方面面。”那次惊险的经历给他留下了深刻的印象，比赛期间，帆船统一停泊在海湾里，有一天早晨，大家忽然发现帆船不见了，只剩下船锚和绳子。原来，当天离岸风力巨大，把绳子都磨断了，帆船随风吹向了外海。报备组委会后，泰国方组织了军舰一起寻找，最终在60海里外的海域上找回了丢失的帆船。

在帆船之外，施阳还喜欢跑步、骑车、攀岩、皮划艇等等，细细算来，他玩户外已经有十多个年头了。直到现在，施阳依旧会每周抽出时间运动，他总说：“室内待久了，需要到没有天花板的地方活动下身子，开阔一下视野。”

早晨七点左右，施阳划着皮划艇的身影出现在斜塘老街，朝阳柔和地照射在身上，他感叹原来生活如此美好，八点多运动完再投入到工作中，这个时候的他总是活力满满。或许是受到施阳以及几位创始人的影响，企查查内部也尤其注重运动，设置了篮球馆、健身房、瑜伽房等运动场所。

“运动和创业，很多原理都相通。创业者的压力很大，不管是精神上还是身体上都需要释放压力，而运动恰好是一个释放压力的方式。心情烦闷的时候，跑跑步，很多事情就想通了。”施阳这样说。

没错，洗车两小时洗澡五分钟的就是我

ID：大柚子

标签：摄影师、洗车发烧友

大柚子最近爱上了汽车美容，说简单点，就是洗车。作为一个17年驾龄的老司机，洗车的快乐是大柚子最近刷短视频时才感受到的，当泡沫被均匀覆盖到车身，循着重力慢慢流淌下，再到被高压水枪有规律地冲洗掉，这种“舒服”是所有人类都能体会到的。完全收水后光亮的车漆赏心悦目，于是再次被自己的劳动成果愉悦到，这可能就是双倍快乐带来的满足。

洗车，或者说汽美，其实是一门学问。于是大柚子大量研究网上的视频，街边的洗车店已经入不了法眼了，购置了各种各样的洗车工具，搞明白了QD、PA这些名词，对比了各种牌子的洗车药剂，五颜六色花花绿绿都试过了。从一个洗车“门外汉”到今天，他称自己还只是小成。他屯起了各种颜色的瓶瓶罐罐，一边直呼“装备真没少买，弯路也走了很多”“药剂种类数量堪比化妆品”，一边买买买停不下来。

汽车美容有很多讲究，除了基础的步骤外，其中还有很多道道，比如用什么泡沫壶、用什么镀膜产品，施工方法区别很大，效果也不太一样。完完整整洗一次车最少也要1小时，车从脏的变成了干净的，人从干净的变成了又臭又累，但是过程是充满了快乐的。冲水的解压程度不亚于冰汽水直入喉咙，小辫子毛巾收水的利落能治一切完美主义的强迫症，上光后的车漆在阳光面前喧宾夺主，最后再上一层水蜡，完美。

自从入了汽美这个坑，大柚子原来爱玩的游戏都不香了，满脑子都想洗车。有一瞬间，他突然觉得前面十几年洗车的钱白花了。对于洗车店的一切都瞧不上，但实话实说，这一过程钱没少花，他也离“外面洗车贵，自己洗便宜”的初心越走越远。不过，洗着洗着，大柚子交到了不少“臭”味相投的朋友，认识了洗车大佬，快乐是实实在在的。

附：一次完整的汽美大概步骤

·预洗：一辆脏脏的车千万不要直接用高压水枪冲洗，细小的砂石很有可能被高压挤压在漆面上留下痕迹。正确的做法是用泡沫壶直接进行喷洒，让洗车液的泡沫软化泥沙，并慢慢流淌下。

·洗轮胎轮毂：等待流淌的时间也别闲着，用专用的药剂和毛刷，清除掉轮胎和轮毂上的灰尘和碳粉。

·冲洗：冲干净预洗的药剂，如果有祛除沥青、铁粉、虫尸的药剂，此时也可以施工。

·正洗：可以用正洗液全车喷涂，也可以两桶水洗车法，用海绵手套进行逐块擦拭。

·冲洗：冲掉所有的药剂和泡沫，解压满分。

·收水：用小辫子毛巾擦干车身，也喷涂水激活产品后用吹水机直接吹走水滴。

·镀膜：用快速喷涂的镀膜产品进行漆面养护。

·内饰：脚垫、皮革、液晶屏都有专用的清洁用品。

运动，是我的一种生活方式

ID：邱旻晟

标签：前媒体人、桨板教练、越野跑

最近，刚刚结束65 公里神农架森林越野跑的邱旻晟，又开始备战第七届长三角皮划艇桨板大赛，活力满满的他，完全看不出已经49 岁。或许是健康的生活方式，始终坚持的几个爱好，让邱旻晟看起来比同龄人更加年轻。

每天早晨，邱旻晟六点准时起床，随后花半个小时跑步，结束了一天的琐事后，每天傍晚他还会进行力量训练。“跑步已经成为我的一种生活方式，一种习惯，哪天没跑步或者没训练就会不舒服，我想这是我会坚持一辈子的爱好。”

或许是因为从小练习跑步，邱旻晟热爱跑步的因子很早就埋下了。小学时候，因为患有严重的哮喘无法根治，医生建议他通过锻炼身体来提高免疫力。从小学二年级开始，邱旻晟就坚持跑步，后来还加入了学校田径队。高考时本想报考体育生的他，却遭到了父母的坚决反对，认为体育生没有前途。

兜兜转转许多年，直到2002年，邱旻晟才重拾跑步。当时，已经参加工作的他，是一名媒体人，常常需要扛着摄像机追新闻，某次突发新闻时，邱旻晟发现自己体力不够，短短两公里都跑不动，那时候他开始意识到自己要锻炼身体。

随后，他开始每天坚持跑步，并不断给自己加码，从半程马拉松到全程马拉松，后来参加越野赛。

一般来说，越野赛的强度会比较大，具有挑战性，一段越野跑后需要休整一段时间。于是，邱旻晟希望能找到一项可以与之互补的运动，强度不需要太大，可以锻炼上肢力量，最终他选择了SUP（Stand-Up Paddling）站立式桨板。在众多水上运动项目中，桨板算是比较好入门的一种。

今年是邱旻晟玩桨板的第三年，参加了不少赛事，包括南浔古镇桨板公开赛、杭州西溪湿地桨板公开赛、长三角皮艇桨板赛、环护城河皮艇桨板挑战赛、桨上江南淀山湖水上马拉松赛。他还被少儿户外越野赛俱乐部聘为少儿桨板教练，希望用自己的热爱，去影响一批人。

每周，邱旻晟都会练习两到三次桨板，有时候在东太湖，有时候在护城河。在他看来，运动是一种生活方式，不管哪种运动都有其魅力。最后他说：“我玩的不是极限运动，是对生命的热爱。”初心不与年俱老，运动永似少年时。