如何访谈老人？

到底该怎么与老人聊？需要做什么准备？在不断实践中，我和我的团队总结出一些经验和规律。

要把交谈作为一项为家庭开展的工作，与老人相约，每天或每隔几天，在固定的时间听老人讲故事。

这个过程有点仪式感，让老人觉得不是唠家常，会认真地回忆和讲述。

每次聊天不超过两三个小时，这是出于老人体力的考虑。

访谈中问什么问题呢？

第一步，找出老人的几个重要人生阶段，以重大事件，或老人生活的地点为划分标志。如我的外婆，她1932年出生在山东青岛，人生中的第一个重要转折是1954年22岁时，从青岛来到辽宁锦西，在那里生活了21年；1975年，她从东北搬到山东淄博，生活了7年；1982年，又搬回青岛，居住至今。以地点为线索，可以把外婆的经历划分成几个段落。当然，每个段落还有小段落。

第二步，添加经络和血脉。顺时间线索，可以把老人的基本人生经历梳理出来。标志事件和时间点包括出生、上学、参加工作、工作转换、结婚、生孩子、孙辈出生、退休、生病……我的外婆1932年出生在山东青岛；1938年，6岁，读小学；1950年，18岁，高中没念完，在青岛参加工作；1954年，22岁，结婚并搬到东北；1956年，24岁，生下第一个孩子；1957、1959、1962年，25、27、30岁，生下三个孩子；1975年，43岁，迁家山东省淄博市；1982年，50岁，搬回青岛；1990年，58岁，退休；1995年，63岁，丈夫过世；2005年，73岁，生病修养。

这就有了基本的生平概览。接下来是填补血肉，让故事丰富完整。

1932年，外婆出生在青岛。那么，她出生在一个什么样的家庭呢？

外婆告诉我：“我出生在一个不一般的大家庭。”

多么不一般呢？外婆说：“我家的外墙像小城墙那么高，上面有炮台，还能骑自行车；我家的院子一道一道，穿过五道门才能进到我们家人住的院子。”

还可继续追问院子的细节，也可以往下问：家里有什么人呢？

“有奶奶、妈妈、叔叔、五个姑姑，还有许多佣人。”

这时，可能会问：那您的爷爷和爸爸呢？外婆告诉我：“我的爷爷去世很早，我的爸爸在我还不记事时也已不在了。”

接下来，也许会感兴趣地问：家人都做什么？外婆说：“爷爷当年在青岛经商，卖土特产发家致富，后来去世，家业传给了他的长子，也就是我的爸爸。爸爸年纪轻轻，也很有作为和担当，但不幸染了伤寒去世。去世后，奶奶当家，听信了外掌柜的唆使，导致家境败落。妈妈青年丧夫，在大家庭里很受排挤。叔叔年轻时是个游手好闲的公子哥儿，几个姑姑后来纷纷嫁了人。”

那么，外婆的童年是怎么过的？外婆说：“我的童年非常不幸福。我从小没有爸爸，跟着妈妈相依为命，在大家庭里备受冷落。我没有自由，去哪儿都有佣人跟着，不能像别人家的小孩儿一样疯玩儿，只能远远地看着他们跳皮劲儿踢毽子。我在家里没有小伙伴儿，只有我五姑比我大一岁，但我们俩人也玩不起来。我缺乏安全感，小时候，还差点儿被来家里要枪的土匪绑架了。我的妈妈和姑姑也都被绑架过。那段时间，我的奶奶整天唉声叹气掉眼泪。”

越来越多的信息被收集了。要挖掘更丰富的内容，就要多问“为什么”。

外婆说：“1954年，我搬到东北。”

我追问：“为什么会搬到东北呢？”

“因为我和你外公结婚了。”

“那么您们是怎么相识的？”

这时，外婆讲了一个有意思的故事。外公比外婆大十几岁。外公的继母和外婆的妈妈是表姐妹，也就是说，他们虽没血缘关系，但互称表哥表妹。外公年轻时离家上大学，毕业后分配到东北的石油厂。因专心求学，他一直没有找到合适的伴侣。外婆那时才刚刚20岁，还没考虑结婚的问题。外公的继母，也就是外婆的姨妈，使劲撮合俩人。外婆想到外公比自己大十几岁，人还在东北那么寒冷的地方，有些不愿意。

这时，我又问：“那您是怎么决定和外公在一起的呢？”

外婆说：“让我下定决心的其实是一次意外的经历。那天，我和家里一位表姐走在路上，一个坐在路边的老头儿说了句，姑娘命真好啊！我们俩人都没在意，径直走过去了。他又说，哎，可惜从小没了父亲。这句话把我俩惊呆了。他是怎么知道的？难道他看得出来？我们转过身去找他。他是个面色红润的老头儿，说能给人看相。我就半信半疑让他看了看。他边看我边开始说我的家庭。真神了！我家的起起落落、家里都有谁，什么情况，他说得几乎全对！后来说到我的婚姻，他说，你不能找一个和你同年纪的人，比你大一点儿的也不合适。一定是找一个比你大不少的，这样你的人生才会幸福。那时，我正犹豫是不是要和你外公在一起。被这个算命的这么一说，觉得是不是命中如此啊，要不就和你外公联系一下试试吧！就这样，我们开始互相写信。因我俩异地嘛，所以交流的方式只能通过写信。通信大半年后，我们就领证结婚了。”

想要挖掘出饱满的画面，还要让老人调动各种感官，讲述内心活动。

“再次回到青岛，您是一种什么样的心情？”

“1981年，我已离开青岛27年，当时49岁。我坐火车再次回到故乡。车刚驶入青岛的时候，我就激动得坐不住了，从座位上站起来，一路向外观望。曾经熟悉但阔别已久的红瓦绿树、碧海蓝天，让我悲喜交集。我一直向外看，直到到站……”

我相信，每个人的人生都是一部纪录片，希望你也能从家人故事、家庭历史中受到感召，获得启迪。

责任编辑：尹颖尧