那些人

在我的故城记忆里，总是挥之不去一些我刻骨铭心的人。除却那些曾经红极一时的二人转演员、建设故城的知识青年和为保卫故城牺牲的消防员，在黑土与湿地间，还有一些渺小的人，给了我永难忘却的记忆。

知青姑姑

我三岁那年冬天，母亲因难产去世，自然我没做成哥哥，当时我不满三岁。由于缺乏营养，我瘦得不成样子。终于在一个大雪夜，我开始发烧、抽搐，父亲和奶奶乱作一团。

村子里没有卫生所，乡卫生院离村子十二里路，这大风雪夜，怎么个去法？终于邻居大姑来说：“有个知青，学过医的。”父亲眼睛闪着光亮，转身冲进了雪夜。

约过两刻钟，父亲领来了一个瘦小美丽的姑姑，她有好大好大的眼睛，说也奇怪，一见她我竟停止了抽搐。

我患的是急性肺炎。姑姑说住院没有大夫，不如在家治。于是，姑姑住进了我家，每天为我打吊针。姑姑和我住西屋，我愿意偎在她怀里。但是有一天半夜，我从梦中大哭而醒，胡闹开来。扯落了针头，执意要妈妈。后来，父亲从未有过地凶恶着要把我扔到野地，我才胆怯地安静下来。姑姑恨恨地看了眼父亲，搂紧了我，边温柔地拍我边在我耳边说：“别怕，别怕。”我几乎抽泣了一夜，姑姑便搂了我一夜。过了一周，我不再哭闹了。那些日子姑姑除了给我治病，还帮奶奶做饭洗衣服，晚上便给我讲小红帽、阿凡提和山姆大叔以及南方的故事。姑姑是从南方来的，那时候我不知道什么是南方。

半月后，我病好了，姑姑便回了知青宿舍，她常来看我。……