午后的呼啸

我躺在草地上，望着蓝得寂寞的天空充满了幻想。如果我是一只鹰，就一定飞去蓝的那一头，看世界的另一副模样。假如我是一匹狼，定放开四足驰骋远方，尽看大地的无限风光。

世界安静得令人不知所措。

羊群散开在前方。远远地望去，虚虚的，如一朵朵云，在蜃景中飞舞。初秋的原野上，草如浪，结籽后的野草带着耀眼的红色，蚂蚱偶尔飞过眼前，发出尖锐的叫声，一粒石子般把一丝涟漪投入静谧。白蝴蝶成群飞舞着，似乎在追逐什么，一晃眼就去了远方。

伊斯玛哥的羊群刚上河岸，散开如一条线，向我的方向漫着，一时半会儿还赶不上来。

午后懒洋洋的，老辈人都说，二八月的羊如蹒场。正是放羊最舒心的季节。

伊斯玛哥已经六十多岁了，是这片草地上唯一还在放羊的老人。他总是背着沉重的包袱，每到礼拜的时候，就放下包袱，拿出水壶洗净，然后铺开礼拜毯，就能听到他悠扬的诵经声了。尤其是傍晚，站在昏暗的光芒中，他诵读得很长。他的嗓音女声很重，柔软的诵读如潺潺的流水，忘情地流着，我悄悄地坐在远处聆听，夜晚也就悄悄地漫过来了。

秋天的羊圈，羊群基本上都转场走了，剩下我和伊斯玛哥一老一少两个人的羊群落在这大山里，他负责做饭，我给他背柴火、追羊。

偶然间，我发现了他的一个秘密。

一天下午，我安顿好羊群，收集了一捆柴火早早地回来了，住处在一条隐秘的山沟里。我背着柴火爬上山梁已经热汗直流，就坐下来喘口气。我发现沟底的土窑顶上正升起温馨的炊烟。啊，伊斯玛哥今天也回来得早，已经在做饭了。

我刚一坐下，就有悠扬的“花儿”飘来了：“马五子，阿哥哥你欢欢地想啊，阿妹妹，十八岁的花模样啊。”

粗犷的歌声有柔软的丝丝女声，悠扬的花儿，尾声如波浪，缓缓地流淌。歌手已经被凄迷的爱情故事陶醉，节拍紧凑，音调婉转。被沉寂淹没了太久的深山里，竟然有这样优美的歌谣藏在草海和荒凉深处。

我没有露面，躺在山顶上静听。直到他不唱了，似乎还意犹未尽地叹息了几声，我才背起柴火，踏着黄昏现身了。

怎么也无法把那高亢、悠扬、婉转、颤抖的歌声和身边这个和蔼严谨的老人联系在一起。

每天晚上，我和他一起睡在露天的羊场上，我正痴迷于收音机里每天晚上定时播放的单田芳的评书《百年风云》。他总是一声不响，悄没生息的，似乎感觉不到身边睡着一个人。只是他让我安全，方圆几十公里只有我们两个人，因为有他，我从来都没有害怕过夜晚的孤独。

他总是在深夜里悄悄爬起来，去羊群边转一圈，轻轻转回来继续安静地睡觉。我跟着羊群跑了一整天，躺下来就不想翻身了。听说附近有狼，只是伊斯玛哥从来也没让我陪他巡过夜。

夏夜凉爽而苦短，睡意沉沉中，我听到伊斯玛哥在动，他轻轻地念着经文走远了，一会儿又走回来了，就听到他开始高声诵经了。他不是那种标准的抑扬顿挫的诵读，而是自我陶醉的腔调。我闭着眼睛听，伴着诵读，他似乎去了遥远的地方，声若游丝，似乎又慢慢地走回了现实。

我知道天已经亮了，就懒懒地起来，伊斯玛哥已经去窑洞做饭了。我依次催起两群羊，让它们先去山里。我俩吃过饭再去追羊群，开始一天的奔波。

我坐在沟坎边，伸长脖子远望，伊斯玛哥的羊群如一条白色的波浪，慢慢地漫着。他站在白线的另一头，青衣白帽被宏大的视野压缩成一个点在轻轻地蠕动。

看来一时半会儿还和他走不到一起。

我突发奇想，我藏在这里，也许他陪羊群久了，寂寞了，会再唱一段《马五哥》呢。我是太想听了，只是不敢向遵守教门的他开口啊。

躲在草堆深处，打开收音机，单田芳苍老的声音正在讲《白眉大侠》。湛蓝的天空，宁静的下午，淡淡的花草香和侠义的世界。不知道什么时候，我去了梦乡。

如马群奔腾般的气浪把我从睡眠中催醒。我爬上沟坎，伊斯玛哥的羊群什么时候已经到了我的前方，此时挤作一团，转着圈子惊恐地齐望着沟边，鼻息声响亮，小羊嘶鸣着，头羊围着羊群在跑圈子，五百多只羊如同河水里的旋涡，沸腾着，空气紧张得快要凝固了。

我赶紧抓起包袱追了上去，奇怪，伊斯玛哥竟然背对着羊群坐在沟边，对羊群的翻滚不看一眼，只是如山岳般定在那里，目不转睛地盯着沟底。他一动不动，似乎进入了物我两忘的境界。

我一口气跑向羊群，放开嗓子喊了几声，羊群听到喊声开始慢慢向我靠拢，我慢下奔跑的脚步，慢慢地靠近羊群。等我走近羊群，头羊终于安静下来之后，突然就传来了伊斯玛哥焦急的呼喊，尤苏福，快把羊群催到山洼那边的平塘，也别让你的羊群接近沟岔。

不知道发生了什么！

我本能地按他的要求把羊群催过山口，远处，我的羊群正在一片山坡上散开。把伊斯玛哥的羊群递顺，我快速返回，想知道究竟发生了什么。

已经一个多小时了，他依然坐在溝沿边，基本没有动过，好像是无限深情地望着沟底。我站在高处，顺着阳光看他，他的背影矮小得没有风度，广阔的大地上，如一个暗影，静静地定在那里。

我一口气跑向他身边。

肯定是发生了什么，他从来没有过这样异常的举动。

等跑到近处，我突然发现他的白帽子已经因为频繁的清洗而破旧如一片抹布。他肩膀抖动着，很明显疲惫至极，双手拄着鞭杆，整个身体佝偻着，依靠在上面。只是目不转睛地盯着沟底，都没有分神。

我慌忙地跨到他身后，看到的一幕，使我一下子呆在了原地。

伊斯玛哥的正前方，也就二十几米远处，沟下的土堆上，蹲着一匹灰色的狼！

这是我有限的经历中第一次看到狼。我绝不会认错它，它蹲在前方。很明显，狼的前身比狗僵硬，它昂着头，一脸狡黠，眼睛里射出幽幽的光，耳朵耷拉着，能感觉得到它在神聚和形散之间徘徊着。初秋的狼，皮毛并不如传说中丰厚，周身如一条灰色的锦缎，在午后的太阳下泛着逼人的光。它不像狗那样吐舌头，一动不动地和伊斯玛哥对峙着。

我的突然现身，打破了对视的平衡。

伊斯玛哥一下子把身体靠在了我的双腿上，依靠的感觉隐秘地传了过来。我看到灰狼的眼睛在发现我的一瞬，闪过了一星难以捉摸的光，忽然就熄灭了。它眼神复杂地看了我两秒，慢慢地站起身，迈着优雅的步子，顺着沟底，朝相反的方向远去了。走出百米左右的时候，它回过头，看了我俩一眼，发出了一声撕心裂肺般的呼啸，放开步伐跑远了，消失在视线里。

我久久无法收回目光，它离去时的复杂眼神令我心悸。动物竟然也有这样的眼神。

伊斯玛哥疲乏地站起身，把我拥抱。他开心地告诉我，从此再也不用担心狼了，这是这片草地上最后一匹狼了。狼只有在最无奈的时候才会独自现身，可是今天，它失败了。它将迁徙，再也不会在这片土地上现身了。

终于平静下来了，黄昏要来了，太阳用最后的光束把大地洗成铺金箔般的秘境。扶着伊斯玛哥往回走，不知道为什么，宏大的视野里，寂寞如潮水般在心底泛滥。

2016年初在马来西亚，因为新月文学奖和台湾的宋玉澄老先生夫妇相识。一次在大巴车上，导游邀请自我介绍，我讲了自己的牧羊人生，同游的人们惊奇不已。

下午在马六甲海边酒店准备住宿的时候，宋伯母要求给我看手相。这对善良的长辈我是很尊重他们谦虚的态度的。惊奇不已的是，伯母竟然从我的掌纹里读出了我所有的秘密，包括儿女、性格、困境和喜好。

宋老师夫妇的忠告是终生难忘的。

有一次准备登船的间隙，伯母问我，从小在草原长大见过狼吗？我就把和伊斯玛哥遇到狼的故事讲给她听，她耐心地听着，听后告诉我那匹狼是我的前世情人，将在今世和我纠结一生。

从那以后，两段经历重叠在了我的记忆里，不时地想起，可能永远也无法忘怀了吧。

王学军，宁夏吴忠市红寺堡区（原属同心县韦州）人，牧羊十五年，农民工十年，自学成才。2013年秋开始尝试写作，诗歌已发《回族文学》《松花湖》等刊物。2015年获新月文学奖散文奖。