精益求精， 追求至美

田 禾

精益求精是指把一件事情做好了， 追求更好。 文学创作就应该这样， 要有一种好了还追求更好的艺术精神。 坚持精益求精，追求至善至美， 才能创作出经得起时间淘洗， 经得起历史检验和深受人们喜爱的精品力作。

文学创作要做到精益求精， 我认为， 主要的途径就是对文学作品的反复琢磨， 反复思考， 反复斟酌， 反复润色， 反复推敲，反复修改， 真正做到千锤百炼。

我曾经写过一篇《诗是越改越好的》 的小文， 在《文艺报》上发表过。 我认为一篇真正的好文章， 一首真正的好诗， 都是经过作者不断地打磨， 反复地修改， 精雕细刻而成的。 很多朋友看了此文， 都很赞同我的观点。 我在文章中说： “璞玉要成为价值连城的宝玉尚需要名家大师的精心雕琢， 一篇文章的出炉更如璞玉般需要上十次上百次的修饰、 打磨， 方能成为读者认可的好文章。” 今天， 我再次写这样一篇持同样观点的文章， 说明我非常看重对文学作品的反复锤炼， 精益求精。

孔子学琴的故事， 想必知道的人很多， 重温一遍， 相信对写作的人， 多少还会有点教益。 孔子向一位叫师襄子的琴师学弹琴， 师襄子教孔子练习曲子， 练了数日， 师襄子认为他已经弹得很好了， 便对孔子说： “你可以练习别的曲子了。” 孔子听了，笑了笑说： “我学得很肤浅， 还没有掌握弹奏的技巧。” 于是又弹了一些时日， 师襄子对孔子说： “你已经掌握了弹奏的技巧，可以练习别的曲子了。” 孔子又说： “我还没有领会曲子的意蕴，没有了解曲子表达的意境。” 接着又弹了一段时间， 师襄子对孔子说： “你已经领会曲子的意蕴， 了解曲子表达的意境了， 可以练习别的曲子了。” 孔子听了却说： “我虽然弹得很好了， 但我还没有领会曲子歌颂的是一个什么样的人。” 说完， 孔子每天继续专心致志地弹奏、 练琴。 又过了一段时间， 孔子对师襄子说：“我知道曲中赞美的人是谁了， 此人高大魁梧， 两眼有神， 志向高远， 有君王气度， 此人应该就是周文王。” 师襄子听了， 不禁对孔子连声夸赞， 说： “你说的很对， 这首曲子的名字就叫《文王操》。 这是因为你的勤学苦练， 才让你达到了如此高的境界，真是功夫不负苦心人。”

孔子学琴， 精益求精， 不断深入， 不断加深理解， 直至达到一种至高境界， 这就是孔子的为人和严谨的治学精神， 进取精神， 相信它对我们写作的人， 会很有启示作用。

想想孔子为圣人尚且还学而不倦， 学不满足， 我们在写作过程中， 就更应该有恒心、 有耐心去面对自己的文学创作。 文学创作如果不能彻底地深入， 不能对事物深刻地了解， 不能用心投入， 不能领悟其中更深的道理， 没有经过持久和苦心的琢磨， 创作的作品， 就会停留于表面， 显得肤浅， 这样的作品， 不可能感染人， 不可能有生命力。

要想让自己的写作卓尔不群， 胜人一筹， 作者必须做到， 每当在提笔写作的时候， 首先应该多作一些思考， 深入地思考， 向主题的纵深处挖掘， 天马行空， 行文自如， 有条不紊， 把每一个细节处理得恰到好处， 淋漓尽致地发挥自己的想象力和创造力，使作品尽量做到有更多的闪光点， 多一些抓人的东西。

做到了这些， 如果还不是很满意， 要想使作品成为真正的精品佳作， 接下来就是打磨和修改作品。 其实修改是文章写作过程中必不可少的一道工序， 玉不琢， 不成器， 三分文章， 七分改。再好的题材， 再好的材料， 再好的构思， 写成了文学作品， 多少会有不妥帖、 不准确、 不满意的地方， 甚至有瑕疵和错误。 仔细斟酌， 精心打磨， 认真修改， 精益求精， 就是对自己和读者负责任的行为。

“精” 有许多种解释： 精巧、 精奇、 精炼、 精美、 精细、 精当、 精密、 精彩、 精粹、 精绝等等。 文学作品的构思要求精巧、精奇， 语言叙述要求精炼、 精美， 提取细节要求精细、 精当， 谋篇布局要求精密， 场景和情节描写要求精彩， 最终使其成为一篇精粹、 精绝的精品妙文， 这才是作者真正的终极目的。

鲁迅先生有一名言： “我有一言应记取， 文章得失不由天。”这是一代文学大师的经验之谈。 他告诉我们， 文章的得与失、 好与坏、 成与败， 不是由上天决定的， 而是靠自己。 一篇文章写成之后， 要仔细斟酌， 反复推敲， 一遍一遍地修改， 不厌其烦地修改。 清代唐彪在《读书作文谱》 中就有这方面的论述： “如文章草创已定， 便从头至尾一一检点。 气有不顺处， 须疏之使顺； 机有不圆处， 须炼之使圆； 血脉有不贯处， 须融之使贯； 音节有不叶处， 须调之使叶。 如此仔细推敲， 自然疵病稀少。”

根据鲁迅自己的经验， 他的文章基本都是经过多次润色加工、 反复修改而成的， 比如《藤野先生》 修改稿与原文比较，就有多处作了修改， 全文不足四千字， 改动的地方就达一百六十多处。 钱钟书先生的《围城》， 修改、 删除和内容变动达上千处， 正是因为有了对《围城》 的精心琢磨， 耐心修改， 才使得这部作品最终成为中国文学的宝贵经典。 曹雪芹在写《红楼梦》时， 披阅十载， 增删数次， 修改数次， 最终使其成为了举世闻名的文学巨著。 还有杨朔的散文《雪浪花》， 仅仅只有三千多字，改动的地方就有两百多处， 后来选进了中学课本。 对自己的作品下如此大的功夫去修改， 我们现在的作家， 可能绝大多数人都做不到。 这些前辈作家的确是我们的榜样。 我们要相信， 文章不厌百回改， 真正的好文章是改出来的。

修改文章， 现代人是这样， 古人也是这样。 宋代诗人、 政治家王安石的“春风又绿江南岸”， 改了十来遍才得一出神入化的“绿” 字， 其中的故事被传为佳话。 王安石还有一个帮人改诗的故事。 一次， 一个叫王驾的诗人， 写了一首《晴景》 的诗送给王安石审阅， 诗的内容是： “雨前初见花间蕊， 雨后全无叶底花。 蜂蝶飞来过墙去， 却疑春色在邻家。” 王安石看后， 帮王驾把“飞来” 改成“纷纷”， 这样一改， 诗的意境更高远了， 诗味更浓烈了， 让人真实地感受到晚春雨后清新明净的美景， “飞来” 改“纷纷”， 成神来之笔。

讲一个众人改诗的故事， 很有趣。 苏东坡有一次与其妹苏小妹和友人黄山谷在一起论诗， 苏小妹要求哥哥和黄山谷按她的提示现场作诗， 苏小妹说出“轻风细柳”、 “淡月梅花”， 要哥哥从中各加一字， 说出诗眼。 苏东坡稍一思索， 说： 前句加“摇”，后句加“映”， 即成为“轻风摇细柳， 淡月映梅花”， 不料被苏小妹评为“下品”。 苏东坡又认真思索片刻， 对妹妹说： 前句加“舞”， 后句加“隐”， 即“轻风舞细柳， 淡月隐梅花。” 妹妹还是不太满意， 说： “虽然不错， 但仍不属上品。” 这时， 站在一旁的黄山谷忍不住问苏小妹： “依小妹之见如何呢?” 苏小妹答：“轻风扶细柳， 淡月失梅花。” 苏、 黄二人边吟诵， 边玩味， 翘着大拇指， 连连对苏小妹说： “妙! 绝!” 前句加一“扶” 字，后句加一“失” 字， 使诗歌变得空灵活泼， 生动传神， 意味深长。

古今的中国文学大师是这样重视文章的修改， 外国文学大师也是如此， 比如托尔斯泰、 巴尔扎克、 海明威等对自己的长篇小说， 都要修改十数遍甚至数十遍。

我当初写诗也很草率， 一写出来， 第一感觉还不错， 马上就投给了文学刊物或诗歌刊物， 过了一段时日再拿出来看， 觉得还可以修改得更好一些， 可是这时候， 刊物已经发表出来了。 不过我后来还是按自己的想法， 对不满意的地方重新作了修改， 有的甚至改得面目全非， 似乎与当初的原作没有什么关系了， 但肯定比以前的诗更好， 更有诗意， 更有韵味。 我的很多作品就是这样改出来的， 比如《山寺》 《黄河黄》 《我的乳娘》 《江汉平原》《骆驼坳的表姐》 《草民》 等等都是发表或编进诗集之后， 又作了调整和打磨修改的。 由于篇幅关系， 这里我就不一一举例了。我就摘一些我修改后得来的诗句， 如： “对于表姐， 土地就是存折， 洒下汗水， /就是不断地往存折上存钱。 /那些红薯、 麦子和土豆， 是每年可取的利息。” ( 《骆驼坳的表姐》 ) “有时缸里没有一粒米， /有时苦难从她的眼睛里流出来。” ( 《我的乳娘》 )“一颗葡萄是我最小的故乡/我用指尖丈量她/抚摸她完整的血脉和皮肤” ( 《葡萄架下》 )， “山寺是钟声堆起来的。 半老的和尚/敲响了山寺上空的月亮。” ( 《山寺》 ) 等等。 这些诗句都是在修改的过程中得来的， 过后看来， 似乎都是每一首诗的精华部分， 有的甚至就是诗眼。 由此说明， 修改、 润色， 锤字炼句， 精益求精， 对于一首诗多么重要。

精益求精， 追求至美， 是文学创作中一种认真严肃的写作态度， 也是古今中外作家、 诗人们创作的宝贵经验， 值得我们每位写作者学习， 不可忽视。 修改文章是一种综合能力的表现， 要提高这种能力， 作家们必须多体验， 多学习， 多积累， 丰富知识，扩大视野， 汲取经验， 认真对待自己的每一篇作品， 删繁剪秽，字斟句酌， 反复推敲， 精雕细刻， 使作品表达更准确， 更形象，更有力量， 打造出自己心目中的真正的文学精品。