闲话胡适的小芳札

韩戾军

胡适的温和向来被人称道，即或是论敌也视他为“微笑的异端”。

赵胥兄的朴庐珍藏中有一通致小芳的札子岂止以“温和”论，简直是“温情脉脉”了。这是他致好友陶孟和先生的长女陶维正的，父执的关爱，柔情似水：“但不可太用功，要多走路，多玩玩，身体好，进步更快”。爱怜之心，溢于言表。“你有空时，望写信给我，随便你说什么，我都爱看。”这种对孩子的尊重与期许，在今天的中国也还是稀有的……

胡适的字，一向是瘦硬清挺的，字里行间流露一种刚劲。但这札子却一反常态，柔婉舒秀，“百炼钢化绕指柔”。那种刚硬完全被那股对孩子的柔情融化了，满纸和蔼，满纸温馨，读来令人心生感动。

写到这里，我想起一则故事：胡适与论敌章士钊饭局相遇，并无龃龉，而是一同拍照，相约题诗。胡适用文言旧体，章士钊用白话新体：胡适题的是：“但开风气不为师，龚生此言吾最喜。同是曾开风气人，愿长相亲不相鄙。”章士钊题的是：“你姓胡我姓章，你讲什么新文学，我开口还是我的老腔。你不攻来，我不驳，双双并坐各有各的心肠。将来三五十年后，这个照片好作文学纪念看。哈哈，我写白话歪诗送给你，总算老章投了降。”

“愿长相亲不相鄙”，这就是胡适，他的亲和力无与伦比，难怪当时流行一句口头禅：“我的朋友胡适之”……