制造一个人要花多少钱

2020-10-28 08:47:30 读者 2020年21期

〔英〕比尔·布莱森

许多权威人士曾尝试计算制造一个人要花多少材料费。近年来,最全面的一个尝试来自英国皇家化学学会。

根据皇家化学学会计算,制造一个人需要59种元素。其中,碳、氧、氢、氮、钙和磷占了我们身体的99.1%,其余的大部分元素都有点出人意料。谁会想到,没有体内的钼、钒、锰、锡、铜,我们就是不完整的呢?必须说明的是,我们人类对部分元素的需求量其实非常少,只能以百万分之几,甚至十亿分之几来度量。

人体最多的成分是氧,占可用空间的61%。所以说,几乎人体的2/3是由这种无味气体组成的,这似乎有点违背我们的常识。我们之所以不像气球那么轻盈有弹性,原因是氧大多跟氢相结合(氢占了另外10%),构成了水。氧和氢是人体内较为廉价的两种元素。假设你的体形跟本尼迪克特·康伯巴奇(英国演员,曾主演电视系列剧《神探夏洛克》——编者注)相当,你体内的氧价值8.9英镑(约人民币78元,下同),氢价值16英镑(约140元)多。氮(占2.6%)的单价更高,但按人体内的含量计算,仅值27便士(约2.3元)。除此之外的一切就相当昂贵了。

根据英国皇家化学学会的数据,你需要大约13.6千克的碳,这将花费44300英镑(约39万元)。钙、磷和钾,虽然需要的量极少,但它们会让你的价值再增加47000英镑(约41万元)。其余的大多数元素,每单位体积的价值更加昂贵,好在你只需要很微小的分量。钍用21便士(约1.8元)就能买到。你需要的所有锡,价值4便士(约0.3元),而锆和铌只需花费2便士(约0.2元)。钐显然不值钱,在皇家化学学会的账本上,它的登记费用是0英镑!

在我们体内发现的59种元素里,有24种传统上被称为“基本元素”,因为我们没了它们真的不行。其余的则好坏参半:有些显然是有益的;有些兴许有益,但我们说不准是哪些方面有益;其他的既无害也无益;只有极少的几种是彻底的坏家伙。例如,镉是体内最常见的第23种元素,占你体重的0.1%,但毒性严重。我们拥有它是因为它通过土壤进入植物,而我们吃植物时也顺便摄入了它。

人体在元素水平上的绝大部分运作方式,都是我们至今仍在研究的课题。把你体内几乎所有的细胞抽出来,它们还包含100多万个硒原子。硒能制成两种重要的酶,高血压、關节炎、贫血,以及某些癌症都与缺少硒有关,为体内加入一些硒(坚果、全麦面包和鱼类中的硒含量很丰富)是个好主意,但要是摄入过多,你的肝脏会受到无可挽回的毒害。跟生活中的大部分事情一样,找平衡是一桩微妙的活计。

总的来说,按皇家化学学会的说法,制造一个人的全部成本(以本尼迪克特·康伯巴奇为样板)是个非常精确的数字:96546.79英镑(约84万元)。据说,2012年,美国电视网在老牌科学节目《新星》里播出的名为《寻找元素》中,做了一项和英国皇家化学学院完全相同的研究,计算出人身体内基本组成要素的总价值是168美元(约1150元)。这说明,有关人类身体的各种细节,往往都十分不确定。

这其实并不重要。无论你花多少钱,也不管你怎么精心地装配材料,你都没法用这些材料造出一个人来,更别说复制出本尼迪克特·康伯巴奇了。

最让我们震惊的事情是,我们只是一堆惰性成分,就跟你在一堆泥土里找到的东西一样。构成你的元素唯一特殊的地方,就在于它们构成了你。这是生命的奇迹。

(江山美如画摘自文汇出版社《人体简史》一书)