九斤老太进城

迂夫子

庚子年末，九斤老太进了一回城，回来之后便又把“一代不如一代”的口头禅挂在了嘴上，且发誓再也不进城了。

老太先乘七斤的船到鲁镇，准备在鲁镇坐火车进城。九斤老太年岁大了，若不是城里的八斤妹妹死力邀约，她才不肯拧着小脚出门呢。活了一把年纪的九斤没多少机会坐火车，很有点惶恐和期待。熟料，在鲁镇车站就被挡下了。进车站要扫码，这真是天方夜谭，要是有马，还用坐火车？等工作人员反复解释并指给她看那个码后，九斤才明白，此码非彼马。“城里人真会整幺蛾子，什么码？就是个鬼画符！”虽然九斤老太心里很鄙夷，却不能扫码，她没有手机。七斤是有的，村里连五斤那样的小孩子似乎也有可以扫码的手机了。九斤老太曾自我解嘲，这是破天荒一代强过一代的事情。

七斤曾经给过九斤老太一个二手手机，被她拒绝了，一则她眼力越来越不济，二则她实在摆弄不明白那玩意儿。九斤老太有些后悔了，没有手机，她就扫不了码，扫不了码，就进不了站，进不了站就上不了车，想去省城看八斤的愿望只能泡汤……看来，有一个能扫码的手机太重要了！

好说歹说，车站领导看在她年高德邵的份上做了通融，让九斤坐上了车。事实上老太觉得还不如不上车——她竟然找不到一个说话的人。老人家很少出门，见啥都新鲜，总想抓个人说说话。可是车厢里静悄悄，每个人都在摆弄机器——九斤的眼里，摆在桌上的电脑、捧在手里的“挨拍的”、攥在手里的手机，不过是或大或小的机器罢了。