黑色摇滚与黑色幽默

胡继华

《背叛》

（美）保罗·比第著

邓晓菁译

译林出版社

2020年9月

“我痛，故我写;我写，故我痛。”对于保罗·比第而言，这一怪诞的恶性循环逻辑贯穿着他的生命，扭曲了他的群族的历史，还笼罩着他及其群族的未来。悖论乃是一朵曼妙的“鹰风”云，出没在洛杉矶县“狄更斯”镇上空，压抑着比第笔下的杂色人等。

于是有了《白种男孩的混局》，有了《沉睡国土》，有了《塔芙》，有了《扯淡》，更有了《背叛》。2016年，比第以《背叛》摘取了布克文学奖桂冠，成为历史上第一位获此殊荣的美国作家。

平心而论，《背叛》是一本对读者不太友好的小说。叙述开篇，将近100页的文字几乎语无伦次，时刻在惹是生非，情感节奏推进与展开令人窒息。比第用文字玩起了摇滚，读着读着，读者将会情不自禁地随着这震荡的独白节奏、访谈对答节奏而疯狂起舞。他用黑人独特的象征程式表演了后种族主义时代黑人的荒诞生存处境、甚至还有当代人类的荒诞生存处境。

艺术风格：黑色摇滚

非裔美国黑人，一个特殊的族群。他们遗忘了对家园的记忆，生活在一个后种族主义时代。我们不知道，后种族时代究竟从何时开始？始于废奴法案？始于马丁·路德·金的那个伟大梦想？始于新冠疫情下黑人弗洛伊德事件引发的全球反种族歧视热潮？好像一切都是标志。“我宁可被九个人复审，也不想被一个人裁决。”一个毫无过错更谈不上犯罪的非裔美国人，在通往美国最高法院的台阶上坐着，抽著大麻，几百年种族主义与反种族主义的历史在他狂野的心中如潮涌动。……