黑人门将何其少

廖建蓉

本赛季欧冠联赛中，切尔西和雷恩的小组赛由于一个特殊的原因备受关注：双方首发门将都是黑人。28岁的爱德华·门迪于2020年9月从雷恩加盟切尔西，雷恩又签下了另一名黑人门将阿尔弗雷德·戈米。

大量事例表明，欧洲许多俱乐部和教练对黑人门将持怀疑态度。据阿贾克斯门将奥纳纳透露，一家意大利俱乐部曾告诉他，球迷不愿接受球队签约一名黑人门将。某位前英超俱乐部主教练面对门将位置上的两名潜在引援对象，直接淘汰了其中的非白人球员，甚至说根本不需要观看黑人门将的比赛。

沙卡·希斯洛普是一位退役门将，曾长期效力英超球队，他还记得很多人对黑人门将的刻板印象。有一回，希斯洛普与特立尼达和多巴哥国家队队友在纽约机场候机，一位不太熟悉的移民官和他聊了很久，向他解释为什么黑人球员很难成为优秀的门将。

数字能够更直观地反映这个问题。上赛季意甲和西甲联赛中，共有92名门将披挂上阵，其中只有两名黑人门将。上赛季德甲联赛亮相的36名门将里，也只有两个黑人。在英超，虽然门迪已经在切尔西坐稳了主力位置，但另外5名黑人门将从未在联赛中登场。

如今，尼日利亚、科特迪瓦和加纳国家队的首发门将仍然在非洲联赛踢球。喀麦隆在历史上曾培养了松戈奥、恩科诺和贝尔等出色的门将，但其头号门将安多阿效力于比利时俱乐部奥斯坦德，无缘征战欧洲五大联赛。作为安多阿在国家队的队友，奥纳纳至少还能随阿贾克斯踢欧冠，但在整个非洲，只有塞内加尔向欧洲五大联赛输送了兩名首发门将，分别是门迪和戈米。

为什么黑人门将很难在欧洲顶级联赛立足？门迪认为，这也许是因为教练不清楚自己究竟想要哪种类型的球员。不过，球员生涯曾效力于曼联、埃弗顿的前美国队门将蒂姆·霍华德提出了另一种更深刻的解释：“在美国橄榄球联盟中，黑人四分卫曾经被污名化，认为他们不如白人聪明。”

霍华德认为，在足球运动中，人们对黑人球员的某些刻板印象仍然存在，对他们的形象造成了消极影响。例如，教练不太可能安排黑人球员踢中前卫;解说员往往会称赞黑人球员的速度、力量，却不会谈论“球商”或“领导力”等无形的素质……这或许是很少有黑人为欧洲豪门俱乐部守门的根本原因。

门迪希望改变外界对黑人门将的印象，“证明我有能力在最高水平的比赛中立足，改变人们对某些事情的看法”。但在希斯洛普看来，如果球迷们要求黑人门将反复证明自己，这本身就是问题的一部分。

希斯洛普举例称，埃弗顿和英格兰队首发门将皮克福德近段时间受到不少批评，指责他技术存在缺陷，扑救动作太鲁莽。不过，希斯洛普说，如果皮克福德犯错，“没有人会用他的表现来宣称白人球员不能成为出色的门将。但黑人门将无法享受这种特权……在我的职业生涯中，一旦我犯错，似乎就成了被用来证明‘黑人门将总是犯错的铁证”。

希斯洛普提到了英冠俱乐部女王公园巡游者的足球总监莱斯·费迪南德。“从莱斯被任命那一刻起，他就应该知道，除了个人声誉之外，他的表现还会影响足球俱乐部对黑人高管的看法。就算联赛中80%的白人高管遭遇失败，也无法阻挡俱乐部继续任命下一位白人高管。但莱斯必须表现得非常出色，才能帮助其他退役黑人球员获得机会。”

前喀麦隆国家队队员卡梅尼大部分时间效力于西班牙人俱乐部。他说，虽然欧洲五大联赛中的黑人门将不多，但“这与种族主义无关”。卡梅尼认为如果一名门将足够优秀，欧洲的豪门俱乐部就会与他签约，门迪加盟切尔西就是个例子。他说：“问题很简单：优秀的黑人门将还不多。”

但两者之间并非毫无关联。希斯洛普表示，一方面，欧洲俱乐部教练往往不太愿意给有抱负的黑人门将提供展示自身才华的机会;另一方面，黑人球员也很难找到榜样，“他们没有可以学习的榜样”。

希斯洛普相信，随着时间推移，黑人门将的处境能够得到改善。他说：“任何刻板印象或偏见都可以消失。过去，人们总认为巴西缺少优秀的门将，但现在他们有了阿利松和埃德森，再也没有人会那样说了。我们可以终止甚至逆转这个恶性循环，门迪、戈米和奥纳纳等人将会在此过程中发挥重要作用。”