名为帝国的记忆(上)

2021-03-29 00:54[美]阿卡迪·马丁孙加
科幻世界·译文版 2021年1期
关键词:康达亚斯希特

[美]阿卡迪·马丁 孙加

“我们的记忆世界比宇宙更完美;它能复活不复存在之物。”

——居伊·德·莫泊桑《自杀》

“比起与海中女仙卡里普索过世外桃源的日子,我宁愿选择烟雾弥漫的君士坦丁堡。一想到充溢这座城市四面八方的愉悦源泉,我就深深着迷:宏伟的美丽教堂,长长的列柱,宽阔的走道、房舍及其他建筑,一同丰富着君士坦丁堡的图景;友人相聚,高谈阔论,以及我最大的快乐——我口吐黄金的朋友——您的尊口及舌尖灿出的莲花。”

——安条克公爵尼基弗洛斯·乌拉诺斯①,《书信38》

序 曲

泰克斯迦兰帝国中,有两样东西无休无止:一是星图,二是卸货。

泰克斯迦兰帝国麾下的宇宙,以全息图的形式展示在战舰“升天节红色丰收”的战略台上。与泰克斯迦兰的城市行星首都隔着五次跃迁、两周亚光速航行距离的这艘战舰,此刻正准备掉头回家。在制图者心目中,这幅图代表着宁静祥和:针尖似的点点闪光全是行星星系,而且,全都属于我们。某个船长从全息图中的帝国出发,越过世界边缘,选定一条边境,选定以泰克斯迦兰帝国为中心的巨轮的某根辐条前行——这样的事情会一再重复:一百个船长,一百幅全息图,每一位船长都曾经带领军队进入新的星系,满满载着有毒的礼物:贸易协定和诗歌,税收和保护承诺,炮筒乌黑的能量武器,以及在太阳神殿万条光芒的中心附近为新总督建造的、令人咋舌的华丽宫殿。而且,每一位船长都愿意再度踏上征途,再度将某个新星系纳入全息星图,为星图添加一个光点。

星图是庄严挥出的文明巨掌,在星辰之间的黑暗中延伸。每当船长们驾驶飞船望向虚空,心中祈望虚空不会回望的时候,都能从星图中得到安慰。在星图中,宇宙被分为两块:帝国,及其他;或者说,世界,与非世界。

“升天节红色丰收号”和她的船长,只要再去最后一站,就能掉头返回他们宇宙的中心。这一站位于帕兹拉旺特拉克区,名为勒赛耳。勒赛耳直径才20英里,像是一颗脆弱的可转动珠宝,围绕某根中央辐条运行。它悬在附近某颗恒星与最近可利用行星之间的平衡点上,是一连串采矿站当中最大的一个。这些采矿站填补了这片小小的空间。泰克斯迦兰的巨掌已经抚过这里,不过这片区域尚未完全向巨掌的压力臣服。

勒赛耳采矿站的辐条中吐出一艘摆渡艇,行驶数小时,抵达等候在外的金灰相间的庞大金属战舰。摆渡艇卸下货物——一个人类女子、几包行李,还有几条指令——接着安然返回。等摆渡艇回到出发地,“升天节红色丰收号”已经缓缓转向,沿着往泰克斯迦兰中心的航线前进。战舰仍然受着亚光速物理规则的限制,在接下来的一天半当中,勒赛耳能看着这艘战舰渐远渐小,缩成针尖大小的亮点,最后熄灭。

达吉·塔拉茨,勒赛耳的矿工议员,注视着驶离的战舰:巨大、笨重、不怀好意,勒赛耳内阁会议室景观舷窗的一半视野都被这悬在空中的重物占据,熟悉的星空也被遮蔽。矿工议员觉得,眼前这幅遮天蔽日的景象,正是泰克斯迦兰对采矿站空间虎视眈眈的最新证据。或许,过不了多久,新来的战舰将不再驶离,而是将能量武器的明亮火焰对准采矿站脆弱的金属壳,逼迫采矿站把里头的三万条人命吐进冰冷的致命太空,就像被砸碎的水果吐出种子。塔拉茨相信,对于泰克斯迦兰这样无限制扩张的帝国,这种情形将不可避免。

勒赛耳内阁开会的地方,战略桌上没有全息星图。历经众多胳膊肘的摩擦,光秃秃的金属桌子油光发亮。塔拉茨又琢磨了一会儿那个简单的问题——为什么一艘正在驶离的战舰仍能造成如此大的威胁——接着离开舷窗,回到座位上。

帝国的无限制扩张或许不可避免,但达吉·塔拉茨心中默默存着一种坚定的、阴谋式的乐观主义:“不可避免”或许不是唯一的可选项。这念头由来已久。

“好了,这事儿算完了。”继承议员阿克奈尔·安娜芭开口道,“她走了。应帝国的要求,我们派驻帝国的新大使已经出发。我衷心希望她能让帝国离我们远远儿的。”

不过,达吉·塔拉茨心中清楚:派出大使,这事儿可远远不算完。哪怕她已经收拾行李进了摆渡艇,没法再召回,也仅仅只是开始。二十年前,正是塔拉茨派出了上一任勒赛耳驻泰克斯迦兰的大使。当时他正当壮年,醉心于高风险的项目。此时,按照二十年来的老习惯,他把胳膊肘放在桌子上,把瘦小的下巴放在更加瘦小的手掌中。“要是我们能给她装上最新的活体记忆,而不是十五年前的,就更好了。对她和对我们都更好。”

安娜芭议员本人的活体记忆——一种经过精确校准的神经植入器——为她带来了前六任继承议员保留下来的、一代代传递的记忆。要是没有最近十五年经验存储的协助,安娜芭根本无法对抗达吉·塔拉茨这样的人物。要是她新进内阁,而活体记忆却过时了十五年,那就跟瘸了一条腿没什么两样。尽管如此,她闻言却耸了耸肩,并不怎么关心新任帝国大使情报匮乏问题。她应道:“责任在你。阿格黑文大使是你派出去的。他任职了二十年,却只回来更新过一次活体记忆。所以,我们现在只能派出达兹梅尔大使,再配上十五年前的活体记忆去顶替他,只是因为帝国要求……”

“阿格黑文的工作完成得不错。”塔拉茨议员说。战略桌边,水培议员和领航员议员赞同地点头。阿格黑文大使的任务是保留勒赛耳站及这片区域所有的小型采矿站,不致轻易沦为泰克斯迦兰扩张计划的牺牲品。阿格黑文做到了这一点。作为回报,大家集体默认对他的其余缺点视而不见。如今,泰克斯迦兰突然要求更换大使,却没提上一任大使的下落。所以,大多数内阁成员不肯贸然对阿格黑文的缺点下定论,除非确切得知他目前的境况:是死了,残废了,还是沦为了帝国内部政治斗争的牺牲品。何况,阿格黑文一直有达吉·塔拉茨撑腰,受到后者的保护。而身为矿工议员的塔拉茨,则在勒赛耳六位议员中居于首席。

“达兹梅尔也会完成她的工作。”安娜芭议员接口。在几个大使候选人中,是安娜芭选定了玛希特·达兹梅尔。在安娜芭看来,达兹梅尔跟那份过时了十五年的活体记忆是绝配:同样的能力倾向,同样的亲帝国态度:记录表明,她也迷恋着遗产,却不是安娜芭守护的那种遗产,而是泰克斯迦兰文学与文字遗产。这样的人送走最好。而且,仅存的一份阿格黑文活体记忆——那份堕落的、有腐化作用的活体记忆——也会随之远离勒赛耳。说不定,还能就此一去不回——只要安娜芭那點手脚做得到位。

“我相信,达兹梅尔也会同样胜任这一职位。”领航员议员德卡克尔·温楚提起另一个话题,“现在,我们能否考虑一下内阁此刻面临的问题——我们该拿安哈摩玛门怎么办?”

勒赛耳站有两扇跃迁门,安哈摩玛门位置较远,通向一片尚未纳入泰克斯迦兰星图的空间。德卡克尔·温楚对那儿的情况分外忧心:最近,有两艘侦察艇,而不是一艘——只有一艘的话,还有可能是事故——在门外同一片未知区域出了事。而且,她还没有办法能跟肇事者沟通。先于侦察艇回来的通讯器失灵,声音模糊,还有辐射干扰造成的静电噪音,所以什么都听不清。更麻烦的是,损失的还不只是领航员与侦察艇,还有他们各自继承的、传承了许多代的活体记忆。领航员的躯体与脑中的活体记忆制造器都已被摧毁,无法复原;因此,领航员本人的记忆与植入器中的活体记忆也一同丢失,无法植入新领航员的大脑。

内阁的其他成员对此不甚关注。不过,会议快结束时,温楚播放了记录器残存的影像,并成功引起了众人的担忧——除了达吉·塔拉茨。达吉·塔拉茨从中看到了可怕的希望。

他思忖:等了这么多年,或许真出现了另一个帝国,比一寸寸吞噬我们的那个帝国更加庞大。或许,这个更大的帝国,已经冲我们而来。或许,我的等待就此结束了。

但他什么都没说。

第一章

坐标B5682.76R1的气态大行星的弧线背后,“十二太阳耀斑”皇帝立于飞船船头,光芒四射,炽烈耀眼,充溢虚空。陛下的光芒如同她宝座的长矛,击打在B5682区人类居住地的金属外壳上,让外壳明亮发光。“十二太阳耀斑”飞船探测到:此类金属居住地一共有十个,彼此相似。居住地的数目此后一直未曾增加。壳中男女不知季节,不会成长,也不会衰老,在轨道中永生,却没有行星家园可以居住。这些金属壳中最大的一个自称“勒赛耳站”。当地人语言中,该词意为“倾听且被人倾听的站点”。壳中人类脾性古怪,与世隔绝。不过,他们有学习语言的能力,而且立即开始学习……

——《扩张史》,第五卷,72-87行,作者不详,一般认为是诗人历史学家“伪十三河”作于“全泰克斯迦兰三近地点”皇帝统治时期。

为了保证您顺利入境我国,泰克斯迦兰要求您提供以下材料作为身份证明:1)一份基因记录,证明您是您基因型的唯一拥有者,没有任何同基因的克隆兄弟姐妹;或者一份公证材料,证明您的基因型至少有90%的独特性,而且没有任何其他个体对此拥有法定权力;2)随身物品清单,包括个人财物、动产、货币,以及您打算携带的创意交易物品;3)经泰克斯迦兰系统注册的雇主签发的工作许可,需要雇主签名并公证,注明薪资及维护信息;或者在泰克斯迦兰帝国考试中取得最高等级的成绩单;或者由个人、政府实体、局、部或其他授权个体发出的邀请函,写明了您入境与出境日期;或者足以支持生活的货币量证明……

——外区签证申请指南,721Q,第6页,语言种类按照字母排序

玛希特朝“唯一市”落了下去。“唯一市”是一颗行星,是泰克斯迦兰帝国的首都和心脏。她乘坐一艘种子小艇,外形像个泡泡,堪堪容下她的身体与行李。她从帝国巡洋舰“升天节红色丰收号”一侧喷出来,沿着朝向行星的轨道行驶,艇外灼热的大气扭曲了她的视线。这是她第一次亲眼看到“唯一市”。之前,她只能通过缩微信息片、全息图或者活体记忆了解。“唯一市”周围绕着白色火焰光环,仿佛一片无尽的闪烁光亮海洋。一整颗行星,变成了一座大都市,满是宫殿般的城市建筑。就连其中的暗点——尚未覆盖金属的旧城,倾颓破败的老区,干涸后再利用的湖区——都有人烟。唯有海洋没有人工痕迹,却也闪着油亮的青蓝色光。

唯一市很大,很美。玛希特去过不少行星;那些行星离勒赛耳站不远,对人类生命害处不大。尽管如此,她仍然被眼前这颗行星震撼了。心脏越跳越快,握着安全束带的手掌潮湿出汗。唯一市跟泰克斯迦蘭历史文献和歌曲中描绘的一模一样:镶嵌在帝国心脏的宝石,整个大气都在发光。

<看着它,人就该想到这些。>她的活体记忆说。她舌头后部有微弱的静电酥麻感,在她视野的边缘出现一个灰眼睛、黝黑皮肤的人影。有声音从她脑袋后部出现,却不是她自己的。这声音属于一名男子,年纪跟她差不多,反应敏捷,自鸣得意,而且因眼前景象兴奋不已——跟她自己一样。她感觉到嘴角朝上扬了起来,露出了他的微笑:上扬的弧度和张开的宽度都比她习惯的更大。他们俩尚未熟悉彼此,他的表情对她来说还很陌生。

别来我神经系统里捣乱,亚斯康达。她对他想道,带上了温和的呵斥口吻。活体记忆是某个职位前任者的整体记忆,植入后继者的脑中。一半存在她神经系统里,另一半存在陶瓷加金属的小小器械里,夹在她的脑干上。除非宿主准许,活体记忆本不该使用宿主的神经系统。不过,在这种合作关系刚刚开头的时候,“是否准许”很难清楚划下界限。她脑中的亚斯康达记得自己有一具身体,有时候他会把玛希特的身体当成自己的来用。这一点让她有些担心。而且,她跟活体记忆本应亲密无间如一人,可目前两人关系还很疏远。

不过,这一次,他很听话地退了回去,留下阵阵闪着火花的刺痒,还有电子笑声。<悉听尊便。让我看看好不好,玛希特?我想再看它一次。>

于是,她再一次俯瞰唯一市。这次比方才更近,天空港已经朝上升起,仿佛一朵网兜组成的小花,前来迎接她的小艇。她准许活体记忆通过她的眼睛注视下方,感受到他潮水般的兴奋,一如她自己的感受。

对你来说,下面有什么?她对他想道。

<世界,>活体记忆回答。还是活人的时候,他曾是勒赛耳驻唯一市的大使,现在却只是一长条记忆链上的一环。他刚才用的是泰克斯迦兰的语言。在泰克斯迦兰语当中,“世界”、“唯一市”与“帝国”,都是同一个词,无法区分,尤其在高等帝国语中。一定得参照上下文才行。

亚斯康达刚才那句话的上下文很模糊。这一点不出玛希特的意料,她已经习惯了。她学了很多年泰克斯迦兰语和泰克斯迦兰文学,但掌握程度仍然无法跟他相比。只有沉浸泰克斯迦兰语环境中大量练习的人,才能有这样的熟练度。

<世界,>他又说,<但也是世界的边缘。>也可以理解为:帝国,却也是帝国终止处。

为了配合他,玛希特也大声说起了泰克斯迦兰语,反正种子艇里也没别人。“你说的话毫无意义。”

<对,>亚斯康达赞同,<当我还是大使的时候,就习惯于说各种毫无意义的话。你也该试试。说这些能让人愉悦。>

两人在她身体内部对话,无人能听见,所以亚斯康达用了最亲密的称呼方式,仿佛他跟玛希特是克隆兄妹,或者情侣。这种最亲密的称呼,玛希特从没叫出口过。她在勒赛耳站里有个同胞兄弟,算是最接近克隆兄弟姐妹的亲人。不过,她兄弟只会说勒赛耳站本地语言,如果用泰克斯迦兰语中称呼另一个自己的亲密词汇“你”叫他,既没意义,还有恶意捉弄之嫌。她倒是可以用“你”称呼跟她一起上语言和文学课程的几个同学——比如她的老朋友、同班同学施嘉·托瑞尔,就能领会这个称呼暗含的重大意义。可惜,自从玛希特被选为驻泰克斯迦兰新大使并植入前任大使的活体记忆,她就再也没有说过话。理由显而易见,不值一提,让玛希特想起来就后悔。而且,后悔也没用。她已经没法回头与施嘉修好,顶多只能从这儿写一封道歉信。几乎可以肯定的是,从她跟施嘉都想见识的帝国中心寄信回去,对求得施嘉的原谅一点好处也没有。

唯一市越来越近,占满了视野。她仿佛朝着一个巨大的弧形坠落。她对亚斯康达想道:现在我是大使。只要我愿意,我可以说有意义的话。

<你用词准确。>亚斯康达回答。这是泰克斯迦兰人对学前幼儿的表扬。

引力开始对种子艇发生作用,玛希特的大腿和前臂中的骨头都感受到了引力,让她觉得身体好像在转动,头晕眼花。身下,天空港的网兜张开。一时间,她觉得自己马上要掉下去,要砸在这颗行星的地表上,摔得稀巴烂,变成一摊肉泥。

<我也有过同样的感受。>亚斯康达用玛希特的母语、勒赛耳站语飞快说道,<别怕,玛希特。你不会掉下去的。只是行星引力的关系。>

天空港接住了她,几乎一震都没震。

还有时间让她定定神。种子艇会被喷到一条长长的传送带上,跟许多其他小艇一起沿着传送带移动,直到每艘船的身份得到确认,才能前往指定的门。玛希特发现自己正在排演要对门外帝国公民说的话,就像一年级的学生准备口试似的。在她意识深处,那个活体记忆充满警惕,激动不安,不时动一下她的左手,手指叩击安全束带。这是另一个人紧张时的动作。玛希特真希望两人之间能更加熟悉彼此的习惯。

可惜,她没时间一一按照通常的活体记忆移植程序来。通常的程序需要经过一年以上的合体心理治疗,而且需要勒赛耳心理治疗师的密切关注。她和亚斯康达在一起的时间却只有区区三个月,就得面对新环境,一同工作—— 一个记忆链加一个新宿主,得像一个人那样合力干活。

当“升天节红色丰收号”抵达并停留在勒赛耳站恒星同步轨道上,要求带一名新大使回泰克斯迦兰时,他们拒绝告知上一任大使的下落。玛希特确信,勒赛耳内阁中必定发生大量政治斗争,才决定该派谁、带什么东西回泰克斯迦兰,回去后该探听哪些消息。不过,有一点她很清楚:候选人年纪既不能太小,又不能太大。太年轻担不起这项工作;而超过某条年龄线的人,则全都选定了职业,移植了活体记忆,已经成为记忆链的一环。这样的人原本就不多,况且还要从中筛选具备合适外交天赋或后天训练的人。在符合条件的人中,玛希特是最优秀的。她在泰克斯迦兰语言文化帝国测试中,取得了堪与帝国公民相媲美的好成绩。她为此十分骄傲。自从考试成绩揭晓后,整整半年时间,她一直畅想着未来:等到她人到中年,做出了一番事业,便亲身去往唯一市,长长见识——参加当季所有欢迎非帝国公民的沙龙,为将来她死后分享她记忆的后继者收集信息。

如今,她真的来到了唯一市。比泰克斯迦兰测试更重要的是:在活体记忆倾向匹配测试中,她一连得了三盏绿灯。将要移植给她的是亚斯康达·阿格黑文的记忆。阿格黑文是泰克斯迦兰前任大使,不知为何,如今在帝国看来他已经不再适合——可能死了,要么身败名裂,也可能还活着,正在蹲监狱。玛希特从政府那儿得到的指令,其中之一就是找出阿格黑文到底出了什么事。好在她还有他的活体记忆。他——或者说,她唯一能获得的、十五年前的他——会帮助她熟悉泰克斯迦兰的宫廷。这是勒赛耳能为她提供的、最接近当地向导的帮助了。玛希特不止一次地想:等她跨出小艇,不知真正的亚斯康达本人,会不会就等在外头。她一直决定不了到底那种情况更好:面对一个名誉扫地的大使,自己的竞争对手,但是仍然存在修復的希望;还是大使踪影全无,连同他这一生学到的知识一同彻底丢失,无法传给年轻人。

她脑中的亚斯康达活体记忆,年纪跟她差不多大。这一点既有助于两人寻求共同点,却也让人感觉不舒服——绝大部分活体记忆都是老年人,或者早夭事故的受害者——亚斯康达留下的这份活体记忆记录,却是他暂离驻泰克斯迦兰大使职位、休假回勒赛耳的时候留下的。那时离他就任唯一市的大使,才刚刚过去了五年。留下这份记录后,已经有十五个年头过去了。

所以,这份活体记忆中的他跟她一样,很年轻。可惜,在两人合作问题上,同龄的优势却被磨合时间太短所抵消。信使抵达后两周,玛希特便接到通知:她将成为下一任大使。之后三周,在空间站的心理治疗师的监护下,她跟亚斯康达学习如何在原本只属于她一个人的身体中共存。接着,两人在“升天节红色丰收号”当中度过了漫长难挨的时光,以亚光速行驶,从一个跃迁门跳到另一个跃迁门。这些跃迁门如珠宝般散落于泰克斯迦兰宇宙各处。

种子艇如熟透的水果剥开果皮,缓缓打开。玛希特身上的安全束带也松了开来。玛希特双手抓住行李,走入天空港大门,进入泰克斯迦兰。

天空港大门是一座高耸的实用主义风格建筑,地上铺着耐磨的地毯,墙上铺着玻璃和钢铁的衬板,上面有着清晰的指示标志。门后连接隧道的正中间、离种子艇和天空港精确等距处,立着一位泰克斯迦兰帝国官员。她身着剪裁极为合身的奶油色制服,个子比玛希特矮得多,肩膀和髋部都很窄。黑色头发编成鱼尾辫,垂在左肩上。制服的袖子宽大如钟,上臂是火焰般的橙色——<信息部的颜色>亚斯康达告诉玛希特——渐变过渡到紧窄袖口的深红色(唯有拥有头衔的宫廷成员,才有权用这样的颜色)。官员左眼上罩着一只云钩——一种玻璃眼镜,镜片上不停地滚动播放帝国信息网的内容,遮蔽视线。这只云钩跟她全身的打扮一样,少有装饰。她的眼睛又大又黑,颧骨和嘴巴太过纤巧,赶不上泰克斯迦兰的流行趋势。不过,在空间站人玛希特看来,面前的官员哪怕说不上漂亮,也称得上“有趣”。官员用手指礼貌地触碰前胸,向玛希特颔首。

亚斯康达抬起玛希特的左手,做出同样的姿态——结果,玛希特双手提着的两袋行李全都砸在了地上,发出让人尴尬的巨响。玛希特吓蒙了。这种糗事,自从两人开始合作的第一周结束后,就不曾有过。

该死,她想道。脑中的亚斯康达也同时说出了这个词。这种不约而同没有丝毫安慰作用。

官员小心保持着面部表情,没动声色,说道:“大使,我是三海草,阿赛克莱塔,二等贵族。我很荣幸欢迎您来到世界的珍宝。根据帝国陛下六方向的命令,我将成为您的文化联络员。”一席话毕,官员沉默良久。接着,她轻叹一口气,继续道:“您携带的所有物,是否需要协助?”

三海草是老式的泰克斯迦兰名字。前一半数词部分数目不大,后一半名词部分是一种植物。不过,“海草”这种植物用在名字里,玛希特还是第一次见。泰克斯迦兰名字当中的名词部分,可以是植物、工具或其他无生命的物体。如果选择植物,大部分人都会用某种花名。“海草”这名字让人过耳不忘。阿赛克莱塔的意思是,她不仅属于制服透露的信息部,还是一名拥有等级头衔的受训特工,拥有“二等贵族”的宫廷头衔。所以,她是一名贵族,但地位并不显赫,或者不够富有。

玛希特抬起自己的双手——虽然恼怒亚斯康达自作主张,但她明白他方才放置左手的地方完全没错——深深鞠了一躬。“勒赛耳空间站大使玛希特·达兹梅尔,愿为您与陛下效劳。愿他的统治光芒四射,炽烈耀眼,充溢虚空。”鉴于这是她第一次与泰克斯迦兰宫廷成员正式接触,她使用了精心挑选的帝国敬语。这敬语是她与亚斯康达、以及勒赛耳政府内阁仔细商讨后决定的。“光芒四射,炽烈耀眼”是《帝国扩张史:托名伪十三河所作》这本书里用来形容十二太阳耀斑皇帝的。这本书是空间站所存最古老的记述帝国的材料。“光芒四射,炽烈耀眼”这个词,可以显示玛希特的博学、对六方向皇帝和朝臣的敬意;而“虚空”一词,则能避免泰克斯迦兰帝国对勒赛耳站所属空间拥有权利的暗示。毕竟,那里其实不算“空间”。

从三海草的表情,很难判断她是否理解了这两个词的含义。她耐心等待玛希特从地上拾起行李,说道:“请抓紧您的行李。司法大楼内有人正在急切等候您,事关前任大使。这一路上,您可能需要向各种人行礼致意。”

好吧。玛希特不会低估三海草挖苦人的能力,也不会低估她的聪慧。玛希特点点头,见对方轻盈转身沿通道而去,她也跟上。

<别低估任何一个人,>亚斯康达说,<文化联络员在宫廷当差的时间,跟你的岁数一样长。没能耐的人干不了。>

你刚刚才让我出丑,害我像个慌里慌张的野蛮人,现在倒来教训我?

<你想让我道歉吗?>

你有歉意吗?

玛希特很清楚他此刻会有什么表情:泰克斯迦兰式的平静,丰厚的嘴唇(她在全息图中见过)扯着她自己的嘴角朝上扬起。<在那些人看来,你的确是野蛮人。这就够你受了。我绝不会雪上加霜。>

他丝毫没有歉意,倒是有微弱的可能性感觉尴尬——虽然她的内分泌系统未能识别。

接下来的半小时全靠亚斯康达指挥,就连玛希特也挑不出毛病。他表现得像个模范活体记忆,完全胜任了“本能与条件反射技巧仓库”这一职责,弥补玛希特没时间习得的技艺。他知道什么时候要弯腰过门(门的高度是为泰克斯迦兰人,而不是空间站人设计的);当电梯沿着天空港外侧缓缓下降时,他知道什么时候应该转开眼睛,避开城市的炫目亮光在电梯玻璃上的反射;他还知道钻进三海草的地面车的时候,腿应该抬起多高。至于各种致意礼节,他做得跟当地人一样好。行李落地事件后,他一直很小心,不随便动玛希特的双手;不过,玛希特允许他负责视线与谁接触,视线接触的时间长度,致意时脑袋倾斜的程度等等细节,只要不让她显得格格不入、毫无见识就行,仿佛她天生就属于这座城市一般。这叫保护色。依靠这层保护色,虽然她从没来过,却能像当地人一样行动。她能感觉到,身边行人的好奇目光不再看向她,而是落在了更有趣的三海草的宫廷制服上。玛希特心里琢磨,不知亚斯康达究竟有多爱唯一市,才能学得这么像本地人。

地面车里,三海草问道:“您进入世界很久了吗?”

玛希特赶紧收回思绪,只用泰克斯迦兰语思考。三海草方才的问话,是标准礼貌招呼语,意思是“您从前来过我的国家吗?”玛希特险些理解成了字面意思,听成某个存在主义的问题。

“没有,”她回答,“不过从孩提时代起,我就阅读各种经典,常常在脑中想象唯一市的模样。”

看起来,三海草对这个回答还算满意。“我无意让您厌烦,大使,”她说,“不过,我们正在唯一市中穿行,如果您想来一次简短的口头的市景观光,我想为您背诵一首恰当的诗歌。”她轻触身侧按钮,车窗变为透明。

“我绝不会厌烦。”玛希特真诚回答。窗外,城市的各种建筑一掠而过,以钢铁与浅色石材色调为主。霓虹灯闪爬上摩天大楼玻璃外墙又下落。他们正行驶在一条主环路上,环路呈内螺旋形,绕着市政大楼群,一圈比一圈更靠近宫殿。说是宫殿,不如说是城中城更加确切。统计表明,宫殿内居住着几十万居民,从园丁到六方向皇帝,每一个都身负职责(无论多么微小),维系着帝国的运转。每一个居民都接入了帝国公民才有权接入的信息网,每时每刻都沉浸在源源不断的数据流中。这些数据流会告诉他们该去哪儿,该做什么,以及每一天、每一周,甚至每个纪元的计划。

三海草的声音非常动听。她背诵的诗歌名为《建筑》,是一首一万七千行的长诗,描述了唯一市内的建筑。玛希特分辨不出三海草背诵的是哪个版本。这倒不是三海草的问题。在泰克斯迦兰经典当中,玛希特有自己的喜好,而且能背诵多少就背诵多少,以期模仿泰克斯迦兰的文人(也为了顺利通過考试的口试部分)。但是《建筑》这首诗委实太过无聊,所以她不曾背诵。不过,此时此刻,一边倾听三海草的吟诵,一边亲眼看着诗歌中描绘的建筑,感觉跟从前完全不同。三海草是个熟练的演说家,并且熟知诗歌格律,在诗中允许即兴发挥的地方,加入有趣的原创细节。玛希特双手交叠于膝上,凝视着诗中描绘的景象从车窗外一幅幅掠过。

这儿,就是唯一市,世界的珍宝,帝国的心脏,语言难以描述,五官来不及感知。如果路过的建筑有所改变,三海草就会改动《建筑》的片段。过了一阵,玛希特意识到,亚斯康达也在意识深处轻声低语,跟着三海草一同背诵。闻此,玛希特心中一宽。既然他会背这首诗,那么她也会背——如果需要的话。毕竟,活体记忆链的目的正在于此:确保有用的记忆能一代一代传下去。

车子开了四十五分钟,经过两处交通岔口,三海草才结束背诵,让地面车停在一幢建筑细针似的柱子旁边。这儿离宫殿中心已经很近了。<司法部门>,亚斯康达说。

好兆头还是坏兆头?玛希特问道。

<看情况。真想知道我做了什么>

总归是非法勾当。好啦,亚斯康达,给我说个大概的可能性吧,你到底做了什么,才会坐牢?

玛希特似乎觉得亚斯康达叹了口气。她的肾上腺也因为不属于自己的紧张情绪开始分泌,引起一阵恶心感。<唔,八成是煽动叛乱。>

她真希望自己能确定这到底是不是玩笑话。

司法部柱子旁边围着一圈灰制服警卫,到了门边更是森严:这儿需要安保检查。警卫配有长长的深灰色细棍,而不是泰克斯迦兰军团偏好的能量武器。玛希特曾在“升天节红色丰收号”里见过许多配备能量武器的士兵,所以能够识别。

<电击棍>,亚斯康达说,<控制混乱人群用的电击武器。我上次来,警卫还没配备这种东西——电击棍是反骚乱的装备,我只在混乱的演出当中见警卫用过。>

你已经过时十五年了,玛希特想道,这期间的变化可大着呢——

<这儿是宫殿的中心。要是连司法部都要担心骚乱,那变化确实很大,而且很不妙。好了,去看看我到底做了什么吧。>

玛希特很担心,生怕司法部大门口安保措施变得这么森严,会跟亚斯康达的所作所为有关。这么一想,她只觉得背后和手臂上竖起了鸡皮疙瘩,尺骨神经也开始发麻,让人不舒服。而她连转个念头宽慰自己的时间都没有,三海草已经护送她过了大门。门口,三海草呈上自己和玛希特的拇指指纹。当泰克斯迦兰安保警卫有节制地轻拍玛希特旅行外套和裤子口袋时,三海草礼貌地转过脸去。警卫态度敬重地接过玛希特的行李,保证出来时就还给她。

打破玛希特所有的私人空间禁忌后,警卫建议玛希特身边一定要有人陪护,因为她的身份尚未录入云钩,也没有得到进入司法大楼的授权。玛希特挑起一边眉毛,询问地看着三海草。

“是速度问题。”三海草快步穿过几扇缓缓升起的拱门,进入石砖铺地的凉爽室内,走向电梯,一边解释道,“您的注册身份与在宫殿区自由通行的许可,必定会尽快完成。”

玛希特追问:“我从勒赛耳站出发上路已经超过了一个月,还不夠解决速度问题?”

“而我们已经等待了三个月,大使,等勒赛耳站派来新任大使。”

<我肯定犯了什么不得了的事,>亚斯康达说,<地下都是秘密法庭和审讯室——反正宫廷谣言是这么传的。>

电梯响了四声。“既然已经等了三个月,难道还怕多等一个小时吗?”

三海草示意玛希特先进电梯。虽然没有多解释,这姿态也算是一种回答。

两人坐电梯下楼。

等着她们的,是一间既像审判室,又像手术室的房间:蓝色金属地板,一圈圈露天圆形剧场式的条凳,围绕着一张高高的桌子。高桌子上放着某个物品,上面盖着床单。泛光灯提供照明。三个陌生的泰克斯迦兰人,全都是高颧骨宽肩膀。一人身着红色法衣,一人身着与三海草一样的奶油色加橙色的信息部制服,还有一个穿着深灰色制服,玛希特觉得这种灰色跟方才电击棍的金属色非常相似。三人围在桌边低声快速争论,挡住了玛希特的视线,看不清桌上究竟摆着什么。

“为了我的部门,我还是自己想做一次检查,趁他还没——”信息部官员有些恼火。

“没有任何一条说得通的理由,说明我们应该把他还给他们。”红色法衣的泰克斯迦兰人用不容置疑的口吻道。“还给他们没有任何好处,还有可能引发严重后果——”

深灰色制服有异议。“我的想法跟您不同,普罗托斯帕萨,我完全确定:他们有能力引起的严重后果,顶多就像虫子咬一口,很容易摆平。”

“哎呀,妈的,等会儿再吵!”信息部员说,“她们已经到了。”

两人进门。红色法衣朝她们转过身来,像是一直在等候她们到来。天花板很低,是拱形。玛希特觉得这儿像个被困在地底下的泡泡。接着,她辨认出桌上的物体的轮廓:那是一具尸体。

一层薄薄的床单盖在尸体上。尸体双手摆在胸前,指尖相触,仿佛正要向某个幽冥之人致意。尸体的面颊凹了进去,双眼圆睁,蒙上了一层雾蒙蒙的蓝色。嘴唇与甲床也染上了同样的蓝色。看起来是一具死了很久的尸体。或许——已经死了三个月。

玛希特听到亚斯康达带着惊讶与恐惧说道:<我变老了>,声音清楚得就像他站在自己身边。她全身发抖,心脏猛跳,心跳声大到连三海草如何介绍她都没听清。她的脑袋突然发晕,比往行星下落时还晕得厉害,心中充满无来由的恐慌。这不是她自己的情绪,是亚斯康达的。她的活体记忆唤起了她体内大量应激激素,肾上腺素多到让她嘴里尝到了金属味。尸体的嘴唇松弛,但仍能辨认出嘴角的微笑纹。她能够想象,亚斯康达的微笑是如何牵动嘴角肌肉,年复一年,最终形成了这样的纹路。她本人的嘴角也能感受到。

“如您所见,达兹梅尔大使,”红色法衣说(方才介绍时,玛希特完全没听到他的名字),“我们需要新大使。很抱歉我们用这种方式保存他的身体,我们不熟悉贵方族人喜好的丧葬仪式,没有任何不敬之意。”

她走近尸体。他已经死透了,一动不动,松弛软垂,眼睛空洞无神。<操,>亚斯康达用快呕吐的静电声音说道。玛希特意识到自己马上要吐了,惊恐而绝望。<操,这事儿我干不了。>

此刻,玛希特已经无法分辨自己和亚斯康达。这不是“合体”的本意。她不该迷失在他的情绪当中,他的恐慌生化反应根本不该劫持她的内分泌系统。玛希特——也可能是亚斯康达——想道:如今,唯有在她脑袋里,还有亚斯康达这么个人存在。当泰克斯迦兰要求派遣新大使时,她确实猜测过他有死了。但那只是理性的猜测,并据此做出计划;可现在,他就在她面前,成了一具凹陷腐败的躯壳,他乱了阵脚,让她也恐慌不已。过于强烈的情感最容易毁掉尚不稳固的合体。情感尖峰会烧毁她脑中所有的微型电路,“操,他死了”和“操,我死了”这两种情感混在一起,成了恶心呕吐感。

亚斯康达,她想开口安慰他,但音调离安慰人还差得远。

<走近些,>他说,<我得看看。我不确定——>

她还没拿准主意,他就让身体动了起来。她只觉得一眨眼,就到了尸体旁,仿佛她的时空发生断裂,失去了“走上前”这一段。这不对劲,非常、非常不对劲,可她没法阻止——

“我们会把死者烧掉。”她开口道。她居然还能选择正确的语言,真不知该谢谁。

“真是有趣的习俗。”深灰色制服官员应道。玛希特猜他就是大法官,这儿是他属下的停尸房,红色法衣男子则是葬礼执事。

玛希特朝他微笑,嘴角比自己习惯的咧得更开,也比亚斯康达更加狂放。这种表情足以吓住任何喜好平静的泰克斯迦兰人。“烧掉以后,”她接着说,努力搜寻合适的词句,以此为救命稻草,对抗一浪浪高涨的肾上腺素。“我们会把死者的骨灰当作圣物吃掉。死者的孩子或继承人优先,如果有的话。”

官员足够礼貌,闻言仅仅脸色发白;也足够顽固,重复道:“真是有趣的习俗。”

“你们如何对待死者?”玛希特问道。她越发凑近亚斯康达的尸体,身体飘飘忽忽。她的嘴巴似乎暂时受自己控制,双脚却属于亚斯康达。“请原谅我的问话。毕竟,我不是帝国公民。”

红衣男子回答:“常见的方式是土葬。”他口吻轻松,仿佛这是每天都会遇到的问题,“你是否希望验尸,大使?”

“有任何特殊原因需要验尸吗?”玛希特反问,一边拉下床单。她的手指不停冒汗,摸着布料感觉湿滑。床单下,尸体什么都没穿,年约四十,全身皮肤最薄的地方都泛着同样的蓝色。看来,尸体全身都注射了防腐剂。注射部位明显得刺目:一圈肿胀苍白的组织,围着中间的小洞。颈动脉处有一个,双臂的尺骨动脉处各有一个。还有一处位于尸体右手大拇指根部,让整只手都变了形。她发现自己盯着尸体看,“时空断裂”感再度出现——一会儿盯着尸体的脸,一会儿盯着尸体的手腕,仿佛活体记忆想仔细看看身体每一处变化。哪怕玛希特作为亚斯康达的继承人,想要吃下他的骨灰(她觉得自己不会这么想),她也没法这么做:天知道红衣男子往尸体里注射的是什么东西,要是连这种东西一起吃下去,可太蠢了。三个月都没腐烂。想到这儿,在肾上腺浪潮带来的金属味之外,她喉咙里又尝到了胆汁的苦味。躯体应该分解循环才对。

但在帝国,一切都会保存下来。同一个故事一遍又一遍地讲;既然如此,为什么不保存人的肉体,而不是派上恰当的用场?

她觸摸尸体的腕部。活体记忆借着她的指尖一路摸到注射部位,再摸到手掌,轻抚一条伤疤。尸体触感如橡胶,如塑料,给人的信息既不够多,又让人消化不了。她的亚斯康达手上还没有这条伤疤,她的亚斯康达还没死——又是一阵令人眩晕的恶心,她视野的圆形边缘出现模糊和火花,她又想道:我们会烧掉电路的,别——

<我做不到,>亚斯康达又说。她脑中出现强烈的否定感,撕扯感,仿佛火花落在地面——接着,他不见了。

死一般寂静。就连他通过玛希特的眼睛观察世界的感受都没有。她觉得自己失去了重量,体内充满并非自愿分泌的内啡肽,孤独得可怕。她的舌头沉重,有金属铝的味道。

她从没有过这种体验。

“他怎么死的?”她问道,纯粹为了谈话而谈话。自己的声音听起来居然完全正常,一点没受影响,真让人惊讶。泰克斯迦兰没人知道活体记忆的存在,没人能理解她刚刚经历的一切。

“窒息。”红衣男子说道,伸出训练有素的双指触摸尸体的颈部。“他的喉咙锁闭,无法呼吸。非常不幸的事件。不过,非公民的生理系统跟我们的往往很不一样。”

“他吃东西过敏了?”玛希特问道。这事听来荒谬。太过震惊之下,她已经麻木。显然,亚斯康达死于过敏反应。要是不当心,说不定她会当场歇斯底里狂笑起来。

“事件凑巧发生于科学部部长十珍珠举办的晚宴上。”最后一位官员——信息部的那一位——说道。这位官员就像刚从泰克斯迦兰古典油画中爬出来,长得跟画中人一个模样:无比对称的五官,丰厚的嘴唇,低额头,完美的鹰钩鼻,眼睛仿佛两潭深深的棕色池塘。“您真该看看事件发生后的新闻报道,大使,简直像是耸人听闻的小报故事。”

“十二杜鹃花无意冒犯您。”三海草立在门口解释道,“新闻报道仅限于宫殿区。这不适合让一般民众知晓。”

玛希特拉过床单,重新盖住尸体,一直拉到下巴。没用。他仍然在那儿躺着。“这是否也不适合让空间站人知晓?”她问,“要求我前来此地服务的官员,言辞有些不必要的模糊。”

三海草耸了耸肩——一边肩膀稍微动了动。“大使,我确实是阿赛克莱塔,但不是每一个阿赛克莱塔都有资格了解信息部每项决定的缘由。”

“您希望怎么处理他的尸体?”红衣男子问道。玛希特抬头看了看他:作为泰克斯迦兰人,他的个子挺高,绿色眼睛几乎跟她的眼睛齐平,平静友好。她不知道该拿尸体怎么办。她自己从没烧过尸体;她太年轻了,父母均健在。再说,在她家乡,只要叫来殡葬公司经理就行,他们会操心的。哀悼逝者时,最好还能有你爱的人在身旁,握着你的手,一同哭泣。

她真不知拿尸体怎么办。没人会为亚斯康达哭泣,哪怕她也不会。泰克斯迦兰宇宙中也找不到懂得如何处理的殡葬经理。

她好容易才说出话来:“目前没想法。”说着,她狠狠咽下一口口水,压住恶心感。她的手指上好像有电流,触摸过死人皮肤的地方都有刺痒感。“等我熟悉此地可用的设备,我自会做安排。这段时间内,他不会腐烂吧?”

“腐败速度会很慢。”红衣男人道。

“您是——”玛希特望着三海草,等她提示。既然她是文化联络员,最好赶紧负起联络的责任——

“普罗托斯帕萨四杠杆。”三海草顺从地回答,“来自科学部。”

“四杠杆,”玛希特特意省略了他的头衔——这个头衔大致可以理解为“科学家”或者“有委任状的科学家”之类的。“腐败什么时候会明显可见?或许再过两个月?”

四杠杆微笑,露出一颗银牙。“两年,大使。”

“太好了,”玛希特说,“时间还很充裕。”

四杠杆指尖相对,搭成一个三角形,朝她鞠了一躬,仿佛接受她的命令一般。玛希特怀疑他心里不屑,却故意做出尊重的态度。无论如何,她都接受了这种态度。她别无选择。她需要足够的空间来思考。这儿可没有空间。这儿,司法部深处,只有三名官员和一名普罗托斯帕萨殡葬员,在等着她犯下某个不可挽回的错误,落得跟亚斯康达一样的下场。

他在唯一市住了20年,吃惯了泰克斯迦兰人的食物,却因为生理结构不同过敏而死。她该相信吗?

亚斯康达,她对着大脑深处、活体记忆本该在的空白想道,你死之前,到底把我们俩扯进了什么境地?

他没回答。感觉到脑中一片空白,让她的脚下发软,仿佛正在下落——哪怕她知道自己正站在坚实的地面上。

“我希望,”玛希特对三海草说,语速很慢,语调平稳,语法正确,以此掩饰眩晕和恐惧,“注册成为空间站驻泰克斯迦兰的合法大使,并返还我的行李。”她想要离开这儿。越快越好。

“当然,大使。”三海草说,“普罗托斯帕萨,十二杜鹃花,二十九信息图。一如既往,与您三位交谈十分愉快。”

“您也一样,三海草。”十二杜鹃花回应,“愿您跟大使相处愉快。”

三海草又耸了耸一边肩膀,就像在说:不管谁说什么,都不会对宫廷的阿赛克莱塔产生影响。突然,玛希特觉得自己很喜欢她。同时,她也意识到,自己对她的喜爱不过出于绝望,想拼命抓住某个盟友而已。没有了活体记忆,她实在太孤独了。过一阵,等他从震惊中恢复,情感爆发过去,他一定会回来。没关系。她不会有事。连头晕也好起来了。

“那么,我们走吧?”她说。

第二章

各位注意!急!/新鲜出炉的重要新闻马上呈上!/八频道立即呈现!

今晚,七绿玉与四梧桐为您带来欧迪尔星系1号行星的现场报道。1号行星都城中的叛乱已经平息,准亚奥特莱克领导下的26军团,正准备脱离行星轨道。稍后,我们将会看到四梧桐从都城中央广场发来的现场连线,采访重新就任总督的九摆渡艇——经过欧迪尔跃迁门的贸易,有望在两周内恢复正常……

——全泰克斯迦兰皇帝六方向治下11纪3年245天,八频道!唯一市内云钩网晚间新闻

靠近跃迁门注意事项清单,第2/2页

……减速至飞船最大亚光速的1/128,以保证跃迁门另一端有非空间站飞船同时进入时,能够进行躲避操作。

17、用本地无线电广播即将跃迁的消息

18、告知船员与乘客即将跃迁

19、以1/128的速度靠近视野扭曲最大处……

——勒賽耳站领航员训练手册,第235页

大使套房里满是亚斯康达留下的痕迹,玛希特脑中却什么都没有。身外被活体记忆的所属物包围;原本充满记忆的体内却空空荡荡,简直像里外翻了个个儿。玛希特来之前,套房已经开窗通过风——即便窗户开着,房间里依然还残留杀菌剂的味道。从窗口吹来的风,掀动窗帘,却没能彻底驱走房间的气味。不管怎么说,这儿总归是某人住过的地方,而且住了很久。

亚斯康达本人喜欢蓝色,也喜欢暗色光滑的昂贵金属家具。工业化硬朗线条的工作台,还有低矮的沙发,会让每一个生长于空间站的人宾至如归。不过,地面有点不同:地板上铺着厚厚的地毯,满是各种花纹,触感如丝绸般柔软。一个愉悦的渴望从玛希特心中一闪而过——在家中赤脚踩着地毯,享受触觉带来的生理快感——接着又想到活体记忆的继承者,就连审美倾向,也跟前任一样。亚斯康达喜欢赤脚踩织物;虽然她从没尝试过,但显然也喜欢。

套房里间门后是卧室。亚斯康达在床顶上挂了一份泰克斯迦兰制作的金属镶嵌式星图,展示空间站所属的宇宙,像是在打广告:睡在这儿,你就能跟整个区的所有资源睡在一起。

这件作品挺美,几乎掩饰了它的笨拙。几乎。

床头柜上堆着一小叠纸质书,还有些塑料信息片,叠得整整齐齐。玛希特觉得,整理者肯定不是亚斯康达本人。亚斯康达不会在乎床头读物有没有排成直线,玛希特也不在乎。要是他在就好了,可以直接问他。如果他再也不回来,怎么办?她现在还没能跟亚斯康达真正合体成一个人;要是那可怕的情感爆发,烧毁了她的活体记忆植入器与脑干的连接,怎么办?要是他们在一起时间长些就好了。时间一长,植入器就不再重要。她会成为亚斯康达,亚斯康达会成为她,两人会合体为新人,名为玛希特·达兹梅尔,拥有亚斯康达·阿格黑文知晓的一切,无论多么隐秘的信息,包括肌肉记忆、积累的技能,以及本能。两人的声音也会融合,他们会成为活体记忆链上新的一环。这才是正常的合体。可现在,她该怎么办?写信回家询问维修办法?还是直接回家,留下一摊未完成的工作,包括亚斯康达的死因之谜?好歹语言问题不用他帮忙。就连她夜晚做梦的时候,有一半时间也在用泰克斯迦兰语——她经常梦见唯一市。自从合体后,她脑中活体记忆所在的部分一直感觉沉甸甸的。但现在,一旦她探寻这个部位,就会头晕,体会到可怕的坠落感。她坐在床沿上,盯着床头柜上一叠书棱角分明的边缘,直到确定自己不会晕过去。负责打扫房间的人肯定整理过书本,也就是说,任何跟罪案有关的明显线索,都被抹消了。

“三海草,”玛希特费了很大力气,声音才没提高,“我想见见你的前任,询问我的前任如何开展工作。或许,还能问一问他极为不便(根据邮件的堆积数量)、极为不合时宜的死亡情况。”

“啊,这样。”三海草应道。

“对。”

“就像您说的,他的死亡确实极为不便,但纯属偶然。”

“这一点我不怀疑。但他毕竟是前任大使。”玛希特清楚,要求处在各个职位上的人熟知前任的各种工作细节,是泰克斯迦兰不可违背的社会习俗,就像熟知将要植入的活体记忆的各种细节,是勒赛耳空间站的习俗一样。如果三海草当真跟表面看来一样是个泰克斯迦兰人,就无法否定这一点。“我们俩自然会增进彼此了解;但同时,我也想跟了解他的人谈一谈。”她试着让肌肉回忆起泰克斯迦兰式的微笑,模仿亚斯康眯起双眼的精确角度。

“大使,对您目前的——困境,我十分同情。”三海草说,“我会给十五引擎送信——无论他身处何方——把未回复的邮件也一并寄上。”

“这些邮件我没法亲自回复,因为加了密。”

“没错!不过,我能解开几乎所有的标准密码,以及大多数非标准密码。”

“您还没解释过,为何我的邮件会用我无法解开的密码加密。”

“嗯,”三海草说,“我完全没有轻慢的意思。在您的空间站,您必定是一位博学多识之士。但是,在唯一市,加密系统经常基于诗歌密码,这种密码非公民不太可能知道。大使邮件加密,则是为了炫示大使的智慧,熟知宫廷和宫廷诗歌——这是传统。所以,与其说是加密,不如说是游戏。”

“我们勒赛耳站也有诗歌呀。”

“我知道。”三海草语气充满同情,听得玛希特只想摇晃她,“不过呢……来,看看这一封。”她举起一根漆成猩红色的信息条,上下两半由圆形的金色蜡印封合,蜡印上凸显出唯一市的艺术形象——这是泰克斯迦兰的皇家标志。“这一封肯定是给您的。日期是今天。”她揭开封蜡,内封的信息顿时流入空中,形成一长串全息文字图案。是泰克斯迦兰语,玛希特觉得自己应该能懂。毕竟,她从小就开始阅读帝国的文学了。

三海草碰碰自己的云钩,说:“我猜您肯定能手动解开这种密碼。您知道政治诗吗?”

“一行十五个音节,五音步,在第八和第九音节之间有个停顿。”玛希特觉得自己听起来像是参加口试的考生,而不是饱学的泰克斯迦兰臣民。可惜她不知该换成什么样的回答。“很简单。”

“没错!所以,绝大部分宫廷通讯都是直接的转换替代,开头的八句总是上一季最好的谄媚诗——也就是颂扬诗,只要您懂得数音节和停顿,就能看懂。目前使用的谄媚诗是二日历写的《再生之歌》,已经用了好几个月。要是您真想自己解密邮件,我就替您拿一份《再生之歌》来瞧瞧。”

“唯一市眼中的最佳谄媚诗,我一定要看看。”玛希特说。

三海草哧哧笑了。“您可真了不起。您这样的态度,都像是在这儿土生土长的人呢。”

玛希特没觉得受恭维。“信上说什么?”她问。

三海草眯起眼睛,瞳孔突然转向左上——这是对云钩发出的微动作指令——接着紧盯着信息。“一封正式邀请函,邀请您参加皇帝本人举办的沙龙和演讲比赛。三天后在介绍性的外交宴会上举行。我想您不会不去吧?”

“我为什么会想要不去?”

“嗯,如果您想要得罪您前任所有的关系人,塑造勒赛耳空间站打算对帝国不利的形象,不参加晚宴是极好的开始。”

玛希特凑近三海草,近到能感受到对方有节奏的温暖呼吸吹在脸上,对她露出尽可能野蛮的微笑,亮出所有的牙齿,看着对方如何努力保持镇定不退缩。等到对方终于回过神来,明白她的意图后,说道:

“三海草,我们是否能达成共识:别把我当傻瓜?”

“可以。”三海草回答,“您国家的人,是否经常使用侵犯对方个人空间的申斥手段?”

“只在必要时使用。”玛希特说,“作为交换,我会接受另一项共识:您没有明显的外交破坏企图。”

“这交换听来挺公平。”

“那么,我接受皇帝陛下慷慨的邀请。内容由你写,我来签名。之后,我们还得处理其余积压下来的信息片。”

处理积压的邮件占去了整个下午,外加傍晚。大部分都是寄往大使办公室的日常工作邮件。勒赛耳大使办公室虽然规模不大,但有政治上的重要性。比如,大臣或大学寄来的询问邮件,咨询习俗、经济、旅游机会、协议要求等等;不想再居住在泰克斯迦兰宇宙的勒赛耳人发来的遣送回国请求(这些玛希特都签署了);少数几份入境申请,玛希特签字同意并转发帝国“野蛮人入境签证”办公室;还有泰克斯迦兰军事运输部门发来的“安全过境空间站宇宙”签证申请,数量多得出乎意料。这批签证申请都盖了亚斯康达的个人印章,真正签字的却没几份。这些半批准的文件起不到任何证明作用,它们尚未生效。这情形就像是亚斯康达正在签署申请书,准备放半个军团的泰克斯迦兰战舰进入勒赛耳境内,却突然被打断了。玛希特十分纳闷儿,数量如此之多的申请,为何在同一时间盖章签字?她把这些推到一边,准备稍后找个安静的机会重新思考。亚斯康达死前怎么想的她不管,反正她可不打算轻易放泰克斯迦兰的战舰穿过本族的空间站宇宙,至少得先做些调查,弄明白为何要调动如此大规模的军队。

签证申请中,没有“升天节红色丰收号”。批准这艘战舰入境来接她的,不是亚斯康达。他那时候已经死了,所以才需要重新派遣大使。玛希特稍觉不安——有人批准了这艘船——她得弄明白是谁——

三海草又递来了下一份信息条。这份信息条很麻烦,让她没空去想方才的不安。这是一份货运清单,要计算进口费用。换到亚斯康达活着的时候来做,只要半小时;现在,玛希特却花了三倍的时间来处理。因为涉及的其中一方——一名空间站人——已经离开了行星,另一方却在此期间结了婚,获得了公民权,还改了名字。玛希特让三海草找到这位用了新名字的新公民,给他发一份正式的传唤令,让他去司法部星际贸易许可部听候裁断。

“不管他现在叫什么名字,一定要保证他出席,并为从空间站公民那儿购买的货物付清进口费。”玛希特说。

搜索结果发现,这位新公民选择的新名字,是“三十六全地形冻土车”。这惊人的名字让玛希特和三海草一时目瞪口呆。

“没人会真给娃起这名字。”沉默片刻,三海草开口道,“他真没品位。哪怕他父母或寄养所真的来自低温星球,有大量冻土,需要全地形车,也说不通。”

玛希特困惑地皱皱眉,忽然清晰地回忆起一段往事:那时,她刚开始在勒赛耳上接受语言训练,老师鼓励全班每个同学都为自己起一个泰克斯迦兰名字,上语言课用。她选择了“九兰花”,源自她当时最喜欢的泰克斯迦兰小说的女主人公名字“五兰花”。五兰花是未来的帝国皇帝十二太阳耀斑的寄养所伙伴,那本书讲的就是她的冒险经历。从最喜欢的书中挑选名字,是泰克斯迦兰传统。她为自己挑选的名字骄傲,觉得其余同学的名字都不怎么样,只有她的名字最好。如今,身处泰克斯迦兰宇宙的中心,竟想起这段往事,虽然合宜,却有些荒唐。不过,她还是开口问三海草:“你们泰克斯迦兰人,是怎么给自己取名的?”

“数字是为了——求好运,或者希望孩子将来能拥有的品质,也可能是追逐潮流——‘三一直都是最受欢迎的——小数字都受人欢迎。三,看起来很稳固,能创新,就像三角形。不会跌倒,到达思想顶峰,之类。这人选了‘三十六,想让自己显得像是城市暴发户。这数字有点傻,不过还不算糟。糟的是‘全地形冻土车。血液、阳光之类,虽然语法上没错,属于无生命物體或者建筑,但就是不好听……好听的名字是植物、花朵和自然现象。音节也不能太多。”

三海草一口气说了这么多话,玛希特还是第一次见。她觉得自己很难不喜欢三海草。三海草很有趣,三十六全地形冻土车更滑稽。

她突然决定说出往事,跟三海草分享,作为方才那段小小的文化交流对话的回报。既然她们得一起工作,最好拿出合作的态度来:“学语言的时候,我们都得假装自己有泰克斯迦兰名字。有个同学——考试分数很高,口音却很糟——管自己叫2e 小行星。2e是无理数。他觉得自己抖了个机灵呢。”

三海草思索片刻,吃吃笑了。“是挺机灵的,”她说,“太好笑了。”

“真的?”

“实在太好笑了。就像把全部人格都变成了挖苦自己的玩笑。如果有位名叫2e小行星的人出了本书,我想我会去买来看。这种书很可能是讽刺小说。”

玛希特哈哈大笑。“这位同学的语言可没这么精妙,不可能用到讽刺。他是个讨人厌的家伙。”

“听起来确实挺讨厌的。”三海草赞同,“不过,他凑巧用了精妙的语言,这比有意更好……”说着,她又递来一块信息条,开始解码玛希特必须解决的下一个问题。

整个下午都在工作。玛希特擅长这些工作,这是她多年来受训的目的。虽然这些文件的措辞更含糊,更有泰克斯迦兰风格,还需要三海草解码,但本质没变。日落时,三海草为她们俩各叫了一小碗外卖餐点——饺子皮里裹着放了香辛料的肉,浇上半发酵的浓稠酱汁,还点缀着红油。三海草让玛希特放心,说这东西绝对不可能让她过敏。

“这是伊克斯回,”她说,“我们这儿的婴儿食品。”

“要是我死了,邮件还得再积压三个月。那时候你可麻烦了。”说着,玛希特用餐点附带的两齿叉子戳中一个饺子,放进嘴里。一咬,饺子就爆开来,热乎乎的,味道辛辣。红油的辛辣恰到好处,辣味在她舌头上停留不散,在她开始怀疑是否有神经毒性的时候,辣味却转为令人愉悦的快感。她猛吃起来,发觉自己饿坏了。自从下了战舰,她就没吃过东西。

看到三海草也用同样的凶猛态度吞吃她那份伊克斯回,玛希特心中甚是平衡。她挥挥叉子,说:“这东西这么好吃,给婴儿浪费了。”

三海草睁大眼睛,露出泰克斯迦兰的大笑表情。“这是工作餐。工作餐就得好吃,才能吃得快。”

“赶快吃完,好继续工作?”

“您的理解一点没错。”

玛希特歪歪脑袋。“您这样的人,恐怕随时随地都在工作吧。”

“这是我的职责,大使。”

“请叫我玛希特。”玛希特说,“恐怕,不是每个文化联络员都像你这么能干吧。”

三海草的表情几乎像是受了夸赞。“是啊,不能干的多得是。不过,文化联络员是我的接到的任务,阿赛克莱塔才是我的工作。”

如果玛希特阅读的唯一市文学作品可靠的话,阿赛克莱塔的工作涉及情报、协议、秘密,还有——雄辩。“阿赛克莱塔是什么样的工作?”

“政治工作。”三海草回答。

——跟文学作品相差无几。“你为什么没向我提及那些军事运输签证?”玛希特开口问道。三海草还没回答,套房的门铃就响了起来,几个不和谐的音符合在一起,让玛希特皱眉,三海草却像没察觉任何不妥。

三海草来到门边,在门旁墙上的键盘里键入密码。玛希特仔细看着她的手指动作,想要尽可能记住这一串数字。她当然有权力操作自己套房的密码。(除非她的处境比自己想象的更像囚犯。不知唯一市对‘可在市内自由移动的真实人类究竟如何定义?能问问亚斯康达就好了。)键盘对输入的密码很满意,投射出门外来客的面容,头像上方用大大的金色图形文字标明来客姓名与一串头衔。来客很年轻,宽颧骨,古铜色皮肤,低额头上覆盖厚厚的黑色刘海,帝国的艺术家会很喜欢这张脸。这张脸,玛希特记得在司法大楼停尸间似的大厅里见过。是十二杜鹃花,三位官员之一。大厅里见过的三位官员,玛希特对他们的印象已经模糊,只记得十二杜鹃花的面容仿佛是帝国文化中男性美无可挑剔的标准。面对如此艺术品一般的美男子,玛希特竟毫无反应,奇怪。三海草介绍的时候说过,他是“十二杜鹃花,一等贵族”。也就是说,三海草至少知道他的名字,而不只是熟悉头衔。

“真不知道他来这儿干什么。”三海草说道。这句话更清楚地表明,她对他的了解远不止头衔。

玛希特说:“让他进来。”

三海草大拇指用力按在键盘上(难道这地方用的是指纹锁?不可能,泰克斯迦兰的技术不可能这么落后)。门开了,露出十二杜鹃花的橙色袖子和奶油色立领。虽然没有亚斯康达的帮助,玛希特也准备靠自己完成一整套招呼礼仪(这些都是活体记忆的事,原本不该她操心)。不过,她刚想开口介绍自己,十二杜鹃花就打断了她,说道:“是我来您的套房,我们不必拘礼。”说着,一阵风似的刮过三海草身旁,在她太阳穴上留下一个亲昵的吻(三海草的表情极为恼怒),在长沙发上坐下。

“达兹梅尔大使,”他开口,“欢迎来到世界的珍宝,幸会。”

三海草在他身边坐下,眼睛圆睁,嘴角明显上扬,以示不满。“花瓣,你不是说不必拘礼嘛。”她说。

“不必拘礼,不等于不要礼貌呀,芦苇。”十二杜鹃花说着,对玛希特露出非常不泰克斯迦兰的大大微笑,让人稍微有些怀疑他脑子脱线。“她没有对您无礼吧,大使?”

“花瓣,你在说什么啊!”三海草道。

他们俩互用昵称。听起来——挺甜蜜的,也很好笑,还让玛希特有些难为情。“完全没有无礼。”玛希特回答。这答案让三海草脸上露出夸张的感激神情。“欢迎来到勒赛耳空间站的外交领土。除了跟我的联络员叙旧,我还有什么能帮您做的?”

十二杜鹃花露出关切神情。玛希特觉得这层神情之下,还藏着更让人不快——也更诚实的兴奋与兴趣。这些泰克斯迦兰人,一个个都把她当作空气闸人脸识别系统,以为她迟钝到只能看到人类的表面:制服、关切神情之类。这实在麻烦透了。真不知道要过多久,才会有人拿她当真。

“我知道一些让人忧心的消息。”十二杜鹃花道,“跟您前任的尸体有关。”

嗬,没准当真的来了。(她几乎当场就下了判断,亚斯康达不可能死于事故,这想法说不定是对的。这么直截了当,不像他,也不像唯一市。)

“尸体可能有什么问题吗?”

“‘可能?”十二杜鹃花做了个手势,像是在说当然有问题,只是还没法分辨是哪种问题。

“如果只是可能,你根本不会来掺和我的事情,花瓣。”三海草回答。

“我想指出,我前任的尸体是我的事情。”玛希特接道。

“我们已经说过这事了,玛希特,”三海草飞快解释,“法律上同等资格——”

“但道德和伦理上可不是同等,”玛希特说,“尤其事关我的前任,他生前无疑是勒赛耳的公民。有什么问题?”

“普罗托斯帕萨四梧桐离开手术演示室后,我又单独待了一阵,用演示室的成像工具拍摄了尸体。”十二杜鹃花道,“目前,我在信息部的任务是:跟非公民合作,照管他们在此观光期间的医疗及资源需要。所以,我对非公民的生理系统非常有兴趣——有些非公民的生理结构跟人类真不一样!我当然不是在暗示勒赛耳站人不是人类,大使,完全没有这样的意思。不过,我的好奇心实在太强。这一点,你可以问芦苇,我们俩还是阿赛克莱提①学员的时候,就认识了。”

“好奇心太强,总是惹来一大堆麻烦,尤其在有趣辩论术与奇特医疗技术方面。”三海草回答。玛希特发觉三海草的下巴绷紧了,嘴角也抿得紧紧的。“说重点。是二紫檀派你来监督我工作的?”

“我才不会替人跑腿呢,芦苇,哪怕对方是信息部部长也一样。重点是:我留下来检验了前任大使的尸体。这具尸体并非完全有机。”

“什么?”三海草惊讶道。同时,玛希特拼命闭紧嘴巴,克制自己不用空间站语骂人。

“怎么回事?”她改口问道。说不定,亚斯康达只是换了个髋关节。人工髋关节无可非议,也很容易解释,而且比头骨底部的植入器更显眼。植入器里面保存着亚斯康达继承来的活体记忆,还负责记录亚斯康达获得的所有知识、自我和记忆,形成新的刻印,以便传给下一位继承者。

“他脑中全是金属。”十二杜鹃花很快扑灭了她最后一点希望。

“是弹片吗?”三海草問道。

“他身上没有伤口。相信我,如果有枪伤,是瞒不住葬仪执事的。不过,全身扫描会更细致——之前不知为何没有进行。可能因为大使死于过敏反应,这个事实太过明显——”

“您为何立即假设里面的金属是弹片?我对这一点很有兴趣。”玛希特很快接口,想把对话从最危险的方向转移走。真想知道亚斯康达是否向他们透露过活体记忆的事;如果透露过,又说了多少——可她没法问自己脑中的亚斯康达版本;而且,也不清楚这个版本对自己的——后继版本?嗯,后继版本,这个词还算妥当——又了解多少,是否能推断出他的后继版本在这十五年间都做了什么。

“唯一市有时候会有危险。”三海草解释。

“也会有事故。”十二杜鹃花道,“最近越来越多,比如某人错误操作了云钩,唯一市就会反应过度……”

“您不会遇到这样的问题。”三海草向玛希特愉快地保证,玛希特对此一点儿也不买账。

“我的前任有云钩吗?”她问。

“我不清楚。”三海草回答,“必须由六方向陛下亲自准许,他才有可能拥有云钩。非公民一般都没有——云钩是专属泰克斯迦兰公民的特权,因为它跟唯一市相连。”

云钩是专属泰克斯迦兰公民的特权,能打开各种门,显然还能把一个人带入某个极为危险的区域。玛希特想,不知云钩对泰克斯迦兰公民的追踪会精确到何种地步;而追踪数据又会由谁来保管。

“无论是否有云钩,”十二杜鹃花插嘴,“前任大使脑干中确实装着一大块神秘金属。我猜大使您会想了解这一点,免得有人在您脑子里也装上一块。”

“你总是这么积极,花瓣。”

“这事还有谁知道?”玛希特问道。

十二杜鹃花回答:“我谁都没说。”随即一本正经地把双手插进外套长长的袖筒里。玛希特听得出,这句回答中藏着一个“暂时”。此人到底想从她这儿得到什么?

“你为什么要告诉我呢?大使往身体里装什么都有可能——比如癫痫镇定器。这种装置很普遍,很多患有癫痫的长者都会安装。”她说的是一个标准借口。万一活体记忆植入器被空间站之外的人发觉,常会用这个借口。“泰克斯迦兰这样伟大的文明,肯定也会有这种装置。这种事,只要翻翻大使的医疗记录就清楚了,没必要这么麻烦吧。”

“如果我说,我告诉您,是想看看您会如何反应,您相信吗?您的前任非常……唔,政治,以大使的标准衡量。所以我很好奇,是否所有的勒赛耳人都是这样。”

“我不是亚斯康达。”玛希特话一出口,就觉得十分丢脸——她本该更像亚斯康达,如果两人有更多时间合体,如果他没有从她脑中消失。“不同人的‘政治表现不同。您觉得普罗托斯帕萨知道这事吗?”

十二杜鹃花咧嘴笑了,露出了牙齿。“他没跟您提,也没跟我提。不过,他可是科学部医学院的普罗托斯帕萨,他觉得哪些重要该说,哪些不重要可以忽略,我们可没法妄测。”

玛希特站起身。“我想亲眼看一看。”

十二杜鹃花愉快地看着她。“啊。您到底也是具备‘政治性的呀。”

第三章

小室内腾起化学火焰

忠于【大地/太阳】的【逝者姓名】

将爆裂成一千朵花,与他们生前的呼吸次数相同

我们会记住他们的名字,

他们,以及他们祖先的名字,

凭着这些姓名,愿在场的各位

掌中鲜血同样盛开,将

化学火焰洒向【大地/太阳】……

——泰克斯迦兰标准悼词(节选),根据伊祖阿祖阿卡二苋菜的挽歌编制。首用于全泰克斯迦兰皇帝十二太阳耀斑第二纪。

【静电】重复,飞船姿态控制全部丧失——我正在不停翻滚——未知能量武器,机舱内起火【噪音】【噪音】【咒骂】——黑船,速度很快,像【咒骂】虚空中的洞——没有星星——有【噪音】没法——【咒骂】更多的又来了【尖叫,持续0.5秒,接着是巨响——像是爆炸解体,持续1.8秒,信号随即中断 】

——勒赛耳领航员阿拉格·驰泰尔发来的最后一段通讯,位置:区域边缘242.3.11,复兴时期(泰克斯迦兰时间:六方向统治时期)

这一次,玛希特步行来到司法大楼。三海草与十二杜鹃花围在她身边,不时改换位置。玛希特觉得自己像人质,或者担心遭到政治暗杀的人物。这两种想象都过于接近现实,让她一点儿也笑不出来。另外,她正打算闯进一间停尸房——或者说,是帮助有合法进入停尸房权利的某人,偷偷把没有进入权利的另外两人偷运进去。不论哪种,她都高兴不起来。她可真是“政治化”了。

要是空间站议会的指令更详细些就好了,比如教她如何“政治化”行事。她接到的指令,除了“查出亚斯康达·阿格黑文的下落”,就是“好好工作,宣传我们的公民,如果形势不妙,要尽力避免泰克斯迦兰的吞并”。她觉得,议会中的一半人——尤其是继承议员阿克奈尔·安娜芭(她的职责范围一般包括“外交与文化保存”)——一方面希望她喜歡泰克斯迦兰文化,享受自己的任务;另一方面,又希望她不要太喜欢泰克斯迦兰文化,别让这种文化进一步影响空间站的艺术和文学。至于议会的另一半——以矿工议员塔拉茨和领航员议员温楚为首(在玛希特看来,他们属于议会中实干的一派。玛希特有此想法,说明阿克奈尔·安娜芭的希望很可能就此落空)——则希望她“不让帝国吞并我们,同时保证我们一直是帝国钼、钨和锇的首要来源,还要保证安哈摩玛跃迁门的通行权,以此获得信息,便利出行”。“我的前任遭谋杀,我将和帝国的官员一起私下查看尸体,以此保护空间站技术”算不算“不让泰克斯迦兰吞并我们”的范围?亚斯康达肯定知道,至少会有大胆的猜测。

帝国政府所在的这个城区,占地广大,年代悠久,形状像个六角星:有东区,西区,北区和南区,在北区和东区之间多了一个天区,南区和西区之间则突出一个地区。每个区里都耸立着一幢幢细针似的高塔,里头挤挤挨挨全是档案馆与办公室,由多层桥梁和拱门相连。人口密集的高塔之间,有层叠的空中庭院。有些庭院地面是半透明的,有些则镶嵌着砂岩和黄金。每个庭院中央都有个水培花园,能进行光合作用的植物浮在静止的水中。行星上的植物种类之丰富,让人难以置信。水培花园中的花朵,似乎按照颜色深浅排列,越是靠近司法大楼,花瓣的颜色就越红,位于司法大楼庭院中心的花儿红得像一摊泛着光泽的鲜血。顺着花儿,玛希特看到了此行的目的地。虽然今早刚来过司法大楼,感觉却像不知多久之前的事。

来到大楼门前,十二杜鹃花伸出食指,在门旁亮闪闪的绿色金属盘上划出图案。玛希特看着他划下的图形,觉得像是一种花体签名——她从图案中辨认出了“花”字。十二杜鹃花的名字书写体,包含了“花”和“十二”这两个词。“花”字会略有改动,以表示相应的种类。司法大楼的门悄声开启。三海草正想抬手划签名,被十二杜鹃花捉住了手腕。

“别签,进来就是。”他压低声音道,把两人推进门里。门在他们身后重新关上封闭。“还是别让人知道你悄悄溜进来的好,毕竟还没……”

“我们有合法的进入权。”三海草同样压低声音回应,“再说,我们也受到唯一市的视频监控……”

“所以我们的主人才不愿意让我们跟他的进入记录混在一起。”玛希特语带讽刺,声音刚够三人听见。

“一点不错。”十二杜鹃花道,“要是有人去翻找唯一市的监控影像记录,看‘今天谁进过司法大楼,我们的麻烦可比现在大多了,芦苇。”

玛希特叹了口气。“快开始吧,让我去见我的前任大使。”

三海草的嘴巴抿成细线,若有所思,悄悄退回,走在玛希特的左边。十二杜鹃花带着两人走入地下。

停尸房还是老样子。空气冷冽,闻起来干净得出奇,就像从净化器里出来似的。普罗托斯帕萨——也可能是十二杜鹃花,在他检查完尸体之后——又给亚斯康达的尸体盖上了床单。一进此地,玛希特立即被翻滚的恐惧吞没:上一次进来,她的活体记忆在她体内掀起可怕的情感和内分泌系统荷尔蒙波动,然后就消失了。尽管如此,她还是回来了。她脑中又闪过“故意破坏”的念头:这房间不会对我有害吧?(她是不是宁可这房间有害?总比她本人犯错误,或者勒赛耳站里的某人故意使坏要好?)

十二杜鹃花掀起床单,露出亚斯康达·阿格黑文尸体的面部。玛希特一再告诉自己:这只是个躯壳,世界中的一个物理问题,而不是装着真人的容器。不像她的身体,里面装着真正的人——同一个逝去的人。

十二杜鹃花戴上一副灭菌手术手套,轻轻抬起尸体的头部转动,让尸体的后颈对着玛希特。头部移位后,主动脉处最大的防腐剂注射口从玛希特眼前消失。尸体肌肉柔软松弛,不像已经死了三个月。

“伤口很小,很难发现,”他说,“不过,只要在颈椎最上面一节处按下,就能感觉到异样。”

玛希特伸出手,用大拇指按下亚斯康达的头颅凹陷处、后颈两根肌腱的中央。他的皮肤像橡胶,太软,手感不对。她的拇指感觉到了小小的、不规则的活体记忆制造器伤疤。伤疤之下,是坚实的制造器展开后的形状,她对这东西就像对自己的颅骨一样熟悉。她也有一模一样的植入器。还是学生的时候,她喜欢一边学习,一边用大拇指按揉这东西。不过,自从装着亚斯康达五年经验的制造器通过手术移植进她的脑干后,她就没有再按揉过。按揉后颈不是他的习惯。再说,这个动作也会让空间站以外的人起疑。因此,她放弃了这个动作,让自己成为合体后的新人。或者说,本该成为的新人。

“对,”她说,“我感觉到了。”

“很好。”十二杜鹃花微笑道,“您觉得这是什么?”

她很想说实话。如果面前的人是三海草,说不定她真会说实话——她明白这种冲动很危险。她来这儿才一天,现在就选定对哪个泰克斯迦兰人能说实话,哪个不能,远远称不上安全。可是,没有了亚斯康达,她实在太孤独,想要……

“这肯定不是有机体,”她说,“不过,这东西在他体内很久了。”绕了个弯子。最好早点结束这次不明智的验尸活动,回到自己房间,关上门,处理这种对朋友的——渴望。泰克斯迦兰人不能当朋友。何况这两人还是阿赛克莱塔,来自信息部——

“我从没听说过他做了脊椎手术。”三海草说,“他来这儿这么多年,不论是癫痫治疗手术还是其他,都没做过。”

“您连他是否做了手术也知道?”玛希特问。

“他整天泡在宫廷里,如果做了手术,人人都会知道。您的前任非常引人注目。要是他一周没出现,就会有人说‘陛下该想念他啦。”

“嗬。”玛希特感叹。

“我也提过吧,他是个‘政治类的人。”十二杜鹃花说,“那么,据您看,这块金属说不定是他成为大使之前放进去的?”

“这东西有什么用?”三海草问,“我对它的用处,比放进去的时间更感兴趣,花瓣。”

“大使知道此类技术问题吗?”十二杜鹃花轻声道。玛希特听出他话中的调侃,甚至还有挑战。他在引她上钩。

“大使呢,”这个大使,说的是她自己,“不是行医者,也不是普罗托斯帕萨,不太可能詳细解释这东西对神经系统的影响。”

“这么说,它确实会对神经系统产生影响?”三海草道。

十二杜鹃花说:“这东西在他脑干里。”这话的语调,仿佛这位置本身足以说明问题。“这东西肯定不是泰克斯迦兰的;没有任何普罗托斯帕萨会用这种办法改变一个人的意识。”

“这么说太无礼了。”三海草说,“非公民想在自己头颅里塞金属,那是他们自己的事。除非他们有意申请公民资格——”

“大使可不一样。大使是参与泰克斯迦兰帝国运作的人,芦苇,这你是知道的。所以你才会申请成为新大使的联络员。因此,他身上装有神经增强设备,这事大有关系。”

“谢谢你告诉我这消息,我很有兴趣。”玛希特挖苦道。正在这时,她发觉三海草和十二杜鹃花突然挺直了腰板,换上一脸公事公办的严肃表情,立即住了嘴。玛希特身后,停尸间的门轻声打开。她转过身。

来者是一名泰克斯迦兰女性,身着多层堆叠的衬衣,长裤和不规则剪裁的长外套,全是骨白色。她的面孔是深古铜色,宽颧骨,刀刃一般锐利的鼻梁,嘴巴开度很大,嘴唇却很薄。她脚上穿着一双软皮靴,走起路来悄无声息。玛希特觉得她是自己见过最美的泰克斯迦兰女人——也就是说,在当地人的眼中,她的姿色顶多中等偏下。太瘦,太高,鼻梁太高,吸引力太强。

她抓住房间内的光,让光在她身侧弯曲。

这不是玛希特自己的想法。这句话忽然浮现在她意识里,仿佛活体记忆的某种技能——比如如何以泰克斯迦兰方式示意,如何进行多变量计算——对玛希特来说,极其自然又极其陌生。大概亚斯康达认识这女人。想到这儿,她又生气亚斯康达的气来,气他不在这儿,没法询问,气他在她需要的时候缺席,只留下片段回忆,短暂的印象。

三海草迎上前,抬起手,指尖相对,深深鞠躬,做了个标准的正式致意姿势。

新来者没回礼。“真没想到,”她说,“这么晚了,我以为只有我会来探访死者。”话虽如此,她脸上却没有任何不安的表情。

“请允许我介绍勒赛耳空间站大使,玛希特·达兹梅尔。”三海草用了最正式的辞藻,仿佛他们立在皇帝的接待厅中,而不是司法大楼的半地下室里。

“对您前任的不幸,请接受我的哀悼,玛希特。”白衣女人的话中带着无比的真诚。

唯一市中只有她,未经任何试探,直接称呼玛希特的名字。玛希特突然觉得自己在她面前十分脆弱。

“这位是伊祖阿祖阿卡十九扁斧阁下。”三海草继续介绍,接着轻声道,“她的优雅现身仿佛刀刃的寒光,照亮了房间。”这个头衔在泰克斯迦兰语中长达整整十五个音节,仿佛白衣女人自带事先前拟好的颂诗。说不定真是如此。伊祖阿祖阿卡是皇帝的血誓亲信,最亲密的顾问,同桌进餐者。几千年前,泰克斯迦兰人仍困在这颗行星上、未能走向宇宙时,伊祖阿祖阿卡还是皇帝的私人战争护卫。据勒赛耳站的历史资料记载,这个头衔在最近几个世纪,已经没那么暴力了。

对于“没那么暴力”这一点,联想起方才的颂诗,玛希特觉得恐怕未必。她朝来者鞠了一躬,说道:“非常感谢阁下的同情。”她弯下腰,再直起身——在这一屈一伸的动作中,她想象自己变得非常高大,甚至高过面前这位拥有危险头衔、异常高大的泰克斯迦兰女人。接着,她问道:“是什么让您这样的贵人前来——用您的话说——拜访死者?”

“我喜欢他,”十九扁斧道,“我听说,你打算烧了他。”

她走到与玛希特胳膊肘相碰的地方,向尸体俯身,摆正亚斯康达歪向一侧的头颅,拂去尸体前额落下的头发,动作轻柔熟练。大拇指上,十九扁斧的印章戒指闪闪发亮。

“您来向他道别。”玛希特心中疑惑,声音也暗示了这一点。伊祖阿祖阿卡想看尸体,大可不必像普通大使和阿赛克来提同伙一样偷偷摸摸。选在这个时间来,肯定有其他理由。是瑪希特的到来,或者说,玛希特通知普罗托斯帕萨宣布:亚斯康达的尸体要被烧掉,这消息改变了某些事情。玛希特不傻,她料到新大使的出现肯定会引起政治波动;但她没有想到,波动的涟漪能触及皇帝的亲信。亚斯康达,她想,你在这儿到底打算干什么?

“我永远不会跟他道别。”十九扁斧回答。她站在玛希特身侧,双唇轻启,露出转瞬即逝的笑容,还有一闪而过的白色牙齿。“与这样一位了不起的人物——更不用说还是一位朋友——永别,连想象一下都太过失礼。”

她的双手如此细致地触摸尸体的皮肤,难道也在寻找十二杜鹃花发现的活体记忆制造器?她方才的话,可能在暗示自己知道活体记忆植入程序。或许她还在想象自己跟玛希特体内的亚斯康达说话。真不幸,亚斯康达听不见伊祖阿祖阿卡的声音。对玛希特来说,也同样不幸。

“您可真挑了个不平常的时间来呀。”玛希特尽可能用随意的口吻道。

“您不也一样嘛,还带了如此迷人的同伴。”

“我向阁下保证,”十二杜鹃花插嘴道,“我——”

“——我带了我的文化联络员,还有她的阿赛克莱塔同伴,来这儿见证勒赛耳私人哀悼仪式。”玛希特接口。

“是吗?”十九扁斧反问道。身后,三海草看了玛希特一眼。虽然泰克斯迦兰与勒赛耳文化在面部情感表达上很不一样,但三海草此刻表情非常明确:既懊恼,又佩服她的勇气。

“没错。”玛希特应道。

“这是什么样的仪式?”十九扁斧问道,用上了玛希特听过的最正式、最刻意礼貌的音调。

要是玛希特也有个十五音节长的诗歌颂词头衔,“既然挖了个大坑,就得自己把它填满”这句就挺合适。“是守夜仪式。”她现编说,“继承者要守着前任的尸体,守上整整空间站半个自转的时间——也就是你们的九小时——用来铭记她将要继承其位的逝者的面容——在这副面容变成灰烬之前。守夜需要两个见证人,所以我才带了三海草和十二杜鹃花。守夜后,等逝者火化,继承者可以选择任何想要保留的逝者骨灰,并把它吃下。”这个编造的仪式听着还挺不坏,值得成为跟活体记忆合体的仪式的一部分。如果玛希特有朝一日能回勒赛耳,她说不定真会提出这个建议。不过,对她自己来说,这建议没有任何意义。

“全息影像不也行吗?”十九扁斧问道,“当然,我只是纯粹好奇,绝无贬低您国家文化习俗的意思。”

玛希特确定,她绝不只是“好奇”。“真实尸体的触感能增加逼真度。”

十二杜鹃花咕噜一声,像是被噎着了。“逼真度。”他重复道。

玛希特郑重点头。现在看来,她到底还是信任这两个阿赛克莱提的,至少信任他们不会拆穿她的谎话。玛希特的心怦怦直跳。十九扁斧带着不加掩饰的愉悦神情,目光在玛希特和三海草之间来回。三海草一脸镇定,只有眼睛瞪得比平常大。玛希特觉得自己现编的谎话马上就要露馅了。反正她如今正好身处司法大楼,要是伊祖阿祖阿卡打算逮捕她,她能省下不少走路的力气。

“亚斯康达从没提过这事,”十九扁斧道,“不过,每次提到勒赛耳的死亡问题,他都会保持缄默。”

“这种悼念死者的仪式,通常会更加私人化。”玛希特说。这不全是谎话。死亡确实是私人事件;只不过,它还是两名人类之间可能享有的最紧密关系的开始。

十九扁斧拉起床单,拉到尸体的胸口,用手抚平一次,接着退开。“你跟他可真不一样。”她说,“幽默感倒是一样,但也就这一点相似。我很惊讶。”

“是吗?”

“确实很惊讶。”

“泰克斯迦兰人也不是每个都一样呀。”

十九扁斧哈哈大笑,发出清脆锐利的声音。“不一样,但我们可以分为各种类型。比如,您的阿赛克莱塔,她就跟雄辩外交家十一车床像是一个模子刻出来的,除了她是女性,胸膛不够宽阔之外。你可以问问她,她能背诵十一车床的全部作品,哪怕是他跟野蛮人的不明智交往经历,她也都默记在心。”

三海草举手示意,既表示悔恨,又表示受宠若惊。“没想到阁下您还会注意这些小事。”

“三海草,今后,你一定要想到这一点。”十九扁斧答道。玛希特觉得她话音中带着威胁,但吃不准。也可能只是她的说话习惯。

“能认识你太好了,玛希特。”她继续道,“我很确定这不会是我们最后一次见面。”

“我也相信。”

“你该回去继续守夜了,是不是?我真心祝愿你能跟前任能愉快重聚。”

玛希特险些狂笑出声。“我也希望如此。”她说,“您能来,是亚斯康达的荣耀。”

闻言,十九扁斧的情绪反应似乎有些复杂。玛希特对泰克斯迦兰人的面部表情还不够熟悉,判断不出究竟。“晚安,玛希特,”她说,“晚安,阿赛克莱提。”说罢,她脚跟一转,与来时一样,施施然离去。

门刚在十九扁斧身后关上,三海草就问道:“您说的那些,有多少是真的,大使?”

“一部分。”玛希特苦笑道,“最后,她祝我跟前任愉快重逢,我说我也希望如此,这部分千真万确。”她顿了顿,在心中一咬牙,把话说了出来:“感谢你们两位的配合。”

“伊祖阿祖阿卡亲自来停尸间,这很少见。”三海草说,“尤其是她。”

“我呢,我想看看你打算怎么继续,”十二杜鹃花说,“拆穿你,可就没好戏看了。”

“我本可以跟她说实话,”玛希特说,“我刚来,就被自己的文化联络员和不正经的官员带离了正道。”

十二杜鹃花双手在胸口交握。“我们也可以跟她说实话,”他说,“说她朋友、去世的大使,有块神秘的、没准是非法的神经植入器。”

“我们都撒了谎,可真够美妙的。”三海草声调欢快。

“这是文化交流,是对双方都有利的欺骗。”玛希特耸了耸一边肩膀。

“除非我们三人达成协议保守秘密,否则过不了多久就会对某一方不利。”十二杜鹃花说,“大使,我还是想知道植入器是做什么用的。”

“我想知道的則是:我的前任跟伊祖阿祖阿卡阁下和皇帝本人成了朋友,到底想干什么。”

三海草双手重重拍在停尸间桌子上,按在尸体的头颅两侧,手指上的戒指发出金属撞击声。“我们可以交换实话和谎言,”她说,“每人说一个,以此为协议。”

“这话是十一车床说的,”十二杜鹃花道,“出自《无数边疆传来的演讲》第五卷,是他跟誓约友好的外星人之间的真话协议。”

玛希特觉得三海草可能会尴尬,但三海草的脸上似乎并不难为情。虽说引用和典故是泰克斯迦兰高雅文化的中心,不过,引用太明显,被老朋友当场指出精确的出处,这也很正常?当然,玛希特并没有读过《无数边疆传来的演讲》一书。勒赛耳空间站没有这本书。泰克斯迦兰对出口文献会进行审查,宗教资料、治国之术以及未经润色删减的泰克斯迦兰外交战争资料,一般都通不过。

“十九扁斧没说错,”三海草一脸平静答道,“这办法对十一车床有效,对我们也有效。”

“每人说一个真相,”玛希特说,“然后为彼此保密。”

“好。”十二杜鹃花一只手插进仔细梳理的顺滑头发里揉搓,一边回答,“芦苇,你先来。”

“为什么是我?”三海草抗议,“是你把我们卷进来的。”

“那就她先来。”

玛希特摇摇头。“我不清楚这种‘真话协议的具体规则,”她说,“毕竟我不是帝国公民,也不曾有幸读过十一车床的书。你们得做给我看。”

“‘未开化成了推脱的好理由,你挺开心吧?”三海草问道。

玛希特确实开心。她孤身一人在此,被泰克斯迦兰人(跟文学作品相比,她目前见到的真正泰克斯迦兰人,更容易紧张,也更难接近)包围,时而着迷,时而恐惧。这种生活带给她的唯一好处,也就是必要时能以‘非公民作借口了。“距离泰克斯迦兰公民的标准如此遥远,除了沮丧,我别无任何感受。”

“这话说得好。”三海草说,“好吧,我先来。花瓣,问我问题。”

十二杜鹃花把头歪向一侧,仿佛在思考。玛希特几乎肯定,他早就想好了问题,只是在拖延时间,刻意制造紧张气氛。最后,他问道:“你为什么申请成为达兹梅尔大使的文化联络员?”

“啊,这不公平!”三海草说,“很聪明,可是不公平!你玩游戏的水平比从前高多了!”

“我比从前年长,对你的魅力也更有抵抗力。好啦,说吧,说真话。”

三海草叹了口气。“因为虚荣的个人野心。”说着,她伸出手,从大拇指开始,扳着手指计算理由,“对前任大使如何获得陛下最高宠幸的好奇——玛希特,你的空间站是挺好,但毕竟很小,让人很难明白皇帝的注意力为何如此坚定地落在你前任的肩膀上,不论这对肩膀有多迷人……呃,嗯。”她忽然住了口。这种吞吞吐吐虽然戏剧化,但玛希特觉得也是真实反应。之前三海草没表现出来的尴尬,此刻全写在脸上:下巴往回收,眼神避开其余二人(就连尸体的眼睛也不敢看)。“最后,我喜欢外星人。”

“你喜欢外星人。”十二杜鹃花兴奋地大声重复。与此同时,玛希特也开口说道:“我不是外星人。”

“你跟外星人差不多。”三海草没理会十二杜鹃花,“而且你也够像人类,能跟我交谈。这一点比普通外星人更好。好了,我的真心话到此为止,现在该下一个了,毫无疑问。”

显然,三海草并不愿意在另一名信息部成员面前承认这一点。玛希特能理解原因。喜欢——也就是更偏爱——未开化的人类。这基本上就等于承认自己也是化外之人。(更不用说,这里面似乎还藏着暗示——“喜欢”这个动词太灵活,让人捉摸不透,得留着以后再琢磨。)她决定放过三海草,继续这个游戏。轮到她了。

“十二杜鹃花,”她问,“我前任死前,身处何种政治情形之下?”

“这不是真心话,这是大学毕业论文。”十二杜鹃花抗议,“你得把问题缩窄,只问我知道的事,大使。”

玛希特在上颚处弹了弹舌头,接道:“你知道的事。”

“只有他知道的事。”三海草提示,“这样才公平。”

“说真话,”玛希特谨慎选择字词,“知晓勒赛耳空间站大使脑干或身体其余部位的植入器有何作用,对你有什么好处?”

“有人谋杀了他,我想知道为什么。”十二杜鹃花答道,“哎呀,别这么一脸震惊啊,大使!虽然今早芦苇和普罗托斯帕萨的说辞不同,你不也早就想到这一点了嘛。我清楚得很——你的想法全写在脸上。你们野蛮人啊,什么都藏不住。有人谋杀了一位大使,却谁都不肯承认。就连信息部也不准谈论这个话题。我本人接受过医药训练——我差一点就当上了普罗托斯帕萨——所以,我觉得自己是找出宫廷究竟在隐瞒什么的最佳人选。尤其是,这种遮掩可能来自科学部而非司法部,毕竟科学部的十珍珠和二紫檀长年不和……”

“这两位分别是科学部部长和信息部部长。”三海草立即轻声补充背景知识,完全像个活体记忆。

十二杜鹃花点点头,举手示意噤声,继续道:“我主动申请调查这一事件,以免十珍珠对信息部耍花样。普罗托斯帕萨四杠杆太惹人烦,总是监视着我,我没法找出大使的真正死因。所以,我一个人偷偷来这儿,自己调查。找到植入器纯属走运。如今,既然我成功地把你也引出来,说明植入器跟大使的死亡有联系。不过,发现植入器并不是我的初衷。”他晃晃袖子,露出手掌,平按在桌子上。“现在,轮到我了。”

玛希特做好思想准备。她很愿意说真话——现在,看到三海草当众受窘,又听到十二杜鹃花亲口承认亚斯康达被谋杀,看到两人如此不像泰克斯迦兰、如此像普通人类的一面后,她几乎想把心中所有的秘密都说出来——看来,她也落入了泰克斯迦兰的模式,把人分成“开化”和“不开化”,只不过她的标准跟泰克斯迦兰的标准正好相反。她跟他们一样是人。他们跟她一样是人。

十二杜鹃花肯定会问那个问题。她可以说出部分真相,然后面对真话带来的后果。这总比认定“泰克斯迦兰人都不可信任”,然后什么都不说不做的好。“泰克斯迦兰人都不可信”这个前提真够奇怪,毕竟她的整个童年,都巴望着自己生在帝国,哪怕只为了那些美妙的诗歌……

“植入器有什么用,大使?”

喂,亚斯康达,玛希特摸索着活体记忆所在的那片静默,看着,我也会犯叛国罪。

“它能做记录,”她答道,“做拷贝,记录下一个人的记忆、思考模式。我们管它叫活体记忆制造器,因为这东西能制造活体记忆,就像是比身体留存更久的另一个自己。亚斯康达的制造器很可能已经没用了,毕竟他已经死了三个月,制造器中存了三个月大脑衰朽的记录。”

“如果能用,”三海草谨慎问道:“你会用来做什么?”

“我什么都做不了,我不是神经外科大夫,也不是普罗托斯帕萨。如果我是,我就能把活体记忆放入其他人的脑中,亚斯康达这十五年经历的一切就能永远保存下来。”

“这做法让人恶心,”十二杜鹃花道,“让死人占据活人的身体。难怪你们还要吃尸体——”

“请注意您的言辞,”玛希特火了,“不是占据,是合体。空间站人不多,我们必须想办法保存知识。”

三海草绕过桌子,两只手指放在玛希特手腕的外侧。不知为何,玛希特觉得这种触摸极具侵犯意味。“你有制造器吗?”三海草问。

“真話协议时间已过,三海草。”玛希特说,“你自己猜。我的族人会不会让我不带制造器,就来到世界的珍宝?”

“无论会和不会,我都能找出有说服力的理由。”

“那么,你们两个,支持哪一方?”玛希特知道,自己该闭嘴了——强烈的情感在泰克斯迦兰文化中是不恰当的,而且也是自身不够成熟的标准。但是,她还是忍不住要说。反正她脑内本该有的、抚慰她帮助她的声音,只剩下寂静。“你们这些阿赛克莱提,只知道有说服力的理由、雄辩,还有真话协议。”

“对,”三海草说,“这是我们的本职。还有信息收集,以及帮助我们负责联络的外星大使摆脱不幸或犯罪情形——比如我们目前的处境。游戏结束了吗,花瓣?你有没有得到想要的东西?”

“得到了一部分。”

“那就够好了。我们回你的住处吧,玛希特。”

她的态度和善,这没有一点好处。她抽回手腕,从三海草身边离开。“难道你不想多收集信息?”

“当然想。”三海草态度轻松,仿佛这问题无关紧要,“不过,我也有我的职业尊严。”

“她确实有。”十二杜鹃花插嘴,“有时候她的固守底线会很让人恼火。无论喜不喜欢外星人,芦苇内心都是个保守派。”

“晚安,花瓣。”三海草干脆打断。看到十二杜鹃花也喋喋不休,玛希特心中大大松了口气,同时气恼于自己会有这种反应。

三海草领着玛希特回到住处,发现信箱又塞满了信息条。玛希特愣愣看着信箱,心中不由得涌出绝望。

“等明天早上再说。”她说,“我要睡觉。”

“就一根。”三海草举起一根象牙白的信息条,封着金色封印。信息条的材质很可能是真正的象牙,是从被屠杀的大动物身上砍下来的。要是今天早些时候,玛希特会反感,或者好奇,或者既反感又好奇。但现在,她只是挥了挥手——这东西非要今天处理?那就处理吧。三海草掰开信息条,信息条在她手掌上吐出淡金色全息字母,映亮了她制服的奶油色、红色和橙色。

“伊祖阿祖阿卡阁下希望尽快与您会面。”

她当然想。(她也当然会用动物制成的信息条)她多疑又聪明,还跟亚斯康达熟识,她没能从停尸房拿到自己想要的东西,就会另寻他法。

“我能说不吗?”玛希特问道。“不,不用回答。给她回信,说可以。”

亚斯康达的床闻起来什么味道都没有。或者说,像泰克斯迦兰的肥皂——矿泉水似的无色无味。床很宽,被子太多大。玛希特蜷在床里,觉得自己是宇宙中心的坍缩点,层层递归,往内部塌陷。她不知道自己在用哪种语言思考。床上的星图在黑暗中闪烁——这东西真是粗糙。她想念亚斯康达。她想找个人发火,可惜没人能懂她为什么会发火。窗外,世界的宝石用轻轻的城市喧闹包围着她。

困意就像重力井吸住了她,她沉了下去。

第四章

跟任何星球一样,唯一市内美食多种多样。虽然城市化面积达到了陆地面积的65%,但唯一市仍跟其他星球一样,有各种气候,还有美妙的寒带食物(作者友情推荐薄切小麋鹿腰肉裹冬季蔬菜,北四广场“失落花园”有售——如果您不介意长途跋涉)。不过,最经典的市内美食位于宫殿区:那儿属于亚热带,有种类繁多的花朵和水池植物。美食常用这些花朵和植物为原料。美好的一天,可以从一朵覆盖着新鲜羊奶酪的油炸百合花开始——几乎每条街上都有卖炸百合的小摊,趁热吃最好——接着,我们就向中央九广场那些闻名星际的餐馆出发,开始美食之旅吧……

——摘自《唯一市味觉享受:游客精美体验指南》,作者二十四玫瑰,全西穹星系有售

……鉴于最新迭代的零重力大米的高产能,预计五年内将能支持500名非顶替婴儿出生。这些新生婴儿的名额,首先应满足已在注册基因继承名单中等候十年以上者,其次应拨给矿工议员,以期产出采矿能力更强、更适合继承工程活体记忆链的孩子……

——水培植物议员“关于战略生命支持储备及预期人口增长的讲话”,节选

到了早上,亚斯康达没有回来。

玛希特醒来,脑中跟昨晚入睡时一样空空荡荡,身体就像个大洞穴,发出空空的回音。这感觉跟宿醉最开始的体验差不多。她伸出双手,举到眼前摊平。手没有抖。她又用四指指尖逐一叩击大拇指,节奏交替变化:这动作跟从前一样容易。她的大脑不像受了损害。活体记忆制造器或许没有对她造成不可挽回的损害,没有烧毁本该永久刻印亚斯康达、让两人合体的神经通路。至少,她自己能完成的基本检查动作,没有任何异样。她肯定也能沿着画好的直线,用全脚掌走路不歪斜。但完成这些动作,对她没有任何帮助。

目前这种情形——停尸房内肾上腺素喷涌,失去知觉的时段,情感爆发,接着便一片寂静——她从没听说过有哪个合体能出这么大的乱子。如果身在勒赛耳,她肯定会跳过“咨询合体心理治疗师”和“感觉极端沮丧”阶段,直接进医院住院治疗。可现在,她只能坐在泰克斯迦兰帝国的中心、亚斯康达的床上,气他怎么不跟自己在一起。她的神经可能受了损;可是,哪怕去医院,泰克斯迦兰的医生也无法察觉并理解她的问题。

亚斯康达的卧室窗子又高又窄,一排三个。晨光从窗户里泻入房间,光柱中漂浮着微粒,轻飘飘地舞动——没准她真的出现了神经症状,或者视觉障碍——

她站起身,用全脚掌(也算是自我检查)走到光柱那儿,伸手穿过。是灰尘,灰尘微粒。世界的珍宝里没有空气过滤器。外头有天空,还有植物。这儿跟她从前旅游去过的其他行星一样。她现在太不理性了。全因为这儿一切都是陌生的,她又孤身一人,才会出现偏执幻想。

三个月太短,谁都没法好好合体。她跟亚斯康达原本需要一整年,才能长成一体,她才能吸收他的一切知识,而他则会慢慢消散,不再是脑中的声音,变为另一种本能想法。这一年中,本该有冥想练习、心理治疗、定期复查;但在这儿,在她一直向往的地方,她什么都没有。

亚斯康达,她想,你的后继版本把你、我、整个空间站都拉进了大麻烦里。严格地说,我们俩都不该被卷进来。可你却喜欢这样,享受这一大堆麻烦事。你他妈的到底在哪儿?

没人回答。

玛希特站在两扇窗户之间,用掌根猛击墙壁,重到手掌生疼。

“你没事吧?”三海草的声音传来。

瑪希特猛地转身。三海草已经穿戴整齐,一丝不苟,仿佛一整夜都没脱掉过制服。她倚在门框上看着玛希特。

“泰克斯迦兰的‘你,指涉范围有多大?”玛希特答道,揉揉疼痛的掌根。大概要有淤青了。

“语法范围,还是存在主义范围?”三海草反问,接着说:“快穿好衣服,大使,我们今天要见的人可多了。我找到了你想见的十五引擎——就是曾担任你前任联络员的那个——追着他定下了今天见面,在唯一市中央部分共进早午餐。他在信息部的档案里,有些很让人吃惊的记录。要是你想让他紧张,可以问问他为什么会给某家人道主义机构捐款——这家机构涉嫌支持欧迪尔那儿讨厌的小小叛乱。”

“你睡觉了吗?”玛希特干巴巴问道,“语法范围,或者存在主义范围,随你喜欢。”

“无论哪一种,答案都是‘有时候。”三海草答道,接着转过身,跟来时一样轻捷地消失在外间。玛希特琢磨着欧迪尔,发觉自己对那地方所知甚少,只知道那儿发生了小小叛乱,但泰克斯迦兰传到勒赛耳的新闻报道中丝毫未曾提及。那是自然。欧迪尔位于西穹星系,是泰克斯迦兰最新吞并的星系之一,就在六方向皇帝刚开始统治不久。六方向当时还是一名舰长,军事是他最关注的事项。玛希特不确定欧迪尔叛乱的原因。不过,她可以借十五引擎作为不当这件事给他施压,以获取优势——如果她需要的话。

三海草还真卖力,一心证明自己能干。

玛希特穿上最中性化的空间站灰色服装,长裤,衬衣,短外套。这些衣物跟泰克斯迦兰服装风格完全不同,到唯一市里肯定格格不入。也就是说,会非常显眼,却不张扬。她一边换衣服,一边思索:不知自己能不能活到帝国风格的服装做好的那一天。换完衣服,到了外间,她看到三海草端出了几碗食物,黄色、浓稠,像是粥。

“保证没毒。”说着,她先从勺子上吸了一口,“面团经过了整整十六小时的处理。”

玛希特接过一碗,略显不安。“我相信你不会有意毒死我,哪怕为了你自己虚荣的个人野心。”闻言,三海草用鼻子不大文雅地哼了一声,“要是面团没经过处理,会怎么样?”

“会有氰化物。”三海草音调轻快,“块茎里天生具有有害物质。不过,非常美味。尝尝。”

玛希特照做,反正拒绝也没意义。这儿没有安全可言,只有不同等级的风险。就算没有氰化物,她本人的精神状态也够混乱了。粥有点苦,味道浓郁鲜美。吃完后,她把勺子背上的最后一点也舔掉了。

两人坐地铁出宫殿区。三海草带着玛希特走下四层,穿过广场。广场上满是来来回回的低级公务员,身着纯奶油色制服,没有贵族的渐变红色。三海草介绍道,这些是特莱克斯劳因,也就是会计,一般都是成群行动。接着,两人下楼进入地铁站。三海草说这班地铁能把她们带出宫殿区,进入唯一市内。有人在地铁入口的墙上贴了些画,玛希特觉得像是政治宣传:一面泰克斯迦兰战斗旗帜,繁星背景上有长矛组成的扇形。宣传画颜色艳红,长矛似乎组成了某个涂鸦式的花体文字。玛希特凝神细看,觉得像是“腐败”这个词,又觉得不像——泰克斯迦兰语的“腐败”的线条不到六根。

“等我们回来,这幅画就会被清理掉。”说着,三海草拉着玛希特的袖子,带着她走下楼梯。“有人会再次呼叫维护清洁员的。”

“这不是你……喜欢的党派?”玛希特试探着问。

“我,”三海草回答,“我是信息部的观察员,不偏不倚,没有党派倾向。这些人,在公共场合张贴反帝国宣传,却不肯参与当地政府,也不愿申请参加考试或加入公民服务组织。哪怕对他们,我也没有任何看法。”

“这种招贴画多吗?”

“哪儿都有,只是内容不一样。”三海草说,“还算好,刚才那些不是全息图——总算不用从它们中间穿过。”楼梯底下是流线型的地铁站台,墙上也有装饰——不是刚才的招贴画——而是马赛克拼成的玫瑰花,有上百种不同颜色,从白色,到金色,到惹眼的粉色。

“这儿是宫殿东站,”三海草介绍,“宫殿区一共有6个地铁站,以平面形式象征指南针的六个主要方向。”她指着地铁站的地图。地图上,宫殿区像是一颗六角星。“这种图案的象征意义大于实际意义。想想看,你在‘宫殿地站下地铁,要去帝国公寓,宇宙学却告诉你,这儿应该是‘宫殿天方向。”

“‘宫殿天区里都有什么?”玛希特问道。这时,地铁来了。地铁车厢很朴素,线条分明,跟天空港同一风格。地铁里满是身着白色服装的泰克斯迦兰人。大部分都跟泰克斯迦兰油画和照片上的形象差不多:褐色皮肤,个头不高,高颧骨宽胸膛。也有来自不同族裔、不同星系的人。玛希特觉得自己好像还看到了一个零重力下的变异人,四肢纤长,头发既白又红,还有外骨骼,帮助他在重力下保持直立。虽然长相不同,地铁车厢中所有人的衣着却都一样,只有奶油色袖子上的颜色不同,表明他们分属不同的公民服务部门。他们都是宫殿的雇员,唯一市的雇员。都是泰克斯迦兰人。不论她记住多少诗歌,她都无法彻底成为这样的泰克斯迦兰人。地铁开动,她伸手拉住金属柱子保持平衡。地铁先是钻进漆黑的隧道,片刻后出现在露天中,沿着高架轨道行驶。唯一市从窗外掠过,一幢幢建筑连成一片。

“有档案馆,战争部,还有帝国审查办公室。”三海草回答她之前的问题。

“从宇宙学上说,这几个部门确实属于‘天。”

“我们应该把这些送入太空?你的观点可真灰暗。”三海草评论。

“文学,征服,还有被禁止之物。难道不对?”

地铁门嘶嘶打开。一些泰克斯迦兰人下了车。在这儿上车的人,衣着色彩比之前更为鲜明,还有孩子。最小的孩子毫不羞涩地盯着玛希特,而照管这些孩子的人——很难分清是父母,克隆哥哥姐姐,还是监护人——并没有让他们转过脸去。尽管车厢拥挤,人们还是站得远远的,远离玛希特和三海草。玛希特想起了“触摸禁忌”,还有“外族人恐惧”。从前,亚斯康达在这儿的时候——或者说,十五年前,活体记忆亚斯康达在这儿的时候——并没有如此明显的“回避与外国人肢体接触”情形。这种情形也没有记载于任何她读到过的泰克斯迦兰文献上。

与陌生人接触的不安程度上升,说明人们心中的安全感下降——这是玛希特从勒赛耳心理反应测试的基础训练当中学到的。每一个勒赛耳公民都必须参加能力测试,心理反应测试正是其中之一。唯一市有变化——可惜她不清楚是什么变化。

“我们坐的是宫殿东线,要到中央九广场站下。”三海草耸了耸肩,好像这就是对玛希特方才问题的回复,接着指了指车厢壁上纵横交错的地下线路图。线路布满整个唯一市,仿佛冰花布满窗玻璃。层层线段合成的分形图案,复杂得难以言喻。可是,泰克斯迦兰人却能毫不费力地轻松掌握。站台上,有一架精确校准的倒计时时钟,显示还有几分钟列车进站。钟面的倒计时非常准确。

中央九广场里挤满了人。玛希特从没见过一个地方有这么多人。每当玛希特觉得对世界珍宝的规模开始心中有底时,过不了多久,她就会发现自己想错了。拿勒赛耳站作对比根本没意义。勒赛耳——十个空间站中最大的一个——最多只能养活三万人。可光是面前这个广场,就有差不多七八千人。这么多人,不受控制,不按通道指示行走,也不受重力场强度变化影响,想去哪儿就去哪儿。唯一近似于行动指导原则的,只有流体力学。玛希特向来不擅长流体力学的学习。

三海草是个模范向导。她跟在玛希特左肘边,距离不太远,不让好奇的泰克斯迦兰人有机会把脑袋凑近这个外族野蛮人,问些不合宜的问题;距离也不太近,给玛希特留下了一点可怜的个人空间。三海草不时指指这幢大楼,指指那个历史名胜,一不留神就会从嘴里自动漏出多音节双行体诗歌。见她引经据典如此自然,毫不费力,玛希特有些羡慕。

那些由黄金、钢铁和玻璃制成的幢幢大楼熠熠生辉,形状均如花瓣一般向外展开,露出广场正中央一块明亮的大气层蓝天。玛希特让三海草停在正中央,好让自己伸展脖颈,仰望蓝天。天空之高,让人目眩——无穷无尽——简直像在旋转。她在世界正中,然后——

她的手流出鲜红的血液,流入仪式用的太阳金碗中(是他的手,不是她的——是亚斯康达的手)。他抬头,透过太阳神庙如花瓣展开的屋顶,看到天空一如此刻——无穷无尽的苍穹,闪烁无数的星辰,刺目,旋转,让人眩晕。他说:“我们俩,我和你,为一个目的起誓——你的血和我的血——”

玛希特眨了眨眼睛,记忆闪回消失了。她的脖颈因为仰天而酸痛,于是她直起头颅。三海草微笑看着她。

“你被太阳震惊啦。”她说。

(其实是被活体记忆震惊。)

“我该带你去参观某间神庙,让人往你身上扔金子和鲜血。你从前没来过行星?”

玛希特咽了口口水。她的喉咙很干,嘴里还残留着从前鲜血的黄铜味道,是残像的遗留。“我去过的行星,天空都不是这种颜色的。”她终于说出话来,“我们不是还要去赴约吗?绕路参观宗教场所肯定要迟到。”

三海草表情夸张地耸耸肩。“不去就不去,反正太阳神庙不会逃走。里头每小时都会有祈祷。要是准备离开唯一市,或者准备参军,需要祈求幸运,赢得群星的垂青,祈祷次数还会更多。我们要去的餐馆就在那儿,我们可以马上过去——如果你忍心跟九广场中心这地方告别的话。”三海草伸直手臂,指点方向。

三海草说的餐馆是露天的,颜色鲜亮,餐桌都是白色石制,桌上装饰着浅口小碗,碗中漂浮着重瓣浅蓝色花朵,闪闪发亮。在玛希特看来,这种装饰实在是太奢华了。不过,恐怕三海草会觉得这些装饰根本不值一提,无法理解为何用小碗装水作装饰,在玛希特心目中是如此奢侈浪费。

十五引擎已经来了,正坐在餐馆角落一张桌子旁边等候。他人到中年,宽肩膀,凸出的啤酒肚,铁灰色头发朝后梳,用金属环束成一把,露出贵族式的低发际线。他的云钩跟她记忆中——跟亚斯康达记忆中—一模一样,黄铜制成,尺寸大过普通云钩,罩住了整个左眼眶,从眉骨一直盖到颊骨。看到他,跟三海草提起他名字那时候一样,玛希特又感到强烈情感的余韵:淡淡的喜爱,淡淡的沮丧,像是蒙了阴影,半被遗忘。或许,这些都是玛希特的想象,是幽灵记忆,并非来自活体记忆。

看到十五引擎,玛希特才意识到:自己想象的十五引擎要年轻得多,顶多比自己大五到十岁。现在仔细想来,他曾是亚斯康达初来此地的文化联络员,那是20年前的事了,而且只当了没多久。玛希特脑中的活体记忆亚斯康达确实还年轻,不过已经过时十五年。十五引擎对亚斯康达的了解,也已经过时了十五年。

盡管如此,玛希特还是抬手向他致意。指尖相对,她感到电击的酥麻,感到电流通过手臂上每一根神经。这是亚斯康达做同样动作留下的感受,就像他已经回到她身边。

十五引擎同样致意,接着放下手掌,仔细打量她,苦笑道:“星辰在上,亚斯康达,她的年纪只有你四分之一。感觉怎么样?”

“我就知道!”三海草推推玛希特的肩膀,“我就知道你也有制造器。理所当然,你脑袋里肯定塞着你前任的大脑……”

“嘘。”玛希特示意噤声,坐了下来。她的坐姿仿佛十八岁的女学生,姿势笨拙,努力把过长的双腿塞进椅子里,看着十五引擎充满希望的表情,渐渐变得失落。

“亚斯康达大概夸大了继承这事。”见此,玛希特开口道。

“可你确实在……”

“不,现在他不在。”玛希特说道,希望三海草能理解:这句话说的是记忆制造器的故障问题,而不是亚斯康达此人的生死问题。“另外,我的前任居然如此慷慨地与您分享我们的专利技术,我有些惊讶。”

“同样的信息,你的联络员只花了36小时就知道了。”十五引擎反唇相讥。

“这是情有可原的,大人,毕竟亚斯康达已经死了。”

“是吗。”十五引擎干巴巴应道。

“对,你认识的人已经死了。”

“那么,我就没有理由与您交谈了。”十五引擎说,“我已经离开星际政治将近二十年,十年前从信息部辞职。我过着安静的生活,做自己的工作,中央政府的变迁与我无关。”他往后一推椅子,准备起身。小碗水和花晃了晃,有些水溢了出来,沿着桌子流下来,滴到餐馆地上。

这种惊人的浪费让玛希特呆住了。她试图挽回这次会面,开口说道:“他从前肯定很信任你。”十五引擎退了一步,敏捷躲开地上的水滩——接着,世界突然变白,声音震耳欲聋。

她躺在地上,面颊碰到了水滩,沾湿了。空气中充满了浓厚刺鼻的烟雾,还有泰克斯迦兰语的惊叫。桌子的一角——也可能是墙壁的一角—— 一块沉重的大理石压住了她的髋部,挪不开。她一动,就感觉到放射性的剧痛。她眼前被椅子腿和断壁残垣阻挡,视野只剩下一个拱形——拱形里有火在烧。

她知道泰克斯迦兰语的“爆炸”,这是军事题材诗歌的中心,通常会加上诸如“震撼的”,或者“火光四射的”之类的形容词。此刻,从身边的叫喊中,她又学到了一个新词:“炸弹”。这个词很短,可以用极高的嗓门尖叫出声。身边的人都在喊这个词,还在喊“救命”。

她看不见三海草。

有湿湿的东西滴在她脸上。一部分是水,还有一部分来自另一边。湿湿的东西滴下来,在她太阳穴凹处聚集,满溢,接着流过面颊和眼睛。红色的。是血。玛希特扯着脖子转头。血液继续往下流,流到嘴边。她闭紧嘴巴。

是十五引擎在流血。他瘫在椅子里,衬衫前胸——还有身体前部——都被撕开了口子,喉咙插着弹片。他脸色如常,眼睛无神圆睁。炸弹肯定就在附近爆炸。就她所见,应该就在他右边。

亚斯康达,我很难过。她想道。无论有多不喜欢十五引擎——就在刚才,十五引擎的言语让她产生了直接而强烈的厌恶感——他也曾是亚斯康达的联络员。她体内的亚斯康达,让她感受到错位的悲伤。她错过了机会。她本该好好保护这个机会。

她鼻子跟前出现了两只膝盖,穿着被烟熏黑的奶油色裤子。是三海草。三海草用手掌擦去她脸上的鲜血。

“我非常希望你还活着。”三海草说。嘈杂的叫嚷声中,很难听清三海草的话。况且,叫嚷声之上,还有个越来越响的电子嗡嗡声,仿佛空气正在被离子化。

“你走运了,我真的还活着。”玛希特回答。她的喉咙没受伤,下巴也没受伤。一说话,,脸上的血就流进了嘴里。三海草擦也没用。

“太好了。”三海草说,“妙极了!向皇帝报告你的死讯会是无法想象的尴尬场面,还有可能结束我的职业生涯,我想我自己也会不安——如果我挪掉你身上的墙壁石块,你不会死吧?我不是普罗托斯帕萨,对这种非正常失血问题丝毫不在行,我只知道不能拔掉插在血管里的箭,这还是我从戏里学到的。那处戏挺糟糕,改编自《皇帝秘史》……”

“三海草,你有点歇斯底里啦。”

“对,”三海草说,“我知道。”她推开压住玛希特胯部的重物。压力的改变让玛希特又感到了痛苦。空气中的嗡嗡声越来越响,三海草跟她之间的空气慢慢显出不易察觉的可怕蓝色,仿佛暮色降临。餐馆的大理石地面亮起一排排电路,全是发亮的蓝色,映在空气中。这情景让玛希特想起原子核泄漏,想起泄漏时蓝色闪光,烤熟肉体,想起曾经读过的“天空中泻下光芒”。要真是空气离子化,她们早就死了。她用手肘支撑着挣扎起来,摸索到三海草的胳膊,借力坐起来。

“空气怎么了?”

“炸弹爆炸,”三海草说,“餐馆着了火。你说空气怎么了?”

“它变蓝了!”

“那是唯一市在通知……”

餐馆屋顶的一角颤抖着落下,声音震耳。三海草跟玛希特同时弯腰躲闪,前额缩在对方肩膀上。

“我们得离开这儿。”玛希特说,“说不定还有其他炸弹。”这个词说起来很容易,一下子就溜出了她的嘴唇。不知亚斯康达是不是用过这个词。

三海草拉她蹲下。“你从前碰到过炸弹?”

“当然没有!”玛希特说,“从来没有。”空间站最后一次遇到炸弹袭击,还是在她出生之前。那帮破坏分子——他们管自己叫革命者,但其实就是破坏分子——弄了些可燃物爆炸,弄出了部分真空。之后,这些人都被丢进了太空。他们身上的活体记忆链就这么断了:年纪最大的一个,身上带着13代的工程学知识。空间站不会留下任何一个竟敢把真空加诸无辜人群身上的人。要是他们的活体记忆链腐化到这种程度,也就不值得留下。

行星上不一样。这儿的空气尽管变蓝,有烟味,但仍能呼吸。三海草扶着她的胳膊肘,两人朝九广场中央走去。那儿的天空仍然蓝得不可思议,仿佛什么事都没有发生过。群群泰克斯迦兰人穿过广场,逃往其他安全的大楼,或者去没有光亮的地铁站寻找庇护。

“会不會是十五引擎带了炸弹?你有没有看见……”

“他死了。”玛希特打断她的话,“你是说,他有可能是自杀式袭击者?”

“就算是,也够笨拙的。你没死,我也没死。还有,十五引擎的档案虽然涉及欧迪尔,但没有任何跟国内恐怖分子或自杀式炸弹客的联系,也没有跟某些觉得招贴画不过瘾的极端分子……”

“为什么要杀我们?他只想跟我聊聊——跟亚斯康达聊聊——而你只是帮我约他出来吃早餐而已。”

“我正在努力,”三海草说,“努力厘清自己究竟犯了多大的错误,在多大程度上误读了形势,误判了你身处的危险;还是说,这次不过是倒霉,只是有人引爆了另一次炸弹袭击……”

“另一次?”玛希特惊讶问道。三海草没回答,停了下来,僵住了。她用手扯住玛希特的手肘,让她也站住。

广场中央在两人眼前展开。原本嵌在路面上、玛希特经过时以为是地砖和金属饰品的东西,升了起来,露出本来面目——原来是某種电枢,闪着同样的蓝色光亮,把人群逼入金子和玻璃制成的墙壁中。墙壁越逼越紧,文字在透明的墙上滚动,把玛希特和三海草围在一小群被烟熏黑、受到惊吓的泰克斯迦兰人当中。墙上的文字跟街道和地铁站地图上一样,是图形花体字,四行诗句,不断滚动出现:镇静和耐心才能安全。玛希特念道,世界的珍宝能保护自己。

“别碰唯一市。”三海草警告,“唯一市会把我们关在这里,等待‘光照前来。光照是皇帝的御警。”她撇了撇嘴角,“唯一市不该把我也关起来,我是贵族——可能是还没发现我。”

玛希特没动。墙壁上爬满金色诗句,闪着蓝色亮光。

“不识字的人怎么办?”她问。

三海草仿佛听见了一个个傻问题,答道:“玛希特,每个帝国公民都认字。”她伸手触摸云钩,敲了敲位于左眼上方的外框,略做调整。罩住她左眼的细细透明塑料框子亮了起来,闪出红灰金三色的光芒,仿佛在回应她袖子的颜色。“等着,”她说,“这样应该就行了。”

她一路拨开人群,挤到最前面。玛希特跟着她。走路很痛。从髋部瘀伤辐射出来的疼遍布整个下腹。三海草径直走到展开的广场前,鼻子里玻璃只有几英寸。她对着墙壁说道:“三海草,二等贵族,阿赛克莱塔。要求传送信息部身份证明,唯一市。”

一小块玻璃墙和她的云钩同时涌出许多文字,相互映照。是通讯。三海草压低声音念了些话——玛希特觉得是一串数字,但她不确定——接着,玻璃上映出一个她能清楚识别的词:

准许。三海草伸出手,做了她让玛希特别做的事:触摸墙壁,仿佛想推开一扇门。她的姿态极为放松随意,带着本能的舒适和信任;因此,接下来发生的事,让玛希特怎么也不明白:她突然尖叫起来,仿佛受了重击,向后倒去,四肢僵硬,伸出的指尖与唯一市之间还连着一线蓝色火花。

玛希特接住了她。三海草个头很小。泰克斯迦兰人个头都不大,但三海草比一般人还要小,只有空间站十来岁的小孩子那么高,勉强够到玛希特的胸骨。哪怕穿着一层层制服,她的身体仍然轻得不像话。玛希特坐倒在地,三海草正好落入她的膝头,一脸震惊,呼吸急促,眼珠上翻,露出白眼。人群纷纷退开。

门没开的地方,唯一市仍然显示“准许”。玛希特脑中出现了鲜明的恐怖画面:一个超级人工智能,管理和运行着世界的珍宝,每一条下水道,每一座电梯,每一扇密码门,都由它控制。而亚斯康达,却得罪了某个人;于是,这个人给人工智能添加了程序,让它杀死玛希特,以及任何不幸与玛希特交往的人。玛希特也觉得这个念头太荒唐。她不过是区区一个人,哪怕她继承了亚斯康达的所有计划,为了除掉她,唯一市会不惜伤害众多无辜的泰克斯迦兰人?这儿有这么多公民——帝国宁可牺牲这么多“真实存在的人”,只为灭掉一个野蛮人?可是,她身处玻璃墙内,她的文化联络员进行日常操作,却遭到电击。这么多荒唐的事情一连串发生,不由得她不产生荒唐的念头。

“你们有水吗?能给她一点水吗?”她抬头问道。围在身边的泰克斯迦兰人,表情没有任何变化:有的满脸泪痕,有的烧伤,有的毫无反应,没有一张脸上显出紧张不安——如果空间站发生爆炸,紧张不安一定会出现在人们脸上。她本人的面部表情,此刻一定像一张嘉年华的面具:情感太过强烈,都快把面孔挤炸了。突然,她害怕自己说错了语言;她已经弄不清楚自己究竟在用哪一种语言思考。“水。”她绝望重复道。

有个男人对她动了怜悯之心——也可能是对四肢瘫软、毫无反应的三海草动了怜悯之心。他走上前,蹲下身。他的头发原本编成粗粗的辫子,此刻松散开来,一绺绺头发沾了汗水,粘在前额上。他制服左边翻领上别着俗艳的大肩针,形状像一枝紫色的花儿。“给。”他递出一只塑料瓶,用响亮的声音一字一顿地说道:“这儿有水。”

玛希特接过水瓶。“我是玛希特·达兹梅尔,”她说,“我是一名大使——不清楚这儿发生了什么事。”我彻底孤立无援。她旋开塑料瓶的盖子,把水倒进拢起的掌心,不知该把水泼在三海草脸上,还是该滴进她嘴里。“谢谢您,先生。你是否可以通知宫殿,有一名阿赛克莱塔受伤了?派一辆—— 一辆医生车来。”医生车不够确切,可她想不出更好的词。

“——她是阿塞克莱塔?”男人问道,“你等着就行。光照马上就来。唯一市会呼叫他们的。让他们照管你更好。”

玛希特觉得“照管”一词暗示着“完成未竟的谋杀任务”。无所谓,反正她也不会跑,也无处可逃。“谢谢你的水。”

“你从哪儿来?”

玛希特险些笑了出来,噎了一下。“太空,”她回答,“空间站。”

“是嘛。”男人应道,“真抱歉。你别担心。没人会拿炸弹这事怪你。这儿不是歧视外族人的街区。”他伸手拍拍她的前臂,她缩了回去。

“那该怪谁?”玛希特问。

她没指望他会回答。不过,他耸耸肩,还是答道:“唯一市里,不是每个人都爱着这座城市。”接着便站起身,把水瓶留在她手中。

唯一市里,不是每个人都爱着这座城市。世界之中,不是每个人都爱着这个世界。有人觉得现存宇宙容纳不下这个文明,此人带着炸弹,还不在乎平民的伤亡……

水从玛希特指尖滴下,滴在三海草嘴唇上,从面颊上流过,就像十五引擎的鲜血从玛希特面颊上流过一样。玛希特不忍心再看下去。她把水瓶递还给主人,特意让口子朝上,免得洒出——仿佛她递回去的是一把锋利的刀刃,特意让刀把朝外。三海草喉咙深处发出细细的哼声,玛希特觉得这是好征兆:她没死。她可能会活下来。

在泰克斯迦兰人群的包围下,玛希特觉得自己几乎像是隐形人。没人知道她本该更像亚斯康达,也没人知道亚斯康达原本打算做什么,或者不做什么——除了炸弹客之外。她什么都做不了,只能等待。

“光照”到来,仿佛空间站上看到行星升起:先是缓慢,接着,透过唯一市禁闭众人的玻璃墙,远处仿佛有金色微光闪动,金光越来越近,越来越清晰,变成一个身着闪亮甲胄的帝国士兵军团。这景象出现在每一部玛希特从小深爱的泰克斯迦兰的史诗当中;也出现在每一部空间站人撰写的有关“步步逼近的恐怖帝国”的恶托邦小说中。“光照”一到,电击过三海草的玻璃墙就无声无息地缩回了地下,丝毫不留痕迹。玛希特想起给她水的男人说过:唯一市会呼叫“光照”。

玛希特站了起来,撑着三海草的胳膊,让她靠在自己胯部。三海草尚未恢复清醒,脑袋朝后垂挂,落在玛希特的肩膀上,双手指尖却几乎相对,像是自动做成了致意的姿态。玛希特觉得这仿佛来自本能的条件反射,或者——虽然非常不可能——来自活体记忆的动作,而不是三海草的意识主动发出。她就像个神经被人操控的傀儡。

面对三海草的迷糊致意,光照的首领不动声色地回以完美的礼仪。光照跟其他军队一样,每人脸上都罩着云钩,从发际线一直罩到下巴,整张脸全是光滑的镜面黄金盾,分辨不出五官。玛希特猜想,或许这就是目的。

“您是玛希特·达兹梅尔吗?”光照问道。玛希特身后,给她水的男子,还有所有的泰克斯迦兰人,都消失了。玛希特脑中闪过念头:或许这些人就是炸弹客,所以看到执法部门才逃之夭夭。唯一市里,不是每个人都……

“对,”她回答,“我是勒赛耳站的大使。我的联络员受了伤,我想回我宫殿区的住所去。”

玛希特分辨不出光照的反应,不知是首肯还是拒绝。“我们谨代表泰克斯迦兰帝国,”他们说,“为您在我们领土中受到的身体危险致歉。我们已经展开调查,追查爆炸装置的来源和目的。我们相信,您听到这个消息会高兴的。”

“我很高兴,”玛希特说,“不过,如果能得到医疗帮助,以及安全回到我的外交领土中,我会更高兴。”

光照没理会玛希特的话,继续道:“为了您的安全,大使,我们要求您跟我们走,接受‘六伸掌的保护。一闪电——光耀如星的皇帝六方向麾下的亚奥特莱克,还有战争部长九推进,会给您足够的保护。”

“六伸掌”是泰克斯迦兰的军事机构,名副其实:从六个方向朝未知宇宙伸出的手指,直到宇宙边缘。这名字如今很少人用,哪怕是泰克斯迦兰人,也会用“军队”一词,或者用亚奥特莱克(一个军团的最高领导人)的光荣战绩,为某个军团命名。光照用上“六伸掌”一词,让玛希特觉得自己已经“正式”遭到逮捕,而且程序完全合法——逮捕她的并不是唯一市和皇帝,而是战争部。

不,不叫逮捕,叫“保护性拘留”。

这两个概念有什么不同?没多大不同,不管谁来逮捕她都一样。

她从自己遭受文化休克的可怜脑袋里,拉出能想到的最正式的言辞,用上最具威胁性的口吻,最镇定的态度(两者她全都不具备),说道;“备受尊崇的亚奥特莱克一闪电的监护,并不属于勒赛耳的外交领空。如果我有危险,我相信,只要在我住所门前指派一名卫兵即可。”

“考虑到您前任所遭遇的不幸事故,”光照说,“我们认为这种措施的保护性可能不足。您得跟我们走。”

玛希特几乎可以肯定,这句话里有威胁。“如果我拒绝呢?”她问。

“您得跟我们走,大使。您的联络员经历了跟唯一市的遗憾互动,自然会被送往医院,检查并调整云钩,这您放心。”这名光照朝前一步,其余光照跟着朝前,仿佛回音一般。一共有十名光照,每一个都十分相似,无法分辨。玛希特站着没动。她真希望三海草清醒过来,能想法子帮她们拜托这困境——告诉她一闪电此人究竟是军事小官僚,还是一股不可忽视的政治势力;究竟光照一般都归战争部管辖,还是因为在高档餐馆发生恐怖袭击,这才有此例外。

她花在“希望”上的时间太多了。她希望自己的信息源没有受损,但希望没有用。她知道得太少了。只有一点是确定的:她不愿意被带走,被人“保护性拘留”。她也很清楚泰克斯迦兰的军事实力,明白自己逃不掉;哪怕要逃,也得抛下三海草。她不愿意抛下她。

还有什么办法能阻止光照?

“恐怕我不能跟您走。”她开口说道,用这句话与之后的宝贵几秒停顿时间,拼命回忆自己的外交术语词汇,以及最正式的句式,然后——仿佛没有检查太空服的氧气存量就直接跨出空氣闸——向光照宣布了自己的避难所。“我之前已与伊祖阿祖阿卡十九扁斧——她的优雅现身仿佛刀刃的寒光,照亮了房间——定好今日下午会面,受到自己承诺的束缚。我相信,如果我言而无信,改赴最受尊敬和仰慕的一闪电之约,十九扁斧阁下将会极为不悦。餐馆发生的不幸,不该成为贵国政府运转及与我国商谈计划的阻碍。”

真希望自己没说错那该死的颂词头衔。

光照军官道:“请稍等,大使。”随即转向身后诸人。众光照的面罩云钩在遮住面部的金色镜面之下,闪出蓝白红的光芒,应该是他们在利用内部频道交谈。

片刻后,其中一名军官走上前来。玛希特几乎可以肯定,这不是刚才说话的那位。“我们会跟伊祖阿祖阿卡的办公室联系。请您耐心等待。”

“可以。”她回答,“如果您能同时为我的联络员联系一辆救护车,我会很感激。”这时候,她已经记起了“救护车”这个词。多年的词汇技巧与外交训练,在关键时刻——哪怕全身沾满烟灰和几乎干涸的鲜血——总算能派上用场,这让她心中欣慰。此时,她只能期待十九扁斧对她的兴趣——确切地说,是对亚斯康达和亚斯康达承诺的兴趣——大到愿意驳回控制唯一市警察的军事统帅的命令。

最好别去想是不是十九扁斧安排了这个炸弹。现在先别想。一次解决一个问题。

第二名光照退回队伍中。玛希特没留意他的去向,只关注自己——努力站得笔挺,撑住三海草,让面部毫无表情,同时又流露不悦——她努力回忆亚斯康达的做法,如何只改变眼睛的大小,就能让嘴角现出令人生畏的冷笑,露出帝国风格的轻蔑。她等待着,想象自己不可战胜,仿佛第一任皇帝拼杀出这颗行星;或者三海草挚爱的十一车床,在外乡人中进行哲学探讨——此时此地,这正是她的处境。时间一分一秒过去,光照在面罩底下用内部频道交流。三海草发出一声几乎轻不可闻的“什么?”,接着把脸埋进玛希特的肩膀。这动作几乎称得上温柔可爱。

最先说话的那名光照——或者是跟他一模一样的另一个——向众人做了个手势。光照随之散开,混入剩下的人群中,低声交谈,记录目击者证词。玛希特觉得这是好兆头——他们不打算用蛮力逼她就范了。

“我们已经呼叫了救护车。”光照说。

“等救护车来到,我再去赴伊祖阿祖阿卡的约会。”

对方沉默片刻。玛希特想象光照面具底下的面孔露出极为恼火的表情,颇觉愉悦。

“您可以等。”军官说,“接下来,我们就会亲自把您护送到伊祖阿祖阿卡的办公室。目前,您不太适合乘坐公共交通工具,况且有好些地铁站也关了门,在本区调查期间暂停运营。”

“感谢您花费私人时间送我。”玛希特说。

“我们没有私人时间。称不上麻烦。”

这名光照一直使用第一人称复数,这一点很不寻常,也有些令人不安。在他最后一句话中,从语法上说,“我们”本该由“我”来代替,用所有格动词的单数形式。这个语言现象简直值得写一篇语言学论文,让空间站里的女学生在睡眠之前有话可聊……

别想了,这是不可能的。一辆细长灰色泡泡形状的救护车抵达,闪着白色灯光,发出尖锐刺耳的长音,不停重复,就像警笛。救护车中吐出身着鲜红法衣的普罗托斯帕萨提,其中没有亚斯康达停尸房中的葬仪执事,玛希特心中甚慰。普罗托斯帕萨提动作轻柔,把三海草从玛希特怀中带走,保证她预后良好。他们还说,唯一市中袭击事件如今时常发生,比几年前多了许多。三海草经历的只是神经麻痹,是线路故障,是管理唯一市自动运作功能的无数算法AI当中的一个出现了波动。

“您可以动身了吗,大使?”光照问。

玛希特真希望能给十九扁斧送个信,内容差不多是“由警察护送前来,非常抱歉,但愿您喜欢警察这摊子事。要是我没出现,就是被迫消失了”。可惜,她没法子送出这封信。

“当然,我可不想迟到。”她回答。

第五章

泰克斯迦蘭人用力量突破轨道之前——当我们仍然被困在那颗资源匮乏的行星上时(这颗星球散落着我们从草原、沙漠和咸水当中努力建造的城市,虽然贫瘠,却仍然是我们出生长大的壳)——在第一位皇帝带领我们进入黑暗太空,为我们找到后来成为唯一市的天堂行星之前——民众的领袖,常常会从最亲近的同伴中选择一位血誓盟友,用鲜血将两人连接。此人会成为皇帝最亲密、最信任的朋友,最不可缺少的同胞,在必要的时候,还会把血管里所有的鲜血洒在皇帝的双手中。这些血誓盟友被称为伊祖阿祖阿卡,这个名字一直流传到今天。如今,伊祖阿祖阿卡的双手已经能将皇帝的意志延伸到群星之中。第一位皇帝的第一位伊祖阿祖阿卡,名为一花岗岩,她的一生是从这儿开始的:她出生于长矛和马匹之中,没见过城市,也没见过太空港……

——《皇帝秘史》第18版缩编版,寄养所学校教材

……议会应至少由6名议员组成。在重要问题上,每位议员拥有一票投票权。如果遇到平票,将由领航员议员投出决定性的一票。此做法源于对第一位带领空间站进入巴兹拉旺区的领航员兼船长的敬意——领航员议员是他的象征性代表。议员的指定遵循以下原则:领航员议员将由现任及退休领航员每人一票选出;水培议员由前任水培议员指定,如遇前任议员身亡,以遗嘱为准;如无遗嘱,则由勒赛耳空间站全民票选。继承议员则是前任继承议员活体记忆的继承者……

——《勒赛耳治理议会章程》

没人强迫她消失。

在经历了如此惊心动魄的早晨后,坐在光照车子后座上,回到宫殿区的旅途简直乏善可陈。安稳中,肾上腺素分泌过度的玛希特开始颤抖,感觉筋疲力尽。她真想合上双眼,让脑袋搁在不算太硬的座位靠背上歇歇,不再思考,不再反应,也不再拼命。可是,如果她真把脑袋搁在靠背上,那车里的这个光照——可能还有其他所有光照(这问题她得找机会问问十二杜鹃花,或者其他收集奇异病症的人)——就会看到并发觉她的软弱。所以,她只能直直地坐着,望着窗外,看着车子直直升起,在唯一市大楼间穿行。他们离宫殿区越来越近,建筑越来越细,越来越精致,连接幢幢大楼的玻璃和黄金桥越来越密集。到宫殿区后,玛希特发觉自己能够辨识所处的位置了。虽然没法完全辨识方向,但一个人也不至于迷路。

和她同来的光照一路扯着她的胳膊肘,穿过两个广场,进入北宫殿区最大建筑。这幢大楼呈玫瑰灰色,像盘叠绕起的半透明管子,仿佛闪光的堡垒,身着灰色制服的泰克斯迦兰人在楼内匆匆来回。有些人的灰色制服偏粉,有些偏白,没有活体记忆的帮助,玛希特没法分辨其中的象征含义。光照和玛希特在大楼数不清的通道里行走,吸引了路人饶有兴趣的视线。玛希特明白自己引人注目:她身上沾满了十五引擎的血。至于一身纯白的十九扁斧见到她染血的衣服会怎么想,玛希特既不清楚,也不在乎。

伊祖阿祖阿卡的办公室——如果跟玛希特的住处一样,那么同时也是她的公寓——就在这幢玫瑰灰大楼里。

光照对着门口的密码锁通报玛希特·达兹梅尔应约前来,门立即滑开,露出门后宽敞明亮的房间。玛希特注意到光照通报的语调暗含讽刺。她知道,自己的避难打算一眼就能识破。没办法,熟虑机巧只属于有时间思考的人。门后房间的地面由石板铺成,还有好些宽大的窗户。窗户玻璃呈玫瑰色,用以过滤刺眼的阳光,以免影响屋中全息屏幕的效果。十九扁斧站在屋内工作处,身边一圈全息屏组成拱形,像花冠绕在她身边。十九扁斧仍然一身纯白,但脱了外套,穿着衬衣,袖子卷到了前臂中央。房间内还有其他几个泰克斯迦兰人,可能是她的佣人,也可能是助手或公务员。十九扁斧的光芒让众人相形见绌。

不知她从几岁开始就只穿一色纯白?玛希特想问问三海草,接着记起三海草正在唯一市某家医院里。被餐馆墙壁砸到的胯部很疼,玛希特忍着疼痛,尽可能立直身体。

十九扁斧手腕一挥,打发走了三个全息图像。其中两个是文字,一个可能是中央九广场按比例缩小的模型。全息图留下发亮的残影。“感谢安全护送达兹梅尔大使前来与我会面。你的军团将得到褒奖。这一点我保证。现在你退下吧。”

光照无声无息地从进来的门口退了出去。玛希特孤身一人留在了伊祖阿祖阿卡的领地中。凭着顽强的职业精神,她举起双手,向对方正式致意。

“瞧瞧你,”十九扁斧道,“经历了这么可怕的上午,却还一丝不苟。”

玛希特察觉了她的不耐烦。“您宁可我失礼吗?”

“当然不是。”她把全息屏和滚动字幕的透明窗口留给助手操心,来到玛希特身边。“你能想出办法来到这里,干得不错。这是你到这儿以后第一次‘明智的举动。”

玛希特火了,说:“我来这儿不是受您侮辱……”

“没有侮辱的意思,大使。我再说得清楚些,以免你误解——虽然这是你第一次‘明智的举动,但你一直很‘狡黠。”

这两个词的意义有很大不同。“狡黠”一词一般用来形容骗术师、推销商,指动物般的狡猾。“狡黠得就像随便哪个野蛮人吧,我想。”玛希特回答。

“可不是随便哪个野蛮人,”十九扁斧说,“考虑到你在这么一个敏感的特殊时期来到宫廷,你的表现比某些年轻人更强些。放松些。你身上还带着其他人的血液,我可不打算立即盘问你。而且,说到底,你也是来请求我保护的。”

“我没有请求。”

“那就说找到吧。”她碰了碰云钩的雾白玻璃,召唤一名助手现身。“五玛瑙,请带达兹梅尔大使去淋浴,再帮她找些合身的衣物。”

“是,阁下。”

除了听从安排,还能怎么样呢?玛希特心想:好歹,她也是个干净的人质。

淋浴间既不堂皇也不花哨。瓷砖是令人宽心的黑白两色,壁架上放着好些洗发护发用品。玛希特没动它们。这些可能是十九扁斧自己的,也可能是她的助手的——这儿可能是她们的集体淋浴间。十九扁斧看起来像是喜欢让助手跟自己住在一起的人——等等,这种老套的桥段对十九扁斧不公平。不管他们自己如何表现,泰克斯迦兰人到底也是人。洗澡水很热。玛希特站在莲蓬头底下,看着十五引擎残留的血迹一点点从她胳膊上流下,进入下水道。

她伸手拿香皂——這儿的香皂是一整块,而不是空间站的液体沐浴露。她伸出手指,跟平常动作没有任何不同;可是,当手进入自己视野时,她看到的却不是自己的手,而是一双更粗糙的大手,指甲又平又齐,精心修剪过——是亚斯康达的手,正伸出去取香皂。就在这儿,就在同一个淋浴间。比起她自己,莲蓬头的水柱落在他肩膀更低一些的位置——大概相差四英寸。他躯干的轮廓,还有身体的重心(落在胸膛上,而不是胯部),覆盖了她的感官。只有初次合体时,她才短暂有过这种感受,感觉到他身体的轮廓代替了她自己的,两具身体相叠加。可是,他怎么会出现在伊祖阿祖阿卡十九扁斧的淋浴间……

亚斯康达?她试着唤道。身上肌肉酸痛,是一种微妙的疲惫。这酸痛属于他。

忽然,记忆重叠闪回消失,她的身体又属于自己了。她独自站在淋浴间,全身唯有胯部压伤的疼痛,感受不到其他身体。她想起十九扁斧说“他是我的朋友”的腔调,还有她抚摸亚斯康达尸体时的古怪柔情。

跟一个自称“刀刃寒光”的女人睡觉,还真是亚斯康达的风格——这个人,拥有火焰般的野心,自愿留下活体记忆,跟玛希特·达兹梅尔合体成新人;这个人,被问及“做错了什么”的时候,会回答“八成是煽动叛乱”——跟“刀刃寒光”同床共枕,正是他会干的事。

或许,这就是十九扁斧甘愿提供保护的缘由。不过,刚才的重叠经历也有可能是神经系统故障,是活体记忆制造器闪出的电子信号,让她眼前出现亚斯康达的身体。目前,她或许不该信任活体记忆提供的任何消息——如果他或者她真的受了损伤(或者受了破坏——她在水柱中打了个哆嗦。)

玛希特用香皂擦了胳膊,然后冲洗干净。淋浴间充满了某种木头和玫瑰的香味。玛希特觉得自己熟悉这香味,至少记得闻到过。

之后,她穿上五玛瑙留下的替换衣物,只留下内裤和胸罩没穿——她可不打算穿别人的内裤,自己那条还不算脏。至于她们的胸罩,显然是为比玛希特胸部尺寸更大、更需要罩子的女人准备的。剩下的衬衣和长裤全是白色,质地优良柔软。玛希特本想在衬衣外套上自己的外套,可惜外套已经染了血,没法再穿。她只能穿着估计是十九扁斧本人的衣物,光脚走出去了。

身为人质,好歹还算干净。

回到中央办公室,屋里已经摆好了茶点。

十九扁斧还在工作角,行云流水般布置排列全息图和投影。玛希特在放着茶点的矮桌边坐下等候。茶水发出清香,花香中混着微苦。茶碗只有两个,都是浅浅的瓷碗,供双手捧饮。勒赛耳空间站中,喝茶比这儿简单得多:一个茶包,一个马克杯,一架微波炉用来加热,别无其他。如果需要提神饮料,玛希特一般会选择咖啡。泡咖啡的程序跟泡茶一样,只需将茶包换成速冻咖啡粉就行。

“你来了。”十九扁斧坐到玛希特对面,在两个瓷碗中倒上茶。“好些了吗?”

“感谢您的热情款待。”玛希特说,“我非常感激。”

“总得给你时间恢复精神。否则没法好好交谈。根据中央九广场传来的新闻消息,我猜你今早受了些打击。”她捧起自己的茶碗啜饮一口,说:“喝茶吧,玛希特。”

“我不会怀疑茶中下毒或下药。那是对您好客的轻慢。”

“很好!省得我花时间保证既没下毒也没下药。这茶对你的身体完全无害——除非亚斯康达来这儿的时间里,勒赛耳大幅度修改了‘人类这个概念。”

“我们跟您一样是人。”说着,玛希特喝了茶。茶很提神,半甜半苦的绿茶味道,一直留在喉咙深处。

“这点我赞同,二十年时间不够大幅度修改基因。至于其他定义,不同文化之间差异很大,随意得很。”

“我想,此刻您一定希望我问一问,泰克斯迦兰人‘随意决定的‘非人类标准是什么。”

十九扁斧用食指敲敲茶碗边缘,戒指金属碰到瓷器,叮当作响。“大使,”她说,“我是您前任的朋友。尽管我也希望我的猜测失误,不过他的朋友可能为数不多。看在他的份上,我才给你一次交谈的机会。不过,如果你没兴趣跟我建立彼此信任的大厦,那我们大可以跳过这一段,直奔主题。”她的微笑果然如同颂词所说,犹如刀刃寒光。“我想跟亚斯康达说话。要么你别再假装是玛希特·达兹梅尔,要么允许亚斯康达说话。”

言辞犀利,犹如刀锋。玛希特暗想。

“恕我冒犯,伊祖阿祖阿卡,两件事我都做不到。”她说,“第一件事不可能,因为我并没有假装是我自己。第二件事,则比您说的要复杂很多。”

“是吗?”十九扁斧抿紧嘴唇,“你为什么不是他?”

“在勒赛耳站上,您可以做个哲学家了。”玛希特脱口而出,旋即后悔。哪怕用上“您”的正式尊称,这句话在泰克斯迦兰语中仍然太过亲密。但她找不出其他的表达方式,除非选择引用和模仿——就像三海草选择十一车床那样。

十九扁斧道:“我受宠若惊。现在,玛希特·达兹梅尔,请你解释一下——我相信这具身体曾经叫过这个名字,所以如果你喜欢,我也可以用这个名字——为什么你不是我的朋友亚斯康达?”

玛希特放下茶碗,双手摊在借来的白色亚麻裤上,手掌向上。十九扁斧对活体记忆理论的理解竟是反过来的:她竟以为亚斯康达占据了这具身体四处走动,而玛希特的自我则被推出体外消失或杀死,只留下区区一个姓名。空间站绝不会这样浪费自己的下一代,连想一想都觉得恶心——何况还会让她想起自己在淋浴间感受到他人身体占据自身的那一刻。那一刻,她不是她,也不是跟亚斯康达合体后本应成为的新人。“我会解释。”她说,“不过,先告诉我:中央九广场的炸弹,是冲我来的,还是冲着亚斯康达?”

“我想既不是冲着你,也不是冲着亚斯康达。”十九扁斧回答,“最糟的可能性也是冲着十五引擎;而且可能性很小。国内恐怖袭击的牺牲者大多数都是误伤,在错误的时间出现在了错误的地点。十五引擎涉及欧迪尔叛乱的政治小问题,不太可能成为有人想炸死他的理由。何况我们本地的炸弹客,全是支持叛乱的。”

玛希特本来有个问题(这个问题她早上就想问三海草:欧迪尔叛乱?欧迪尔那儿到底怎么了)几乎脱口而出,转念一想,认定这是伊祖阿祖阿卡故意转移话题,于是忍住没问。现在不能转移话题。欧迪尔和本地炸弹客的事,以后有时间再问。现在,她得先问出十九扁斧想从她身上得到什么,然后再考虑唯一市的大问题。

十九扁斧看着她,明白了她沉默的原因,继续说道:“我的回答没能解释你的问题。你想问的其实是除了我,有没有其他人知道你们空间站的活体记忆制造器。”

她太敏锐,太有经验。她在宫廷里多久了?几十年了,比亚斯康达还要久。而且这几十年中,有一半时间身在最受皇帝信任的亲信圈里。很明显,巧妙的误导和有引导性的问题,对她都不会起效。

就像刀锋。玛希特提醒自己,得努力变成她的镜子。

“关于自己死后情况,他是怎么说的?”玛希特问道。

“勒赛耳空间站的下一任大使,如果没有植入他的活体记忆,是不可想象的,而且是——用他的原话——极大的浪费。”

“这口气帝确实像亚斯康达。”玛希特干巴巴应道。

“可不是嘛,傲慢的男人。”十九扁斧啜了口茶,“那么,你确实了解他。”

瑪希特的一边肩膀耸了耸。“比我希望的要少。”这话不算真,也不算假。“他如何描述下一任大使的模样?带着他的活体记忆来到唯一市的时候?”

“很年轻,信息不全。泰克斯迦兰语异常流利,在野蛮人中极为少见。见到他的朋友会很高兴,然后就专心工作。”

“我们用的词,”玛希特说,“是‘过时。我认识的亚斯康达,不是你认识的那一个。”

“这就是我们面对的问题?”

玛希特满满吐出一口气。“不,这只是我们可能面对的问题中很小的一部分。”

“我的工作就是解决问题,玛希特·达兹梅尔。”十九扁斧说,“不过,如果能知道问题是什么,解决起来会容易些。”

“问题是,”玛希特说,“我不信任您。”

“不,大使,这只是你的问题。我们的问题是:我仍然没法跟亚斯康达·阿格黑文说话。还有,尽管他已经死了,骚乱却仍然存在——这种骚乱让我的唯一市麻烦不断,也给他周围的人——哪怕是最疏远的关系人,比如十五引擎——造成了麻烦,这里头也包括你。”

“我对其他炸弹——如果还有的话——并不知情,”玛希特说,“对十五引擎跟炸弹客的联系也不清楚,更不知道哪种人会用炸弹来对付他。”不安仍然存在。亚斯康达到底干了什么?如果她知道亚斯康达的作为,就会知道是谁杀了他,至少知道他因何而死,以及这是否属于不惜牺牲多名平民性命、也要复仇成功的事件。他消失之前,她问过他,他当时回答“煽动叛乱”。可是,煽动叛乱是一回事,“无意义死亡”又是另一回事。她没法想象一个人竟会接受无差别恐怖行为,认定这是某个政治行为的合理副作用;没法想象这样的人值得做成活体记忆流传下来;更没法想象自己跟这样的人竟会有十分相似的倾向和能力。

“在我看来,城中心高价餐馆中出现炸弹,事态比之前更加严峻。”十九扁斧说,“其他类似事件都发生在外省。所以,我猜测十五引擎不慎跟这种人有了来往,导致自己受损乃至最后解体。”

玛希特拿不准十九扁斧是不是在开玩笑。这玩笑(如果真是玩笑的话)太锋利,在感觉到疼痛之前,就能把人开膛破肚。

“你和他可能只是被误伤了,玛希特,”十九扁斧继续道,“不过,我了解亚斯康达,所以我不太相信误伤的说法。”

“我呢,”玛希特谨慎开口,“我对此次意外事故之前的国内恐怖事件状况不太了解。您提过本地骚乱。这儿发生过多少起炸弹事件?”

十九扁斧没有直接回答。玛希特也没有多少期待。十九扁斧反问道:“你不了解,因为‘过时了,对吗?”

“对。我接受的活体记忆”——玛希特在24小时之内第二次泄密,犯下叛国罪。看来,她跟亚斯康达还真适合彼此,两人都轻易就能犯下这种罪——“来自只做了五年大使的亚斯康达。”

“这确实是个问题。”十九扁斧的声调中带上了同情,让玛希特更不好受。

“不过,这不是我们的问题。”玛希特接口,“阁下,我想您可能不了解,到底什么是活体记忆。”

“请赐教。”

“活体记忆不是重新创造,也不是双重人格,而是——就像是一种克隆意识的语言,或者协议项目。”

忽然,亚斯康达的声音在她脑海深处响起,仿佛残影:<想得美。>

玛希特大惊,想道:你在吗?

什么都没有,一片寂静。伊祖阿祖阿卡又开始说话了,玛希特没时间分心思索。而且,方才的低语也有可能是自己想象出来的,仿佛召唤了幽灵,或者有了预感。

“——亚斯康达可不是这么描述活体记忆过程的。”十九扁斧说。

“活体记忆就是活着的记忆。”玛希特解释,“有人格的记忆,或者说,人格就是记忆。我们很早就发现了这个办法,最古老的活体记忆链,在我出发的时候已经传了十四代,或许现在已经传到了十五代。”

“一个采矿空间站,有什么值得保留十五代的?”十九扁斧问道,“总督?神经生物学?负责制造活体记忆制造器的人?”

“是领航员,伊祖阿祖阿卡。”玛希特回答,心中突然涌起鲜明的骄傲之情与爱乡之情。在这之前,玛希特一直以为自己并不具备这种感情。“我们,还有我们区里的其他空间站,自从来到此地殖民后,就没有回过行星。我们区没有行星可供居住,我们的行星和小行星只能采矿。我们是空间站人,所以永远首先保留领航员。”

十九扁斧摇了摇头,这动作让她更像普通人。几缕短短的黑发落在十九扁斧的前额上,她用没捧茶碗的手随即拂开。“当然。领航员。我早该猜到的。”她顿了顿——玛希特觉得这是有意制造效果,用深深吸气以记录双方各有发现的愉快时刻,然后再把这一时刻在两人之间形成的纽带彻底抛开。“有人格的记忆。我们就先接受这一点。在此基础上,‘我不能和亚斯康达说话的原因,你为何至今不向我解释这个问题,就更有趣了。”

“理想情况下,两个人格将会合体。”

“理想情况下。”

“对。”玛希特说。

十九扁斧伸长手臂,越过两人之间隔着的矮桌,将手放在玛希特膝盖上。她的手坚定有力,毫不动摇。玛希特觉得自己仿佛被一整个行星物质的引力牢牢吸住,正在自由落体下落。“但目前情况并非理想,对吗?”十九扁斧开口问道。玛希特摇了摇头。不,不理想。

“告诉我哪儿出了问题。”十九扁斧继续道。这声音让人无法承受。那不是命令,声音中含着无边的同情。玛希特无可奈何,明白自己学到了一样审问技巧——对愤怒、疲倦、文化隔阂下孤独的人定能起效的技巧。

“他原本在这儿,”玛希特开口,巴不得这一切立即结束,“我是说我的亚斯康达,不是你的。我们都在这儿。可是,他突然不在了,消失了,再也不对我说话。我找不到他。这就是我无法答应您的原因,阁下。此刻我真希望我有办法。考虑到我的前任如此彻底地泄漏了我国的秘密,隐瞒也没有意义。让他跟您说话还更简单些。”

十九扁斧道:“谢谢,玛希特,很感谢你提供信息。”说罢,她把手从玛希特膝盖上移开,她那沉甸甸的注意力也同时移开,方才放在玛希特身上的所有压力瞬间消失,回到十九扁斧体內某处。玛希特感觉——她也说不好——顿时轻松,同时为自己的轻松而愤怒。此刻,桌子对面不再传来压力,玛希特有了放松的空间。她深吸两口气,尽可能平稳。

“哪怕如我俩希望的,我的活体记忆此刻在场,我也会保持玛希特·达兹梅尔的身份。”她说,“两人合体后,总会用最新迭代的名字。”

“空间站的文化习惯适合空间站。”十九扁斧道。玛希特很清楚,这话表明话题到此结束。

玛希特换了种说法,再次尝试。(做镜子。做干净的人质。)“我想知道,为什么您觉得十五引擎被炸是事态严峻化。我想聆听最值得尊敬的您的意见,伊祖阿祖阿卡。”

“总有人不爱自己的泰克斯迦兰人身份。”十九扁斧说,音调生硬尖锐,“有些人宁可我们从没有突破大气层,从没有把手伸过跃迁门,伸向一个又一个星系,并从此定居……他们宁可选择某个不受群星指引、不由名为六方向的男人统治、不会永远存在的国家。他们想要共和国,希望我们不要再兼并其他星系,哪怕那些星系申请加入也不行……尽是这些表面上看着有理,仔细看却经不起推敲的事。这些人里,有些做了部长,还觉得自己能当皇帝,随意更改一切。泰克斯迦兰一直断不了这类麻烦,我相信你肯定也知道。如果真像亚斯康达说的一样,你必定熟知我们的历史。”

玛希特确实了解。她脑中装着上千的故事、诗歌、小说——还有根据诗歌改编的糟糕电影——其中的主题都是有人企图篡夺泰克斯迦兰的太阳矛皇位,大部分人失败了,少数人成功,当上了皇帝。成为胜利者后,凭着自己的权力,他们就宣布之前的皇帝是暴君,失去了太阳和星辰的眷爱,不配坐在宝座上,理当被新人替代。哪怕皇帝身亡,帝国却总能渡过权力更迭危机。

“我大概能理解。”玛希特回答,“不过,国内恐怖主义者通常不可能光荣转身,变成理想的统治者——毕竟大部分民众并不喜欢这些人的作为,也不会喜欢新上任的皇帝。所以,这些恐怖主义者不是你说的这类人。他们到底是什么样的人?”

十九扁斧大笑。闻此,玛希特心中极为满意,仿佛能让面前的女人大笑就是胜利——长久追求、好不容易赢得的胜利,每一次笑声都是战利品。或许亚斯康达确实是十九扁斧的情人——哪怕玛希特听不到他的声音,得不到他的记忆,却还保留着他的内分泌系统反应。

“这些恐怖主义者,”等笑声平息,十九扁斧道,“不想要权力,只想摧毁现存的权力,别无其他。这些人,只会偶尔给我们制造麻烦。此刻,我们碰到了一个,持续了好些年。我们是个庞大的帝国,至今保持着和平;和平给了男男女女大量的时间,去琢磨令他们不满的事物。”十九扁斧站了起来,“到信息图这儿来,大使。工作不等人;哪怕你是一个和我们的亚斯康达一样有趣的年轻野蛮人,也不行。”

我们的?玛希特吃了一惊,却没开口,静观其变。

十九扁斧的仆人重新现身,仿佛一直等着这个信号似的。一个清走茶具,另一个——就是领玛希特去淋浴间的那个,五玛瑙——见老板已经从人质口中掏出敏感性信息,便重新回到工作角,身边同样围着一圈全息图。十九扁斧吩咐道:“给我摘出要点,五玛瑙。再把光照的幸存者访谈报告哪来。”五玛瑙优雅行礼,是表示接受指令的简化礼节。

“玛希特,”十九扁斧继续道,口吻就像她也是自己的仆人之一——更确切地说,像是自己的学徒——“你本打算向十五引擎提什么问题?自从他退休以来,这还是他第一次出现如此公众的场合。一退休,他就搬出了宫殿区,几乎可以说消失在外部区域。他的生活看起来很平静——虽然他一直对光明皇帝陛下引领我们的方向不满。”

玛希特听出,这就是十九扁斧早先提起欧迪尔的用意——十五引擎一直对帝国镇压欧迪尔叛乱(虽然详情如何仍然未知)心怀不满。玛希特说:“我想打听一下亚斯康达的死因详情。”

“过敏反应。”

“真的吗?”玛希特问道。

“疑心。在宫廷里,你确实需要这个。”十九扁斧不动声色,应道。一扇扇全息屏后,五玛瑙似乎哧哧笑了一声。

“目前為止,我们一直对彼此直接坦诚。”玛希特大着胆子说,“所以我壮胆试了试。”

十九扁斧手腕一动,一组全息图消失,另一组出现。“我不清楚导致他死亡的精确生理过程,普罗托斯帕萨的报告里写着‘过敏。”

“阁下,作为您这样拥有光辉宫廷履历的人,我猜您肯定有自己的怀疑。”

十九扁斧大笑。“我喜欢你,大使。我想亚斯康达也会喜欢你。”

思及此,玛希特心中竟有一丝始料未及的酸楚、茫然,以及对她熟知的亚斯康达的怀念。活体记忆链上,继承者如果能与前任有私交——如果继承者不仅仅因为能力测试和实践测试一路绿灯,还因为前任亲自指定——总会被认为是件荣耀的事。可惜并非每个人都有此荣幸。 她本以为自己不在乎这些:她会成为大使,变成不可或缺的重要人物。勒赛耳派往泰克斯迦兰的大使,鲜少返回空间站;所以,她自然不可能与前任有私交。她的一切能力天赋,都指向唯一市——哪怕她不知道自己会植入谁的活体记忆,哪怕她不知道自己是否真能成为大使。

可是,她仍然希望能见见身在唯一市的亚斯康达,可她见到的只有一具尸体。她还想念家乡,想念从空间站里看到的行星升起,想念从前自己的生活——聪明,抱负远大,身上还没有背负责任,跟施嘉·托瑞尔和空间站第九层的其他朋友谈天说地,想象自己能有怎样一番事业,却还不用真正实施。

思绪纷纷,但她只回答了一句:“对,我们都是精心挑选出来,跟前任相容性很高。”

“既然你的相容性这么高,”十九扁斧问,“那十五引擎喜欢你吗?”玛希特听在耳中,觉得十九扁斧被她的回答逗乐了,或者引发了近似欢乐的兴趣。这两者很难区分。

“不喜欢。”她说,“我问的问题太多,同时也没法变成二十年前跟他共事的男人。你喜欢十五引擎吗?”

“他行事诡秘,喜欢争斗,又跟几个与我不合的贵族家庭过从甚密。在信息部的任职的时候,他经常像是卡在我大拇指里的一根刺。我很高兴他退休了——虽然我觉得他的退隐很可疑,现在也没变——但他退休后就一直安分守己,至少表面如此。我把他当成一个好对手,愿意出席他的葬礼。他还是我从前的酒友,是我的朋友——前任勒赛耳大使——的朋友。”

她顿了顿,直盯盯看着玛希特,脸上毫无表情,仿佛一面深色玻璃墙。她眼睛上的云钩闪着光。“这些,在勒赛耳标准下,算是喜欢吗?”

“足够接近了。”玛希特回答。一个是派来的联络员,一个是被他吸引的伊祖阿祖阿卡。能跟这么两个互相看不顺眼的人同时保持长久的友谊,毫无疑问,正是亚斯康达的魅力。“谁会从十五引擎的死亡中得利,伊祖阿祖阿卡?”

“任何不愿让你认识亚斯康达的老朋友的人,”十九扁斧答道,一边召开一幅新的全息图,用敏捷的指尖在图上注解,在空中形成一列图形文字。“更有可能的是:任何不愿意听到有人暗暗反对帝国镇压叛乱,希望这些人闭嘴的人。也有可能,是某个企图掀起公众恐慌的人——最近这样的人很多,都是受了此类事件以及宣称为这些事件负责反帝国活动分子的鼓动。所以,谁能得利——这话说得很有意思,玛希特——这个问题的答案包含了半个伊祖阿祖阿卡圈子的成员,尤其是三十翠雀花。他想关闭所有的星际贸易,除非自己家族能从中获益。‘异族恐惧将是关闭贸易的极好借口,尤其是目前这样的时刻——泰克斯迦兰人吃顿午饭都会挨炸弹……哦对了,还有你。你可能想除掉前任的所有盟友,以便迅速取得泰克斯迦兰-勒赛耳外交关系中有利的新位置。”

“炸弹不是我放的。”玛希特说,努力记住“欧迪尔”和“三十翠雀花”这两个名字,记住“公众恐慌”这个词——把这些词装进自己的记忆里,留待之后在脑中拼接整幅画面的时候用。到那时候,她可以把这些词翻过来掉过去地研究,看放哪里合适。

“我说了是你放的吗,玛希特?”十九扁斧沉甸甸的关注又压了过来,暗示着同情和亲密。玛希特想象十九扁斧跟亚斯康达一同躺在床上,一闪而过的画面,既像回忆,又像欲望。肌肤相亲。比政治友谊更进一步。(如果他们真有肌肤之亲,玛希特会介意吗?她可不想——不是说她不愿意——十九扁斧是……)

“请容我打扰,阁下。”五玛瑙插嘴道。玛希特大大松了口气。“您最好看看从中央七广场发来的实时报道。”

十九扁斧扬起两边眉毛。“那就放到这儿来吧。”她说。五玛瑙依言照办,手掌大幅度一挥,扯住一幅全息图的边缘,让它滑到十九扁斧的工作角。十九扁斧用手势和眼神抓住这副全息图,摆正,放大,让它如窗户一般悬在半空。玛希特凑近观看,站在十九扁斧的左胳膊肘旁。五玛瑙站在右边。

面前是中央七广场的俯视景象,一清二楚。是谁放置的摄像机?十九扁斧的探子?皇帝?光照?还是唯一市自己监视着自己?七广场跟九广场很像,只是规模小些,同样呈展开的花瓣形状。玛希特此刻已经了解:这些花瓣必要时会展开,变成关人的墙。七广场上沿街密布商店和餐馆,还有一幢建筑,根据其大小和排列在前的雕像,玛希特猜测是政府机构,或者戏院。七广场上同样挤满了泰克斯迦兰人。

有些人手中举着标语牌。

人群在呐喊。实时报道中传来的喊声像是遥远的咆哮,听不清楚。

“您能不能——”玛希特开口道。

“——调响音量,可以啊。”五玛瑙接口,“可以调响一点儿。能不能听清楚得看他们喊的是什么,还有清晰程度。”

“他们肯定在喊‘一闪电,”十九扁斧道,“要是我猜错,就给你买一套新制服,让你穿去赴皇帝的宴会。调响吧。”

人群确实在喊“一闪电”——光照企图逮捕她的时候,提过这位亚奥特莱克的名字。他是目前距离唯一市最近的舰队司令。人们呼喊他的名字,还有一段话,根据节奏,玛希特约略分辨出是一首四行抑扬格打油诗,诗中不断兴奋地重复“泰克斯迦兰!泰克斯迦兰!泰克斯迦兰人!”并以此结束。

“他们是否打算拥立他为皇帝,哪怕没有军事胜利?”五玛瑙若有所思。

十九扁斧回答:“現在还不会。”她五指从掌心中星爆似的猛地弹开,实时报道画面放大,现出示威者的面部。有些人的前额用红色油彩涂了横条纹,让玛希特想起史诗中泰克斯迦兰将军们在凯旋时涂在头上的牺牲者冠冕。只不过将军们用的不是油彩,而是鲜血——自己的鲜血,加上战败者的鲜血。不过,在如今星际征服的年代,这些完全成了象征性。

“我一直以为游行示威都是非法的。”玛希特说。

“无效,不是非法。”十九扁斧道,“五玛瑙,给大使一些启发,讲讲军事拥立的目的。”

五玛瑙咳嗽一声,吸引住玛希特侧边视线。玛希特觉得她脸上带着抱歉的神情。“如果未来的泰克斯迦兰皇帝既没有正统血脉,也没有前任皇帝的指定,那么,他可以通过军事拥立获得正当性。军事拥立是未来皇帝美德的公开展示——也就是说,公开展示他获得了永恒燃烧的星辰的眷顾。”

“眷顾以何种形式呈现?”十九扁斧追问。

“传统上,以一次军事上重大胜利,或者多次重大胜利的形式。后者更好。”

十九扁斧点头。“很对。多次胜利是证据,其余只是干吼。只要有运转正常的国家机构,或者不太愚昧的公民群体——幸运的是,这两样我们都有——就能剥夺只靠干吼得来的合法性。”

“您想让我问一问,为什么这些人会拥立一闪电吧。”玛希特说,“毕竟他没有成为皇帝所需的军事成就。或者,这些成就没能传到勒赛耳空间站所在的信息闭塞的遥远地区。”

五玛瑙的表情看来稍有些吃惊,更多的是着迷。“他野心勃勃,”五玛瑙开口道,见十九扁斧点头,她继续下去:“他是投机性的野心家。他在开发程度不高的地区赢下了几场小规模冲突,平定了一两次小型骚乱,还有几次外部入侵,他的军队纪律严明。欧迪尔叛乱时他不在现场,但现场的指挥官三漆树受过他的训练,而且每次上新闻,都不忘记对他表示谢意。他缺少重大军事成就,但他受到众人支持,多到能让麾下士兵相信:只要在他指挥下,定有机会赢得胜利。”

“基于‘对未来信心的拥立。”玛希特干巴巴评论道。基于想要一场大战的拥立。“希望他能得到最大的个人成功。”

“因为他显然缺少重大军事成就,除了可以向公众宣布今天在中央九广场上只有一颗炸弹出现,没有第二颗。”

“有人可能会觉得你像个外交家呢,大使。”十九扁斧说。

“确实有可能。”

“起疑心是对的。不过,无论是不是外交家,有一个重要因素你忽略啦——你到此地的48个小时过得实在太丰富,所以才没能注意到。”

玛希特又气又好笑,整理一番思绪后,说出口的是嘲讽:“那就请您明示吧,伊祖阿祖阿卡,如果‘直奔主题对您不太麻烦的话。”茶点谈话过后,她本不该这么快掌握嘲讽——或许这就是十九扁斧的厉害之处:这位闪闪发亮、思维敏捷的政治家,既能让你情不自禁地想要跟她一起妙语连珠,也能毫不留情地把对话肢解成片,还能因为她给予的理解而泫然欲泣。

她再次思念三海草。她希望有人能帮她分散对方注意力,帮她抵挡对方的攻击。她希望能有个朋友——她自己的朋友,而不是亚斯康达的幽灵情感朋友。

十九扁斧把画面放大后,高喊的泰克斯迦兰人图景悬在三人中央,在十九扁斧手腕运动下,绕着中轴慢慢旋转。“六方向皇帝,我们光芒四射、犹如星辰的统治者,比珠宝更明亮、更善良的人,我发誓要保护、为他洒下最后一滴鲜血的人,已经八十四岁了,却没有血脉后代。这就是你忽略的因素,大使。”

“你们出现了帝国继承的问题。”玛希特说道。她本想说“你很快就要失去朋友,我很难过”,但这样似乎——不够体谅。再说也跟话题不合,没必要。况且,凭她现在也弄不清楚,伊祖阿祖阿卡跟皇帝真是朋友,还是仅仅象征性而已?这就是迷恋经典文学、使之不断重现的社会的问题。她真想把这一点解释给两周前的自己听,或者跟亚斯康达聊一聊。他肯定有话可说。

“呼喊一闪电的人显然觉得我们有这个问题。”十九扁斧回答。她一挥手,实时报道自动折叠淡去。“我本人对此不做评论;不过,你还真选了个微妙的时机前来宫廷啊,大使。”

“我没选,”玛希特说,“我是应召前来。”

十九扁斧把脑袋歪向一边。“紧急召见?”她问。

“紧急得有些失仪。”玛希特想起自己和亚斯康达,被急急忙忙塞到一起,只有空泛的希望,加上三个月的冥想时间,就让他们成为空间站新的代表。

“如果我是你,”十九扁斧说,“我会找出是谁批准你入境。我想此人必定大有干系。”

这是诱导性问题吗?她是不是打算让玛希特辛辛苦苦调查,最后发现批准入境者正是伊祖阿祖阿卡十九扁斧本人?不会。十九扁斧太狡黠,不可能只想看她被牵着鼻子走的样子。这种把戏只有股市恶棍和偏好夸大者才会玩。泰克斯迦兰人虽然迷恋叙述,但他们喜欢的是好故事,而不是差劲的故事。十九扁斧这句话,是在给她布置任务,就像她是自己的佣人之一。去找出答案,回来向我汇报。仿佛玛希特属于她似的(仿佛亚斯康达过去也属于她似的——等等,虽然他们一同分享了她的床铺,但亚斯康达并不完全属于她。这也是两人之间的问题之一。)

她回答:“有意思的想法。等我回自己的公寓,自己的工作站,我回去调查。”

“不必等这么久。”十九扁斧说,“你好不容易才给自己找了个相对安全的处所,而我们连是谁忍心炸死你身边无辜的公民都没弄清楚。这种时候,难道我能随便打发独自你回宫殿区吗?”

“我的文化联络员——”玛希特想说自己不是一个人。

“很快就会出院。我这儿的信息图显示器可以分你一台,玛希特。我会让七天平给你布置一间临时办公室。”

就在这儿,不在我的勒赛耳外交领地上。玛希特心中不满,但训练有素的双手仍然做出正式的感谢手势。撤走茶具的年轻男子前来领她走出房间,进入十九扁斧的领地深处。

玛希特的办公室——她尽力把这地方想成办公室,而不是牢房,大部分时候她能做到——洒满了午后的阳光。阳光透过落地窗,呈粉红色。房间弧形角落里有一张又宽又矮的沙发。七天平教她如何打开信息图显示器,还给了她一叠空白的信息条。信息条的颜色是中性灰,毫无个性。七天平做事冷静高效,不带好奇心。跟十九扁斧比起来,在他身边能让人大大松一口气。这可能是十九扁斧有意为之,故意给她舒适体验,然后马上抽走——这是审讯能手的技巧。在这样的情感过山车作用下,玛希特变得极度疲倦。七天平一离开,门刚关上,她立刻躺到沙发上,转脸对着窗框底下的墙壁,蜷起膝盖抵着胸口,缩紧身体,紧到砸伤的胯部疼痛为止。

只要盯着白色墙壁涂料,伸出一只手,举过头顶摸摸沙发上方弧形的窗框,她就能假装自己躺在空间站房间里——那是个安全的、尺寸为3*3*9的管子,墙壁仿佛温柔合拢的蛋壳。小小的、不受侵犯的敌方,只属于她。跟大家的房间一起,一排排挂着,隔绝声音,能上锁。在那儿,可以跟朋友背对背一起躺着,或者跟情人脸贴脸拥抱,或者——那地方封闭,安全。

她撑着坐了起来。窗外是北宫殿区的院子,院子里有个池塘,还有星形的道路、池塘和道路上都挤满了怒放的蓝莲花,还有行色匆匆的泰克斯迦兰人,忙着泰克斯迦兰的事务。她第一个不合宜的念头就是跳出窗外;第二个念头也同样不合宜——她想为自己的所思所感写一首十五音节的诗歌。

嗨,亚斯康达,她想,就像朝池塘幽深的水中扔一颗石子,你最想念家乡的什么?

接着,她打开信息图显示器,按照七天平的指点注册。她一边做,一边想起:这是她第一次注册自己的“云钩”,而不是让三海草帮她开门。在公寓自己外交领地时,她要求自由;此刻,在这里,在她成为说不清道不明的囚犯时,却意外得到了这种自由,感觉挺奇怪。她很清楚,十九扁斧肯定会录下她浏览的一切。但她照旧着手工作。

界面比玛希特想象的更符合直觉,容易操作——只要不想着解密基础通信就行。她做手势,信息图回应——摊开手掌,扭转手腕都能打开多个透明工作屏幕,她可以造出自己的信息光环。她找到了十九扁斧预先设置的摄像机实时录像,打开仍然对着拥立一闪电示威游行的镜头——伊祖阿祖阿卡肯定会琢磨玛希特为何对此事有兴趣,随她琢磨去——把屏幕放在自己右手边。左肩处,她放了一扇大屏幕,上面不停滚动各种小报的头条,决心借此增加自己的俗语粗话的词汇量,或许还能了解反帝国活动家的情况、三十翠雀花的更多消息,以及泰克斯迦兰小报对于餐馆爆炸案的看法。在一圈光环的中心,她打开了一个基础信息输入界面,开始写消息,用自己的“勒赛耳大使”登录名递送。

对了,写下来的消息,还得用谄媚诗加密——如果她希望别人认真对待的话……

不。不修饰,不文明,就这样寄出去,就像一个初来乍到、被迫离开自己公寓办公室的女人,在不得体的紧急状态下匆匆写就的样子。(古怪的是,她竟然非常思念自己公寓里装满“未回”信息条的篮子,那篮子此刻一定又满溢出来了)。镜子可以反射不止一样东西——反射十九扁斧时,她就是一把刀子。此刻,她将变成一块粗糙的石头:粗钝、野蛮、无法逃避,而且不出意料——除了那些期望她是亚斯康达的人——她很快就会知道到底是那些人了。

她用最简单的句子书写。这种句子,自从她第一次通过泰克斯迦兰能力测试后,就不屑于再用。她写信给最后一位见到活着的亚斯康达的人——科学部部长十珍珠,要求跟他见面。信中,她还表达了双方关系正常化的希望——但她没用“正常化”这个大词,改用“我希望我们的办公室在将来友好相处”这样的句子。因为“希望”只用到将来时,不需要其他特殊的语法。而“正常化”则是一个假设性的动词,需要使用者具备比较深入的时态顺序和虚拟式的知识。

泰克斯迦兰语的十五音节诗歌听起来很美,但有时候,它真是一种糟糕的语言。在玛希特写给十珍珠的信中,丝毫没有流露调查前任死因的興趣,也丝毫没有透露她多少算是能够胜任的政治人士。

新任勒赛耳大使,身上的麻烦可真不少。你听说没?她还得求着十九扁斧阁下,才能逃过逮捕呢。

玛希特想象着十珍珠的反应,扑哧笑出了声。笑声在房间里显得特别响,甚至压过了音量降低后的示威游行。她让面部恢复帝国式的无动于衷,仿佛正处于某种无可奈何的折中状态下。

写其他信件就容易多了。有一封是给十二杜鹃花的,请他去看望三海草——听说朋友芦苇住院,他肯定会有兴趣,说不定还会告诉玛希特,她的文化联络员到底有没有希望从神经麻痹当中复原。还有一封信是写给她自己的,抄录了前两封信件作为记录,寄往人身安全略有保证的勒赛耳外交领地——在这儿,她只有有限的电子登陆权利。还有最后一封信,写给信息部,没有特别指定收件人,询问是谁批准了自己的入境申请。

这些行动,十九扁斧想看就看吧。

把信件压入七天平给她的信息条后,玛希特又检查了一遍,确保每根信息条打开后都能吐出她的信件。之后,她从办公室门边的茶几上找到了文具套装,里面放着固体蜡,她用便携酒精打火机加热后,用热蜡将信息条封了起来。封口的时候,滚烫的蜡油烫伤了她的大拇指。写一封信,正文用光芒,加密用诗歌,依照礼节还得加上一样实体封口——太有帝国风格了。

太浪费资源了。时间,能源,还有物质。

可她喜欢。真不该喜欢。

第六章

清早,菊花公路上仍有事故残骸需要清理,各位上班时要留心堵车……地铁中央线持续运营。光照仍在调查炸弹事件,所以中央九广场站关闭;要去九站附近的各位可以绕路北绿线的内城站。请注意比平常提早出门,因为进入宫殿区及其他娱乐区域要进行安检。安检何时取消将另行通知……自260日开始,环极地悬浮列车每三天将增开一列,以满足冬季旅游的需要。车票在唯一市各大市政火车站均有出售……

——地铁关闭及服务变更通告,248日(11纪3年)

……五艘泰克斯迦兰战舰未经出示许可便穿越我区;不过在我看来,这种疏忽不仅仅是他们的疏漏,我们当时的大使亚斯康达·阿格黑文未能起作用,也是原因之一。我相信,符合手续的许可很快就会再度签发;我代表遗产部门,将此份报告作为信息点提交议会。我区的安全仅限于我们自己的飞船,我们对这些泰克斯迦兰飞船毫无办法,只能开出罚单。这些飞船似乎十分乐意支付罚金,毫无难色……

——继承议员于248.3.11(泰克斯迦兰纪年)呈交勒赛耳议会的新事项,节选

写信、寄信免不了麻烦:收件人会写回信,然后寄件人又得写信回复。

太阳渐渐从地平线处滑上来,光芒透过无遮无拦的窗玻璃,明亮,寒冷,无处逃避,打断了玛希特好不容易得到的一点点可怜的睡眠。此刻天刚破晓,办公室门外的碗里却已经有了三根新来的信息条,封口完好。十九扁斧的邮件难道每小时递送一次,整夜不停?玛希特裹紧羽毛被,遮住肩膀——羽毛被是昨日落后,高效的七天平为她提供的。她已经清醒。清醒,头脑里却仍然只有她一个人。看来,亚斯康达的噤声会是永久性事件。

她坐起身,感觉到疼痛。过了一夜,胯部更显僵硬。她慢慢剥下借来的睡裤,看到胯部的瘀伤——呈紫黑色,在边缘慢慢变淡呈恶心的绿色——已经跟自己摊开的手掌一般大了。她这间精致的新牢房,昨晚有人送羽毛被,还有一托盘足以下咽但乏善可陈的蔬菜切片,配上三海草给她当过早饭的纤维糊糊,不知会不会也能送来止痛药。除了送被子和食物,十九扁斧没有打扰她,仿佛阁下大人特意给新宠物留些适应环境的时间,以免宠物失控咬主人的手。

玛希特裹着羽毛被,皱着眉头站起身,挪动胯部,摸到信息条,打开。

第一条跟她送出去的一样,毫无个性:灰色外壳,未染色的蜡封。玛希特掰开信息条摇了摇,让它吐出光芒织成的图形文字。

你的朋友小心编织如下主题:禁闭,

界限,划界,刀锋;

但也会想起你,遭受孤独;

寄上十二朵花,承诺需要时会出现。

这是一首诗,写得挺糟,不过仿佛在暗示:哎呀真糟糕,刀刃寒光伊祖阿祖阿卡把你关起来啦,我能帮上忙吗?

信件没有署名。

也不需要署名。玛希特一共才寄了三封信,无论是科学部部长,还是信息部的小公务员,都不会用这种故意炫耀的密码。这必定是十二杜鹃花无疑。他提出,如果她需要,他就来营救——这建议可能是真诚的,但同时,他自己也实实在在乐在其中:加密信息!部门之间公用线路里的匿名交流!玛希特之前还觉得自己对泰克斯迦兰文学中的政治密谋传统太过着迷呢,看看十二杜鹃花,才知道小巫见大巫。

不过,十二杜鹃花是泰克斯迦兰人,生于斯长于斯,这本来就是他的文化。这样看来,或许不能称为“太过着迷”?玛希特想了想,认定哪怕为了保持传统,把密谋文学演成现实,也属于“太过着迷”。不过,泰克斯迦兰人的看法想必不同。

十二杜鹃花可没有挨炸弹,也没人会炸他。他的朋友是住进了医院不假,新来的危险政治关系人也确实在不折不扣的囚禁状态中给他写了信;但这一切对他来说,不过是《献给三十绸带的红色花蕾》之类的宫廷浪漫剧,他只需按照剧中情节来演出就好。

玛希特随便写了几行回信——反正再怎么写,也不会比他写得更糟:我自愿选择囚禁/我只求我所求之物:信息。写完封口后,她同样没署名字。虽然她不开心,能让人家开心开心也好——比如十二杜鹃花,让他趁着能笑多笑笑吧。

第二个信息条,无论从哪个方面来说,都称不上匿名。信息条质地为透明的玻璃,能看见里面的电子内容。封蜡是深绿色,印着白色图形文字—— 一个太阳轮。这是科学部。打开后,信息展开为一封语气优雅、纡尊降贵的短信:十珍珠祝贺她就任大使一职,用套话表达了对亚斯康达不幸去世的遗憾——套话实在太明显,玛希特一看就知道是从某本“实用修辞手册”里抄下来的,没准就是玛希特用来学习写作的那本。读著信,玛希特经历了一段非常泰克斯迦兰化的情绪:一方面因为十珍珠对她如此敷衍而愤怒,另一方面却私下感觉欣喜和满意,满意自己成功扮演了呆头呆脑野蛮人的角色,仿佛自己拼命想模仿帝国公民的素养,却只落得惹人怜悯的笨拙结果。

信的末尾,十珍珠表示:他自然非常愿意在社交场合向勒赛耳大使致意,或许就在一天后,皇帝即将举办的宴会上?

他选择了公开见面。这样更安全。十珍珠可能担心有人怀疑是他一手害死了亚斯康达,所以选择在公开场合与亚斯康达的继任者会面,以平息“十珍珠企图用同样办法除掉继任者”之类的不怀好意的流言。整个宫廷的人都看着,总不可能对外国使节施行秘密谋杀吧!这种见面方式,对十珍珠的名声更安全,对玛希特人身也更安全——如果十珍珠确实要对亚斯康达的死负责的话——同时,在政治上也更明智:这样做,等于向每一个人宣示勒赛耳和科学部之间没有留下过节。

好吧。反正玛希特也答应过要出席宴会。此刻,不过是再多一个需要临场应变的政治风险。十珍珠显然想要在公众场合展示两人互相鞠躬与微笑的场景;既然如此,先满足他,然后再找个机会逼十珍珠定下另一次一对一的见面,这样就更好了。她放下十珍珠的信,拿起最后一份邮件——最后一份能拿到的邮件。她公寓里的信息条肯定堆成了山,全是待完成的工作,正摇摇欲坠等着她呢。

最后一根信息条也是匿名的灰色塑料。不过,这条上挂着红色标签,印着黑色星图,表明这是来自“世界之外”的通讯。不知这封信是如何通过她自己位宫殿东区的办公室,转到十九扁斧位于宫殿北区的办公室来的。玛希特再次怀疑,她是否正受到唯一市的严密监视,又想起中央九广场上缓缓升起的、闪闪发光的禁闭墙。接着,她掰开信息条。一见里面的信息,关于唯一市的念头立即飞到了九霄云外。

里面的信息,并非全息光芒组成的泰克斯迦兰象形文字。塞在信息条里头的是一片半透明塑料,由机器打印。玛希特拉出塑料片,展开阅读。塑料片上是字母文字——她母语的字母。这是来自空间站的信息。

而且,收件人并非玛希特。这封信的收件人是“勒赛耳驻泰克斯迦兰大使”,时间是227.3.11——六方向皇帝第11纪第3年第227天,也就是大概三周前。信是写给亚斯康达的。

领航员议员德卡克尔·温楚致阿格黑文大使。信中写道。如果你接到这封信,那就是说,你能以个人身份搜寻自己的电子数据库——因为派遣新大使的要求已经送到了勒赛耳空间站。这封信是空间站——那儿曾是你的摇篮,你的家——中的盟友发给你的双重警告:第一,有人企图在帝国宫廷里取代你。二,你的继任者可能已经遭到了蓄意破坏:她脑中植入了你早期的活体记忆,但在合体之前,无论是领航员议员还是水培议员,都没能检查并确保活体记忆的可靠性。继任者受到继承议员和矿工议员的支持。如果破坏来自并存在于勒赛耳,领航员议员温楚怀疑,实施破坏者便是继承议员安娜芭。此信阅后即毁。如果可能,还会发来后续。

昨晚写信时,玛希特登陆了勒赛耳大使的电子数据库。肯定是这一举动触发了这封信。

玛希特又读了一遍,然后读了第三遍,以便把内容记在脑中——这是长久以来学习泰克斯迦兰文形成的习惯,把一整套短语和词汇都印在脑子里,就像把词语含义铸成热压钻石。“如果破坏来自并存在于勒赛耳。没能检查可靠性。你的摇篮,你的家”……

她发觉自己在思考——思考如何停止思考,只用感受,熬过这震惊和打击的时刻。“讲求实际”仿佛面纱,遮住了抽紧的胃部,遮住了她不自觉的动作——在脑中搜寻令人宽慰的活体记忆却没找到,结果再次因为手头的麻烦而头晕目眩。她想到自己不得不尽快烧掉亚斯康达的尸体,想到要把塑料片撕掉,然后用熔化封蜡的便携打火机熔掉这封信。她希望在烧掉尸体的时候,她已经彻底找出杀他的凶手。虽然这不过是一点点苍白无力的正义,虽然他可能再也不会回来,但这是她欠他的。绝大部分继任者都知道自己活体记忆前任的死因:有些是年老,有些是事故或疾病——空间站里死人的办法有上千种——你没法对癌症和出故障的气闸复仇获得正义,这些没意义。但是,明白带给你所有知识的那个人到底是怎么死的,这一点有意义。哪怕只为了纠正错误, 让你的活体记忆链存活得更长更好,延展更远,一直到人类已知宇宙的尽头,然后才拍拍翅膀,消失于黑暗。

她和她的前任不该成为敌人。可是,她脑中仍然回响着温楚的信(这封信什么时候发出的?它一直等待着亚斯康达——死去的亚斯康达——来阅读和处理,等了多久?),仿佛这封信是最好的诗歌,让人过耳难忘:如果破坏来自并存在于勒赛耳——如果她失去活体记忆,是因为阿克奈尔·安娜芭的蓄意破坏——可是,不正是安娜芭本人希望她成为新大使吗?不正是安娜芭推她上台,希望她出现在泰克斯迦兰,坚持要她带上过时的亚斯康达活体记忆,好所有帮助吗?如果她意在让玛希特失去活体记忆,一个人孤单待在帝国,跟一切隔绝,为什么还要坚持让她植入记忆呢?难道她是送来危害亚斯康达的?还是来纠正他的政治作为?抑或两者皆非?

她知道得这么少,又这么孤独。想起这些,她心中就痛。能听到家乡的消息,哪怕是领航员议员尖酸的声音,原本也该对她有所安慰。可是,玛希特却只能坐在沙发边缘,双手捧着脑袋,头晕目眩。脑袋里缺了亚斯康达,就像世界缺了个口子。而且,她此刻连自己都无法相信——无法相信自己的动机……

做一面镜子。她再次告诫自己,遇到刀刃就变成刀刃,遇到石头就变成石头。既要像泰克斯迦兰人,又要像勒赛耳人。能多像就多像。还有——啊,该死——还要记得呼吸。

她一呼一吸。头晕慢慢退去。太阳尚未升到窗框。她的肚子咕咕叫。她还在这儿。读完温楚的信,对于身为泰克斯迦兰大使的任务,她更加摸不着头脑;但对于自己身上发生了什么,发生的原因,以及是谁下的手,她倒是清楚了一点儿。对此,她有办法弥补。

玛希特写好回复,把信息条放入“寄出”篮子里,赤脚进入十九扁斧办公楼这座迷宫。大部分的门她都打不开;开门嵌板上一片空白,没有云钩,就不会开启。玛希特想,要是三海草在就好了,她能开门。想到这儿,她苦笑起来:仅仅一天之前,她还因为需要三海草开门而懊恼。她游逛了十五分钟,来到昨天离开的前门办公室。办公室里空空荡荡,唯有晨光。所有的信息图都关闭了。玛希特穿过办公室,来到办公室后从没去过的走廊,左转,进入从没去过的区域。这幢大楼的某处——至少有一整个楼层——都是十九扁斧的卧室,想必她此刻正在熟睡。玛希特想象着十九扁斧像一只巨型猫科动物——就是庞大到爪子没法收回肉垫里的那种巨猫——盘踞于床上,呼吸均匀深长,肚腹一起一落,哪怕熟睡,眼睛仍然睁着一条缝。

唉,玛希特想,我来唯一市,可不是来当个诗人。

可我为什么要来——是谁在背后操纵——别想。现在先别想。

她来唯一市,也没打算被困在伊祖阿祖阿卡的屋子里。可现在她还是来了。

走廊尽头是一座宽阔的拱门。拱门后的房间光线柔和,晨光在这儿成了散射的柔光。看来,这房间肯定位于大楼的另一侧,跟前门办公室正好相对。房间墙壁上挂满了星图,星图的空隙处则排满了一列列抄本书和缩微胶卷。房间中央有一張宽大的沙发,五玛瑙盘腿坐在上面,仿佛坐在莲花宝座上。她用手旋转着膝盖的唯一市视角太阳系全息图。全息图色彩鲜艳,轨道都由闪光的金色弧线标出,每一颗行星都标着大大的象形文字——玛希特在房间另一头就能看清楚。有个顶多六岁的孩子站在全息图前,小手不停地扯开行星,然后松手,看它们猛地弹回自己该呆的重力井中。

“早上好。”玛希特打了个招呼,让两人知道有第三人出现。

五玛瑙抬起头,脸色如常,毫不惊讶。“大使,”她致意道,接着对男孩子吩咐道:“地图,向勒赛耳大使问好。”

孩子用品评的眼神注视着玛希特,小小的手掌按在胸口。“您好。”他说,“您为什么会在早饭前来图书馆?”

玛希特穿过拱门,觉得自己的身高既别扭又笨拙。“我睡不着,”她回答,“我喜欢你的太阳系。很美。”

孩子凝视着她,不为所动。泰克斯迦兰式的面无表情,在六岁孩子的脸上出现,实在让人心中不安。

“好啦,快坐下吧。”五玛瑙说,“你太高大啦。”

玛希特坐下。小男孩把手伸进全息图中心,用手掌握住太阳,把整个全息图从玛希特膝头拎起。“这是我的。”他说。

“地图,你到旁边去做轨道数学计算,好吗?”五玛瑙又吩咐,“一会儿就好。你可以把模型带去。”

玛希特预计这孩子不会听话——她自己小时候,最恨大人把她赶走,不让她听大人之间的对话——可是男孩子点点头,乖乖退到了沙发另一头。

“他叫二制图。”五玛瑙介绍道,“很抱歉打扰您。一般清早这个时间,不会有人来图书馆。”

二制图,小名“地图”。玛希特微微笑了。“没关系,”她说,“勒赛耳到处都有孩子跑来跑去—— 一般都是一大群一大群年龄相同的寄养所同伴——我小时候也经常这样,早就习惯啦。他是你的孩子吗?”

“是我儿子。”五玛瑙回答。接着,又略带骄傲地补充:“是我自己生的儿子。”

自己生孩子,在泰克斯迦兰上也不常见,在勒赛耳里更是闻所未闻。女人用自己的子宫生子,而不是人工子宫——在空间站,这是浪费不起的资源。女人生孩子可能会死,或者极大伤害她们的新陈代谢或骨盆底——这些女人,原本都可以去工作。玛希特九岁的时候就植入了避孕体。听到泰克斯迦兰人有时候会用自己的身体孕育孩子,她的感受就像看到中央九广场餐馆里养花的浅碗中溢出水来——竟有这么多资源,可供随意挥霍,让她既反感又着迷。

“过程,艰难吗?”玛希特带着真诚的好奇心问道。

五玛瑙的眼睛带着得意之色睁大了,露出泰克斯迦兰式的笑容:“我花了两年时间,让我的身体达到最佳状态,之后才怀孕。”她说,“哪怕如此,过程还是很艰难。不过,我给了他一个很好的家——他从我肚子里出来,跟从人工子宫出来一样健康。”

“他生得真美,”玛希特全心全意夸奖道,“而且聪明,这么小就能学习轨道力学。”能跟一个泰克斯迦兰人聊聊家常,而不是立即进入彻底的政治性话题,真是太好了。尤其是在十九扁斧的办公室里。“你们俩都住在这儿吗?”

“最近都住在这儿。”五玛瑙说,“阁下对我们非常好。”

“想必如此,我毫不怀疑。”玛希特说。这话不假。“你是她的人,对不对?”

“我跟她很久了,怀地图之前就跟着她了。”

玛希特想问五玛瑙好些问题,这些问题一个比一个更犀利:“你替她做什么工作”是第一个,然后是“她是怎么把你揽到麾下的”,接着还有“你想要个孩子,她同意吗”,但她问出口的只有:“最近有什么变化,让你搬了进来?”

五玛瑙脸上的真诚神色忽然消失,就像摆渡艇观景舷窗忽然罩上了防炫目罩子。“最近我们都工作到很晚,”她说,“路上通勤时间又很长。我不想让儿子一个人待这么久。阁下觉得地图到这儿来会——更好。待在我身边更好。”

更好。玛希特听出这個词的弦外之音,是“更安全”。 她想起长时间坐地铁通勤,而一颗炸弹能毁掉一间餐馆,也能轻易毁掉一列地铁车厢。

玛希特脸上的表情必定出卖了她脑中的想法,让五玛瑙换了话题。“您来这儿是寻找图书馆,还是……?”

“我来寻找任何没睡觉的人。”

“二制图跟太阳一同起床,所以我也一样。”五玛瑙耸了耸一边肩膀,“大使,您有任何需要吗?一杯茶?还是一本书?”

玛希特双手摊在膝上。她不愿意把五玛瑙当成仆人,同时也提醒自己不能掉以轻心。眼前的女人,虽然赤着脚,穿着随意,但仍然是十九扁斧重视的助手。所以,她至少有她主人一半的危险。“没有。除非您愿意跟我说说皇帝的事。”玛希特说,“我昨晚一直在看新闻,但新闻语焉不详,是放给明了本地政治情绪的人看的。唯一市之外的人就没法理解,更不用说泰克斯迦兰帝国以外的人了。”

“您想知道什么呢?我知道得也不多,大使,毕竟我连贵族都不是。”五玛瑙的说话方式——只有说到儿子的时候例外——总带着干巴巴自我贬损的口吻,让人很难察觉其中的幽默。不是贵族,却是一位伊祖阿祖阿卡的仆人——这个位置在宫廷里或许排不上号,却比普通贵族重要得多。

“通过昨天的接触,我觉得你是一位分析员,或许不是贵族反而对你的工作有利。”玛希特回答。这一来一往就像击剑——不过,截至目前,至少比跟十九扁斧过招更友善些。

“好吧。”五玛瑙露出一丝泰克斯迦兰式的微笑,眼睛睁大了,“如果我真是分析员的话。在我能提供的信息中,您想知道什么呢?”

——是你能提供的信息中、你愿意告诉我的那一部分——玛希特暗暗补充。“为什么明亮的六方向陛下没有特定的继承者呢?哪怕他本人没有生下孩子,也可以有继承了他基因的孩子,或者提名某个没有血缘关系的继承人啊。”

“确实可以。”五玛瑙回答,“其实,他已经这么做了。”

“已经这么做了?”

“他让三个人加入了统治圈,三个指定的、共同治理帝国的继承人,每一个都跟另外两个完全平等——三人都是共同治理的皇帝。空间站人应该听过中央广播吧?他最后一次指定继承人——就是三十翠雀花——的时候,新闻里连续几个月都只播放指定仪式的报道。”

“我们不是泰克斯迦兰人。”玛希特回答。她想起三十翠雀花。十九扁斧说过,他跟她一样,都是伊祖阿祖阿卡,而且能从公众恐慌中获益。公众恐慌,还有企图控制进出口贸易,只让自己家族的行星控股公司收益。“我们怎么会收到中央广播呢?”

“无论如何,哪怕你们住在飞船需要两个月时间才能开到的地区,总也会……”

玛希特语带暗示:“就算听不到广播,我们的生活也过得下去。”闻此,五玛瑙的嘴唇往上一翻,同时扭向一侧——她发现自己说错了话。她下意识地认定,宇宙中的每一个人,想要的东西都跟泰克斯迦兰人一样。玛希特有点儿同情她,继续道:“当然,对于三十翠雀花为何得到皇帝的指定,我们就一无所知了。”

“三十翠雀花阁下是皇帝的伊祖阿祖阿卡提当中最新加入的一位。他在宫廷中地位提升迅速,原因除了他本人的智慧,还有——”五玛瑙一只手掌倾斜,显示出矛盾的情感,“或许还有他实力雄厚的家族。他的家族是帝国西穹贵族中根基很深。”

“明白了。”玛希特回答。她觉得自己确实明白了。六方向指名三十翠雀花为帝国联合继承人,是为了确保西穹星系富有居民的支持,给三十翠雀花的家族以及西穹其他显贵家族——以资源和制造业致富的家族,虽然相距遥远,但凭借跃迁门相连—— 一份保证,保证他们不仅在现任皇帝当政期间拥有发言权,在下一任皇帝即位后,也同样拥有的发言权。在泰克斯迦兰历史上,此类篡位企图常被颂扬。如果玛希特对此类企图的向心力本质的理解正确,那么,皇帝之所以指定三十翠雀花,也是为了保证那些遥远又富有的贵族,不会支持三十翠雀花之外的人。亚奥特莱克主导的叛乱(比如唯一市中正在进行的拥立一闪电的示威游行,几乎算得上叛乱),常常发生于帝国偏远的角落。在这些角落里,人们对指挥官的忠诚,要超过对遥远宫廷中某个模糊人物的忠诚。这些人经常会被西穹家族这样的贵族利用。通过指名三十翠雀花,皇帝也保证了他的家族忠实于给予三十翠雀花权力的人:明亮陛下六方向。

“等您见过三十翠雀花,您就知道了,大使。”

“其他还有那两位继承人?你说一共三位。”

“第二位是司法部的八圈环——她差不多跟明亮陛下一样老,他们俩曾是育儿所兄妹。”

玛希特读过很多讲述六方向早年生活的小说,所以对八圈环这名字并不陌生。八圈环是皇帝的妹妹,可能有血缘,也可能只有情感纽带。她是六方向军事成就和太阳般慷慨恩惠背后的残酷政治家。想到这儿,玛希特点点头。“当然。八圈环。”

“还有八解毒剂。他顶多只有我的地图这么大。”五玛瑙说,“八解毒剂是继承了六方向基因的孩子,百分之九十的克隆体。”

“真是完全不同的三个人啊。”

身后突然传来十九扁斧的声音:“是啊,毕竟,有哪一个人能够取代明亮陛下呢?”

玛希特连忙站起来,说道:“要三个人加起来才行?”她努力压下心中“干坏事当场被抓”的羞愧感。

“至少。”十九扁斧说,“你一直在审问我的助手?”

“非常温和的审问。”玛希特回答。她决定采取谨慎主动。

“得到想要的信息了?”

“得到了一部分。”

“你还想知道什么?”

这是陷阱。陷阱里布置了诱饵,跟十九扁斧无比沉重的关注相比,这诱饵甜蜜又轻松。玛希特决定踏进去。“如果时间、地点都是最理想状态,继承本应如何进行?虽然我熟悉历史,但阁下您也知道,历史一般都只关注刺激的意外事件。”

十九扁斧微笑,仿佛玛希特的回答非常让她满意。“皇帝会生下孩子,或者造出继承基因的孩子。等孩子长大,身体和精神都足以担负重任时,皇帝就会加冕这孩子,让孩子成为自己的联合统治皇帝。這样一来,等老皇帝去世,新皇帝已经在任,为星辰所熟悉、眷顾和宠爱。用血制造,在阳光下宣告。”

“这种最理想状态的继承,发生的次数多不多?”玛希特没让问题带上情绪。

“比‘十万个忠诚的军团士兵宣告宇宙的善意已经指派出他们的新皇帝次数更少。大使,历史既刺激,又过于精确。”

那么,一位皇帝指定三人作为继承者,组成统治议会,这种情况多不多?我猜肯定不多。玛希特想,只有在不对劲的情况下,才有这种事——比如没有恰当的继承者。倒也不是全然没有。哪怕三十翠雀花和八圈环作为摄政王,辅佐百分之九十的克隆体,也会是长久连续的统治。

“如果你觉得谈够了政治,”十九扁斧道,“茶点已经准备好了。还有个访客前来拜访你。就在前门办公室。”

“访客?”玛希特很惊讶。

“去看了就知道。”十九扁斧抓住玛希特的手腕一拉,仿佛玛希特是放错了地方的信息图。

三海草的样子看起来糟透了。不过,比昨天分别的时候要好些。那时候,三海草被唯一市电击导致癫痫,正处于半昏厥状态。此刻,她虽然脸色发灰,眼圈淤青,好歹能站直,身上的信息部制服也整整齐齐。她的头发梳至脑后,扎成虽然不时尚但很实用的辫子。玛希特不知道她怎么会犯傻到这来。她受到了不小的神经打击,一旦医院肯放行,回家才是明智的选择。

虽然心中嘀咕,能在十九扁斧的前门办公室看到她,玛希特心中不由一阵轻松——在她的新避难所/监狱,总算能有一点点熟悉的东西,能有一点点跟从前的联系了。而且,三海草看来也很关心她,哪怕明知应该回家,却到这儿来找她了。

“你没死!”玛希特说。

“暂时没死,”三海草回答,“但迟早要死。”

玛希特吓了一跳。“你没开玩笑吧?你该回医院去——”

“玛希特,我是开玩笑,我说的是死亡最终的不可避免性。”三海草语带一丝愉悦,“你还说自己的泰克斯迦兰语很熟练呢。”

“学外语的时候,幽默总是最难掌握的。”玛希特辩解道。她知道自己脸红了,很难为情——既因为犯了语言理解错误,也因为流露了对三海草的关心。“你来这儿做什么?”

“十二杜鹃花来医院接我,暗示说你被拘禁了,还被迫写了匿名的缩微信息,用宫殿区的邮政系统寄送。我想我得来——救你?毕竟我得负责你的安全,而且昨天我还害得你差点被炸死。”

“十二杜鹃花或许夸张了一点儿。”玛希特说。

“只有一点儿。”三海草用意味深长的眼神看看玛希特一身借来的全白套装。

玛希特抗议道:“我昨天身上全是十五引擎的血,不是你想的……”

“你跟宫廷里最危险的女人一起过了一夜,还穿着她的衣服。”

玛希特两指压住眉间,不让自己大笑出声。“我发誓,三海草,你再这样含沙射影地暗示不得体行为,加上十二杜鹃花寄来未署名的邮件,我真要以为自己是《献给三十绸带的红色花蕾》当中的角色了。”

“先不提这本书是如何通过帝国审查传到勒赛耳的,”三海草不动声色道,“也不提我绝不会指控一位伊祖阿祖阿卡——而且是我个人非常尊重和仰慕的伊祖阿祖阿卡——占外国使节的便宜(至少不会在她本人受到录像监控的前门办公室里占便宜),阁下是不是不准你离开?”

三海草的面颊带着病态的潮红,潮红上方还有凹陷的眼窝。玛希特真希望她坐下来。可她不,她就这么直直站在房间中央,就像十二杜鹃花口中的“芦苇”:细瘦,随风摇摆,却仍然不放弃自己的工作责任——她在警告玛希特,她们正受到监视。玛希特说:“七广场那儿发生了示威,拥立示威。”

“这是不让你离开的好借口。我没想跟你争,玛希特。只是——今天早晨唯一市很怪。离中心这么近的地方也不例外。恐怕因为炸弹的缘故。”

玛希特坐了下来,就坐在她昨天傍晚受审问的沙发上,以此邀请三海草一同坐下。三海草果然坐下了,玛希特松了口气。三海草想必是同情她,所以才跟她做同样的动作。玛希特总算也可以不必非得眼睁睁看着她哪怕身体半垮,也要站得笔直。不知受到唯一市攻击会不会留下身体或心理的后遗症。看三海草的模样,怕是两者都有。

“跟我说说,怎么个奇怪法?”

三海草伸出一只手掌在空中上下翻动。“行人很少,似乎大家集体受了惊吓。中央九广场站当然是封闭了,地铁也没有运营——”

运营,玛希特听到遥远的地方传来回音,像是从肩膀传来的电火花,经过手肘,一直漂浮在指尖处,嗡嗡作响。

“——能让您的新集成地铁整天运营,还不需要操作员。”亚斯康达·阿格黑文在说话。他的胳膊肘放在镶嵌工艺木桌上。桌子放在十珍珠的办公室中。此时,十珍珠刚刚就任科学部部长,每根手指上都戴着珍珠母戒指,仿佛自己名字的活生生双关。“在地铁线路分岔的地方,唯一市肯定用了某些新办法解决问题。我承认,对您想出来的这种新办法,我有深深的好奇心。”

十珍珠的面孔有如泰克斯迦兰高雅艺术一般,毫无表情。他传达出彻头彻尾的鄙视,还有极为细微的叹息。但亚斯康达了解十珍珠这种人。这样的人,只关心如何炫耀自己的项目。他的项目连接起整个行星城市的每一处公共交通,从地铁到火车,而且让这些交通工具自动运行,无缝衔接。凭这个项目,他拿到了部长职位,赢得了科学部的领导权。

“大使,”十珍珠道,“我无法想象勒赛耳也需要地铁。”

“我们确实不需要地铁。”亚斯康达顺着他的话回答,“不过,一个可靠的、能够同时运送几百几千人的系统,不会出错,也不会撞车——您可以想象,住在自动化程度不那么高的地方的人(比如我们这些没有行星家园的人),对此会有多大兴趣。您是不是在唯一市的延伸AI当中植入了意识?比如一支志愿者队伍,就像光照,用来监管这个系统?”

十珍珠对这话题越来越感兴趣:亚斯康达眼见他脸上的寒霜一寸一寸解冻。亚斯康达方才的话,几乎接近正确,但与正确答案又足够的距离,引发了十珍珠的教导野蛮人的天然欲望。这种欲望即将胜过牢牢保守新技术秘密的谨慎之心。十珍珠的眼睛睁大了一点儿。亚斯康达耐心等待——就像引诱饥饿的野兽从窝里出来。

“不像光照,”十珍珠终于开口,“唯一市不是集体意识。”

这句话很有意思,暗示了光照其实就是集体意识。但亚斯康达遇到过一名年轻的泰克斯迦兰人,因为即将加入帝国警察队伍而激动非常。也就是说,个体加入后,想必会有一个意识集体化的过程——也就是制造光照的过程。不知这种过程与活体记忆的合体过程是否相似。鉴于帝国上下对于神经增强技术的强烈反对态度,如果光照这事被公众知晓,不知会有何种反应。但是,这些都不能问出口——这些问题会过分暴露他本人的兴趣。所以,亚斯康达问出口的是:“就算不是集体,是否存在意识?”

“如果你把人工算法驱动的智能称为意识,大使,那么没错,唯一市确实有意识,这个意识会监管地铁,避免撞车。”

“真了不起。”亚斯康达叹道,语气中只带上了最微弱的嘲讽。“不会出错的算法。”

十珍珠說:“至少在我手里没出过错。”这话意思是说,这技术足以把他送上科学部部长的宝座。亚斯康达则在心中暗道:只是暂时没出错罢了。

玛希特手指上感受到更多的电火花刺痒。她的鼻子满是熟悉的臭氧味——那时候,唯一市的算法出了大错,闪出蓝光,电击让三海草失去了意识——

她回到了现实,又独自一人待在身体里,不再陷在亚斯康达十多年前的对话记忆中。

三海草还在说话。玛希特估计,自己失神了顶多半秒钟——几分钟的记忆闪回,在半秒钟时间内完成。“——中央七广场的拥立示威并非唯一的公众集会。今早,信息部公告牌里说,二环还举行了一次老式的牺牲仪式。”

“你在医院里看了这么多?”

“解码对我有好处,让我相信自己大脑的高级功能没有受损。”三海草回答。闻言,玛希特开始理解中央九广场事件最让三海草害怕的是什么。她本人也有同感。活体记忆闪回的回音仍在她最小的两指中嗡嗡作响。可能是尺骨神经受损,或者与此类似的症状。

“我在医院无聊得要命,后来花瓣来了,带来了你未署名的信件。”三海草把话说完。

“我觉得他乐在其中。”玛希特坦白。

“他确实乐在其中。”三海草叹了口气,“他还给我买了菊花。”

玛希特使劲回忆在菊花在泰克斯迦兰文化中象征什么,脑中一片空白。难道是永恒生命?因为菊花是星形的?这时,十九扁斧幽灵一般突然出现在门口,开口道:“你的朋友真体贴呀,阿赛克莱塔。很高兴见到你从昨天的不幸事件中幸存。”

三海草本想站起来,但玛希特用手压住了她的前臂——不管是不是违反了个人空间准则——没让她动。“如果我是阁下的客人,”她代表两人开口,“那么三海草就是我的客人。在我受欢迎的地方,她也受欢迎。”

十九扁斧大笑,笑声明亮短促。她对玛希特说道:“当然,大使,我绝不会对我客人的客人无礼。”接着,她来到两人对面坐下,面无表情地盯着三海草,说:“才三天,你就赢得了她的信任。我会记住你的,阿赛克莱塔。”

好样的三海草,闻言没有退缩,有没有把手臂从玛希特掌下拿开。“能让您记住是我的荣幸。”她回答。

玛希特觉得自己该说点什么,哪怕以此夺回谈话主动权也好——不过,有十九扁斧和三海草在场,想夺回主动权实在困难。“什么是老式牺牲仪式?”

这句问话听起来就像无知的野蛮人,但在这个时间,这个地点,她别无选择。

“有人死了。”三海草回答。

“是有人选择了死亡。”十九扁斧纠正道,“有个公民割开了自己的身体,从手腕一直割到肩膀,从膝盖一直割到大腿,然后在太阳神庙中流血而死。这是献给永恒燃烧星辰的祭品,以此交换他们需要的东西。”

玛希特的嘴巴发干。她想起十五引擎的动脉血,染在他衬衫前胸,溅在她脸上,一色鲜红。泰克斯迦兰人或许会把这场景称为无理由的牺牲。十五引擎没有选择死亡。生命白白牺牲。“选择牺牲的公民,得到了什么?”玛希特问道。

三海草的胳膊仍然留在玛希特的指间。她回答:“被人记住。”音调尖锐,不容置疑。

十九扁斧此刻的表情,跟当初在停尸房里、亚斯康达遗体旁边,听说玛希特大声宣布希望与前任快乐重聚时的表情,一模一样。玛希特没法解读她脸上的肌肉动作。“阿赛克莱塔说得对。只要太阳神庙中仍然存在有姓有名的牺牲仪式,这些选择牺牲的公民的名字就会被人记住。你该参加一次这种仪式,大使,然后听一听那一长串被念出来的名字。那会是很好的文化交流体验。”说着,十九扁斧朝沙发背上一靠,“除了纪念这部分,在神庙选择死亡已经不再流行。有人感受到了威胁,做出了极端反应。”

“国内恐怖主义就是这种威胁。”三海草道。

“传言还提到了即将发生战争。”十九扁斧补充。

三海草点点头。“欧迪尔情势未定——军队开始行动——大家都知道舰队里有士兵;而每一个舰队中士兵都知道,舰队在移动。”

“即便如此,”玛希特又想起欧迪尔,想到帝国比表面上更不稳定,插话道:“一闪电那些大叫大喊的党羽,也没那么大能耐——他们不可能强迫亚奥特莱克仅仅为了有胜利可以庆祝,就发动战争。”十九扁斧对她点头赞许。玛希特感到强烈的欣喜——先是欣喜,接着便是生气,气自己居然会欣喜于十九扁斧的赞许。十九扁斧是在利用她,利用她和三海草两人,理清政治事件。她们又不是她的随员。

她们是她的客人。她的人质。泰克斯迦兰文学中,有数不清的故事,描绘被当作人质交换的孩子的命运。在帝国统一之前,是送到另一个国家宫廷中;帝国统一之后,则是送到另一个星系。这些孩子既是人质也是客人,受到泰克斯迦兰的教化,成为泰克斯迦兰式的人,随后却在政治形势需要时遭到抛弃。这些前车之鉴都在提醒玛希特:别再天真地想着让伊祖阿祖阿卡刮目相看了。这种想法毫无意义。明知道自己被人利用——

三海草倒像是没有这种疑虑。“在神庙中流血牺牲是我们确保战争胜利的办法,玛希特。”她说,“一个军团牺牲一条人命,由亚奥特莱克亲自挑选。不过,这种仪式已经消失几百年了,如今没人再用。让一个公民代替众人,肩负起召唤星辰眷爱的重任,实在太自私了。”

要玛希特选择形容词,她可不会选择“自私”。她会选“野蛮”。可惜,在泰克斯迦兰语里,用“野蛮”一词修饰宗教性仪式,是不可理解、无法接受的词语搭配。

“我想知道的是,”她说,“既然三海草提到了军队的动向,战争会选在什么地点开始。”玛希特最早处理的一批缩微信息中,就有军队移动申请文件。文件叙述详细,亚斯康达在上面盖了章,但没有签字。文件申请泰克斯迦兰战舰使用勒赛耳跃迁门,去往某处。

“想知道的不止你一个。”十九扁斧道,“在这个问题上,明亮陛下异常缄默,从不说起自己的想法。”她意味深长地看着三海草,仿佛她代表着信息部保留的所有秘密,对此必然有话可说。

“阁下,就算我知道明亮陛下想让泰克斯迦兰下一步扩张到何处,我也不能说。我可是阿賽克莱塔。”

十九扁斧摊开双手,一个手掌朝天,一个手掌朝地,仿佛一架天平。“但帝国肯定要扩张。这是第一条铁律,阿赛克莱塔,更不用说还有这些证据。所以,军队确实有个目的地。”

“军队不可能没有目的地,阁下。”

有个目的地,还有个目的。玛希特现在已经知道了目的——围绕六方向继承权的争夺。三名地位相等的联合继承人,每一个有自己的算盘——还有个孩子,年纪太小,没法盘算——这样的政府不可能稳定,肯定会有扭曲之处。三十翠雀花活着八圈环会占有大部分权力,或者宣布自己为百分之九十克隆体的摄政王……

或者,一闪电会凭借征服和公开拥立,宣布自己为皇帝。

(在这一切乱麻当中,亚斯康达也曾经打算掺和一脚——她太了解他,知道他不可能错过这样的机会。她本人也在翻来覆去地琢磨这事,就像嘴里含着石头,舌头顶着石头不停翻面似的。亚斯康达可比她更加热衷政治呢。更热衷政治,所以也死得更早。活体记忆链的继承者理应吸取前任的错误教训。)

“明天宴会上,或许我们能打听到更多消息。”玛希特说。

“我们肯定能打听到消息,”三海草答道,话音中又带上了玛希特方才听到过的愉悦,“只要我没害你再挨一次炸弹……”

十九扁斧大笑。“你们俩当然都要参加。”

“没错,阁下。”三海草回答,“大使已经受到了邀请,我也不会错过。”

“当然不会。你会献上自己的作品吗?”

“我的作品绝对没法跟二日历相比。”二日历的作品,被当成本月邮件的密码来源。三海草拿自己的作品跟他相比,这种自我贬损很有戏剧性,“更重要的是,我将以玛希特的文化联络员身份出席宴会,而不是演说家的身份。”

“我们为工作作出的牺牲可真不少呀。”十九扁斧道。玛希特听不出这是开玩笑,还是认真的。

“我们会在宴会上看见您吗?”三海草试探道 。

“当然会。明天傍晚,你们俩可以跟我一同走去‘宫殿地区。”

玛希特想象自己跟十九扁斧一同进入宴会会场,会造成怎样的政治暗示,正想开口抗议,十九扁斧一挥手打断了她,说:“大使,唯一市此刻秩序混乱。我这儿的空客房也多得是。你真以为我会放你走吗?”

插 曲

又一次见到无尽的空间。虚空,点点闪亮的星辰。别去看地图,都丢在身后。没有一张地图能标出这里——宇宙勒赛耳区安哈摩玛门附近的发生的情形。这儿的时空不连续表明了跃迁门的存在——看不见的空间、肉眼和仪器都会错过的地方,存在少许拉伸——这儿就是出事的地方。有些飞船连同船长死在这里。有些飞船在这儿被杀害。

杀死他们的东西体型巨大,像是由大到小套在一起的三个同心圆轮,同步转动,表面呈光亮的黑灰金属色,像是拥有智能。至少拥有杀戮的饥渴。死去的飞船证明了这一点:饥渴和暴力。但他们没法证明智能存在,没能跟这东西交谈或商谈。现在没有。勒赛耳空间站学到的只有:如何从安哈摩玛门捕食者手中逃跑。最后一艘看到这东西的飞船一路逃回了空间站,捕食者没有追来。所以,如果它真是捕食者,也属于不会穷追猎物到巢穴的类型。如此肆意的杀害,背后必定有目的。

德卡克尔·温楚,领航员议员,坐在医疗处,被那东西追击的领航员对面。这位领航员正在接受医生彻底的检查,但还是想法子告诉温楚他看到的一切,一连说了三遍。这是温楚的要求。她必须记下他说的每一个字。她还要记住她手下这名领航员脸上流露的无比恐惧,记住他眼中的阴影是如何扩展成一汪深深的湖泊。她很了解面前这个人——领航员杰帕兹,从他还没接受活体记忆的时候就认识他。她也了解他脑中的活体记忆——一位勇敢的女人,名叫瓦尔扎·恩顿。正是瓦尔扎·恩顿本人训练了温楚。恩顿死后,她的活体记忆链由杰帕兹继承。温楚很难想象瓦尔扎·恩顿——哪怕是部分拥有瓦尔扎·恩顿的人——会吓成这个模样。这一点让她心生恐惧。(也让温楚本人的活体记忆心生恐惧。她的活體记忆早已跟她融为一体,成为短暂的温暖回声,仿佛是更好的自己、更好的反射神经发出的声音。她的活体记忆来自教她飞行的男人——不是飞行,是在宇宙中翱翔。他操控飞船,仿佛操控自己的身体。这种技巧也传给了温楚。此刻的他,却成了她体内的一阵抽搐,肠胃中紧张的疼痛:仿佛重力出了问题,有什么东西不对劲。)

还有一点让她更加恐惧。今天早晨,她办公桌上接到一条新闻报告:有位货船船长在勒赛耳临时停靠补充燃料,再带上一批金属钼。这位船长利用停靠的时间,小心翼翼地打听:有没有人看到过巨大的三环飞船,在这个区域飞过。三个跃迁门之外、他来的区域,也有人看到这东西移动——或者说集合。

所以,这不光是勒赛耳空间站的问题。温楚的手紧紧握住杰帕兹的手,以此表示感谢。货船船长也不知道如何跟这艘捕食者三环飞船交谈。但他坚持认为,这东西不是人类,没法交流。而温楚则心有怀疑。在她看来,无论何物,都有办法与之交流。

唯有一名议员能跟她讨论这消息,还有可能在采取行动前保守秘密。真希望这个唯一人选是别人,而不是达吉·塔拉茨。但她只能跟达吉·塔拉茨谈。她需要盟友,哪怕是可疑的盟友。

德拉克尔·温楚不是阴谋论者。她年届六旬,是个讲究实际、经验丰富的女人,带着十代领航员的记忆链。她觉得自己能对付达吉·塔拉茨,哪怕他跟泰克斯迦兰玩了几十年游戏也一样。他派出了帝国大使,而大使阿格黑文则送回了——噢,一条敞开的贸易线路,让勒赛耳更加富裕——同样敞开的还有帝国文化输送线路,从跃迁门不断涌入,让勒赛耳与泰克斯迦兰的联系比以往任何时刻都紧密。但是塔拉茨——如果在私下看到他,或者在他醉醺醺的时候私下看到他——就会发现,他对泰克斯迦兰有着恶毒的、扎根于哲学深度的憎恨。他一直在玩一局“放长线钓大鱼”的游戏。虽然温楚不愿卷入这游戏,但她需要一位盟友。领航员议员与矿工议员,自从勒赛耳议会形成开始,就是传统的盟友。在传统上,领航员、矿工和继承议员都是盟友,他们拥有历史最悠久的活体记忆链,代表了太空飞行、资源获取、以及对勒赛耳文化与活体记忆链的守护。

不过,最近一段时间,继承议员阿克奈尔·安娜芭的盟友变了,而且不是哲学意义上的改变。温楚闷闷不乐地从医疗处走向自己的办公室,沿着空间站的外侧边缘走了最远的路线,让身体好好感受重力的作用。安娜芭的改变,不是哲学意义上的改变。在温楚认识的人当中,安娜芭是最亲勒赛耳的,不惜一切代价守护这地方。在活体记忆继承的指定上,她倒是没有做出令人不安的举动,也没有异常。但是,温楚还是发现了问题,而且这问题要比意识形态和哲学意义的分歧更可怕——

继承议员绝对不该故意损坏本该守护的东西。温楚坚信这一点。于是,她给亚斯康达·阿格黑文发了一条警告消息,希望他还能收得到:我们派来给你的,可能是一件枪口指着你的武器。

可现在,阿格黑文耽搁了许久都没有回信,温楚又需要有人能帮她处理安哈摩玛门里出来的东西。既然继承议员不可信,就只能找塔拉茨,哪怕他真在玩“帝国游戏”也一样。

第七章

我们的众星之心已经腐烂

别再信任它

跟欧迪尔团结在一起!

——画着受损的帝国战旗的传单,在247.3.11中央九广场爆炸事件后清理出的残余。跟其余煽动叛乱的文学作品一起销毁。

……泰克斯迦兰文学和媒体仍然是15-24岁年龄段的主流娱乐偏好。不过,本调查也发现,也有大量勒赛耳年轻人会首选勒赛耳作者,或者其他空间站作者的作品,作为阅读材料。尤其要关注的是短篇小说。这些小说通常采用散文文体,加上图片,以小册子或装帧精美的纸质书形式发行。空间站中,每一层都有塑料胶片打印机,制作小册子和纸质书很容易。这些材料的作者,跟阅读这些材料作为娱乐的读者,往往都是同一年龄段的(也就是15-24岁)。这些材料都未经文学遗产委员会的恰当干预或批准……

——《媒体消费趋势调查报告》节选,由继承议员阿克奈尔·安娜芭委托进行

“宫殿地”的舞厅的拱顶仿佛展开的扇形,满是流动的灯光。从拱顶中心出发的每一根辐条都由某种透明材料制成,金色火花在里面不停流动。拱顶最高处悬着泪滴形的枝形吊灯,就像悬在空中的星光。舞厅地板是黑色大理石,擦得镜子一般光可鉴人,玛希特从地板上看到自己的倒影,仿佛置身于星域。

其他人也一样。大厅里贵族跟灯一样多,三五成群。随着谈话对象的改变,群落时聚时散,就像巨大的泰克斯迦兰有机体,随着配置参数的改变而改变。三海草在玛希特的胳膊肘边,仍然一身无可挑剔的阿赛克莱塔奶油色加火焰色制服。三海草特意选择这身打扮,以便淹没在宽广的大厅和闪亮的人群当中,就像个普通公务员。她问玛希特:“准备好了吗?”

玛希特点点头,肩膀朝后舒展,挺直脊背,摆正灰色正装外套的袖口。今早,十九扁斧派人去了一趟玛希特的公寓,帮她拿回了这件外套。玛希特十分庆幸,唯一的国家机密藏在她脑袋里,而不是她的手提箱里。跟泰克斯迦兰宫廷人士装饰着无数金属和镜子的礼服相比,这件外套乏善可陈,却不失勒赛耳大使的身份。虽然她不得不跟一身闪亮冰白色、带着大批随从的十九扁斧同行(各个眼线和嚼舌者肯定不会放过这一点),至少,在进入舞厅大门的时候,她的打扮像且只像勒赛耳大使。

“勒赛耳空间站的玛希特·达兹梅尔大使到!”

在必要的时候,三海草的声音可真响。她双脚牢牢立在地面,扬起下巴,叫出玛希特的名字,音调长而清晰,就像唱出一首歌的开头。演说家,玛希特心想,她确实提过,如果不是我,她会在今晚朗诵诗歌。大厅内的朝臣门当中起了一阵骚动,大家的兴趣和注意力纷纷转向门口,几百只被云钩遮蔽的眼睛都注视着她。这场景既让人心中满足,又有些吓人。玛希特保持着自己的姿态,让他们看个够——好好地留下一个第一印象——高瘦身材,野蛮人式样奇特的裤子和外套,红褐色的头发剪得很短(这是为了适应低重力下的生活),高而光裸的额头。跟前一位来自勒赛耳的大使很不一样:她是女性,陌生,年轻,不可捉摸,还在微笑——大使该有的笑容。

(对了,还有一点不同:她还活着。)

玛希特从挑高的中门走过,下了台阶,来到大厅地板上。三海草严守承诺,一直走在她身前左方。玛希特朝舞厅的中后部走去,那是皇帝將会出现的地方。在傍晚结束前,她一定得到达那地方。她得一路穿过这亮闪闪的空间,还不能犯下任何不在计划内的社会或地缘政治错误。科学部部长十珍珠就在某处等她,等着跟她进行约定好的“最公开”见面。每次想起十珍珠,玛希特就会想起那段记忆闪回,想起两人就唯一市和唯一市意识(如果唯一市有意识的话)进行争执——交谈——谈判。她一直回味着记忆充斥身体、打断她日常行动的感受。此刻,当着泰克斯迦兰整个宫廷的面,可不能再有记忆闪回,她承受不起后果。可惜,她一点儿也不知道该怎么防止。

身后,十九扁斧的身影印在大门口,就像一根白色的火焰柱。玛希特感觉到大厅内的注意力朝身后转移,终于吐了口气。

虽然她喜欢派对——一定程度的外向和喜好社交,是通过跟亚斯康达兼容性能力测试的基础——但在高度紧张下终于有了喘气的机会,总归让人高兴。现在,她可以按自己的心意行动了。万一她做错了什么事,虽然这地方众目睽睽,总好过所有的眼睛都盯在她身上。

“去哪儿?”三海草问。

“我把介绍给你喜欢的诗人。”玛希特说。

三海草大笑:“你是认真的?”

“对。”玛希特说,“还有,最好是跟我们备受敬仰的伊祖阿祖阿卡女主人公开意见不合的诗人。”

“文学贡献突出,加上政见不合。”三海草总结道,“明白了。看来我们今晚不会无聊了,对吗?”

“我会努力不让你无聊。”玛希特干巴巴道。

“不必担心。医院那一趟,足够解除我的无聊感了,玛希特。再说,今晚正是我的职责所在。”三海草的眼神明亮,带着一层玻璃似的呆滞,仿佛喝多了十九扁斧的提神茶。玛希特有些担心,可她既没时间、也没精力来处理对三海草的担忧。“往这边走,我想我看到九玉米了。他的政见不合程度,包你满意。”

三海草的朋友有些是贵族,有些是阿赛克来塔。有些穿着信息部的奶油色制服,有些身着亮闪闪的宫廷礼服,让玛希特无从判断他们所属的部门。这本应是亚斯康达发挥作用的时候,哪怕他只有五年过时的时尚观察经验,也比“啊,大家都穿着亮闪闪的衣服!还有人佩戴着紫色花朵,是为了装饰吗?”这一类的观察结论好。装饰品实在是太多了,有些是绣花的腰带,有些是珠母或石英制成的发饰或领针——中央九广场里帮助她的陌生人也戴着领针,但这儿的样式更为繁复。这些饰品必定有其含义。三海草没有开口,玛希特也就无从猜测这些饰品代表的倾向。

三海草只为玛希特作正式介绍。玛希特用指尖按住胸口鞠躬,做个极为合格的野蛮人——态度尊重,偶尔聪明,大部分时候保持沉默,只听这些野心勃勃的年轻人说话。他们的谈话当中时常提及典故和引语,玛希特只能听明白其中一半。这让她心生羡慕——她自己也知道这种羡慕太孩子气——这是非公民的愚昧渴望,渴望自己能被承认为帝国公民。她很清楚:泰克斯迦兰的一切,都是为了引发这种渴望,却不会轻易让这种渴望得到满足。尽管如此,每当她无话可说,听不懂单词,或者不明白某个短语确切内涵的时候,这种渴望都会钻进心中。

九玉米身材强壮,胡须稀少,比大部分泰克斯迦兰人肤色更白,双眼距离很宽,颧骨宽扁。看起来,他属于适应寒冷气候的北方金发种族。玛希特在唯一市中很少见到这样的种族。地铁里见过几个,九广场见过几个。不过,玛希特在到达唯一市前做过研究,北方金发种族其实人数并不少,在人口普查中占据第八位。九玉米这样外貌的人,可能在唯一市出生,也可能来自缺少亚热带热量的寒冷行星——或者他的父母住在这样的行星上。还有一种可能:某个唯一市居民认为北方种族的基因很有意思,而且跟自己的习惯相容,于是决定选择北方基因制造自己的孩子。三海草介绍九玉米时,称他为一等贵族——也就是说,虽然他的肤色不怎么主流,他可是个不折不扣的泰克斯迦兰人。

“听说您在今晚会朗诵新作品,”玛希特问道,“是真的吗?”

“流言传播得真快。”九玉米回答。他的目光从玛希特身上掃过,落在三海草身上。三海草眨眨眼,表示对方话中嫌她多嘴的暗示对她毫无影响。

“就连外国大使也听到了传言。”玛希特接口。

“真让我受宠若惊。”九玉米道,“我确实带来了一首新的警句短诗。”

“主题是什么?”另一位贵族急切问道,“我们也该听一首新的描写诗了……”

“过时啦。”三海草轻声接口,声音小道刚刚能被人听到。贵族故意做出没有听到的样子,玛希特则尽力扮演外国人的角色,咧嘴微笑,仿佛真心觉得滑稽,以此维护三海草讽刺的效果。描写诗是描写物品或地点的诗歌,确实有些老派。最近传到勒赛耳的泰克斯迦兰诗歌中,没有一首是描写诗。

九玉米摊开双手,耸耸肩。“唯一市的建筑,早就有比我强的诗人描写过了。”他回答。玛希特觉得,恐怕他的意思跟三海草一样,只不过话语更加委婉些。“您喜欢诗歌吗,大使?”

玛希特点点头。“很喜欢。”她说,“在勒赛耳,每次从帝国传来新作品,都是值得庆祝的时刻。”这话一点不假。新传艺术作品的时刻都像过节,作品会在空间站内网里流传。她本人还曾经跟朋友一同熬夜阅读帝国史诗的最新篇章——能阅读泰克斯迦兰诗歌是“有文化”的象征,特别对于尚未成年、所有的时间都花在为语言能力测试做准备的孩子们当中。尽管如此,当九玉米露出理所当然的微笑、纡尊降贵地点头,就像在说:新作品传到那么落后的野蛮人空间,理当受到庆祝时,玛希特还是心生不快。于是她接着说道:“不过,我从未有幸读过您的作品,贵族大人。您的作品肯定没有向外星发行吧。”

眼见九玉米的表情转变——他没法回击这句讽刺,因为是从野蛮人口中说出——这让玛希特相当满意。

“如此说来,您今晚必定能大饱耳福。”一个陌生声音加了进来。

“那是自然。”玛希特下意识地回答,接着转过身。

眼前必定是三十翠雀花无疑。他的头发编成多股发辫,织入了串串白色小珍珠和闪亮钻石。有一股发辫绕过额头和太阳穴,仿佛泰克斯迦兰皇冠的基座。他有着泰克斯迦兰式的宽嘴巴,低前额和鹰钩鼻,是标准的贵族长相。他的翻领上别着一朵真正的、刚刚采下的紫色花朵:一朵飞燕草。

真是太好认了,玛希特心想,她本该想到的。(同时,她发现自己没有感受到任何来自亚斯康达的记忆回响,说明她脑中只有五年唯一市生活经验的活体记忆,并不认得眼前的男人。三十翠雀花对她来说是个谜,连一点点情感反应都依靠不上。死去的亚斯康达无疑认得三十翠雀花,但他已经死了——而她既受损(被人故意破坏!)又过时。)

或许,她可以依靠自己的看法。她心中的感受——害怕,加上一点儿激动,作为可能的开始。

她深深鞠躬。“阁下。”说罢,她侧耳倾听三海草为她报上三十翠雀花的一长串头衔。当然,他也有自己的颂词:用花朵淹没世界的人。不知这句话是不是他自己选的。

她站直身体,说道:“能与您这样的联合继承人会面,是我的荣耀。”

三十翠雀花道:“我知道,任何人看到我这一身服饰,都只会想到这个。相信我,大使,九玉米的警句诗,要比联合继承人有趣得多——我相信,您今晚还会遇见别的联合继承人。”

“可您是我遇见的第一个。”玛希特说。她发现跟这个男人说话,很难不受他影响,不带上奉承的腔调,尽管她心中感兴趣的只有三十翠雀花对她前任及勒赛耳的看法。

“这确实是我的荣幸,大使。所以,我想我得好好展示一下自己。这位是您的联络员?”

“是阿赛克莱塔三海草。”玛希特回答。

“我们的诗歌沙龙会想念你的,三海草。”三十翠雀花道,“不过,我想每个人都得工作一阵子。”

“如果您觉得缺不了我的演讲,”三海草答道,面部极为平静,毫无表情,玛希特看不出她是受宠若惊,受到冒犯还是觉得高兴。“等我休息的日子,您可以邀请我。”

“当然。”三十翠雀花将胳膊伸给玛希特,“您在大厅中央,可没法好好听人朗诵,大使。”他说,“或许您愿意随我前来,站到音响效果更好的地方去。”

玛希特想不出好理由拒绝,接收的理由倒是有好几个:进一步划清界限,表示自己并给十九扁斧的宠物囚犯;找机会问问三十翠雀花亚斯康达的事;好好听一听诗歌,而不仅仅是大家对诗歌的评论。于是,她将手掌放在三十翠雀花伸出的前臂上——他的银蓝色外套装饰着金属线,手感坚硬——任由他将她带出人群。三海草跟在她身后。“谢谢您这样好心。”她说。

“向陌生人炫耀一下本族最灿烂的文化,不为过吧?”三十翠雀花道,“毕竟,这是您第一次真正来到宫廷。”

“确实是。”

“前任大使可真是宫廷里不可缺少的人物,我们都想念他。不过,您或许比他更喜爱诗歌。”

“我的前任不喜欢警句诗?”玛希特语气随意。

三人在距离中央舞台不远处停下。三十翠雀花打了个手势——玛希特觉得这手势很像十九扁斧打发无用的信息图的姿势——招来一名侍者,手里托着一盘深肚玻璃杯装着的酒水。玛希特低头闻了闻递给自己的饮料:紫罗兰香味,含有酒精,还有生姜或者其他只在土壤里生长的香料的味道。

“我想,阿格黑文大使更喜欢史诗。”三十翠雀花回答。他举起酒杯:“为了纪念他,也愿你前程似锦,达兹梅尔大使。”

玛希特想象自己喝了一口杯中之物,立即毒发,在这宽广大厅的正中央濒临死亡。当真喝下后,她发现这饮品倒不至于害她死亡,但也并非完全没毒——紫罗兰酒的味道实在让人深恶痛绝。她忍耐着咽了下去,没让面部流露任何表情。“为了纪念他。”

三十翠雀花在手中转着玻璃杯。“我很高兴勒赛耳空间站派来了新大使。”他说,“而且是一位对警句诗真心感兴趣的人士。不过,达兹梅尔大使,有一点我希望您能知晓:交易取消。我无能为力。请相信,我为此做过努力。”

交易取消?

什么交易?玛希特抿紧嘴唇,做出失望的面部表情——这并非难事,毕竟紫罗兰酒的糟糕味道还留在嘴里——以此争取时间(亚斯康达!到底是什么交易?!跟谁做交易?!)——接着点点头。“我感激您的坦率。”她回答。

“我就知道您是一位理性的人。”

“难道我有可能不理性?”玛希特反问。

三十翠雀花扬起眉毛,几乎碰到发际线。“哦,我之前设想过众多不幸的反应。”

“得知我并非歇息底里之人,您一定很高兴吧。”玛希特说。这句话从她口中自己溜出,仿佛自动导航驾驶飞船。她在脑中拼命琢磨:什么交易?为什么要三十翠雀花来告诉我交易取消?同时说出恰当的高雅泰克斯迦兰语汇,就像在沮丧情绪之上盖上一层亮闪闪的饰面。

“但愿我没有破坏您今晚的兴致。”三十翠雀花说,“九玉米很特别,他带来的必定是精彩的警句诗。”

“或许他能分散我的注意力。”玛希特说。

“太好了。这是您初次体验宫廷演讲赛,希望您喜欢。”他再次举起紫罗兰酒,喝下一口,玛希特也照做。恐怕她嘴里的味道再也消不掉了。

拱頂辐条里闪烁的光芒暗了下来,变成微光,接着再次明亮,一串闪烁的光点迅速移动。宫廷贵族们喧嚷闲谈声渐渐轻了下来。玛希特转头看看三海草,后者朝她点点头,示意不必担心——看来这是安排好的节目——接着又转向三十翠雀花。三十翠雀花将手中酒杯放入路过的侍者托盘,低声道:“我得站到大厅恰当的地方去了,大使。能认识您很高兴。”

“当然。”玛希特说,“请——”

话没说话,三十翠雀花便离开了。三海草凑近,玛希特对她说道:“请再帮我拿杯酒”——同时,三海草也开口问道:“什么交易?”

“我一点儿也不知道。”

三海草望着她——玛希特只希望她脸上的表情并非怜悯。“我得帮你拿一杯更提神的酒。”

“也别加紫罗兰。”

“稍等。”三海草说,“接下来的景致可不能错过。”她极为轻柔地拉起玛希特的手肘,让她转向皇家舞台——

皇家舞台处,原本像是平坦地板上微微高起的一处椭圆形,正缓缓从地面升起展开。这景象让玛希特想起在中央九广场困住她的唯一市,还有三十翠雀花的颂词:世界如花朵盛开。水力驱动的宝座无声无息升起,丛丛金色长矛缓缓展开,仿佛太阳从云层中泻出缕缕光线,又仿佛回应着拱顶辐条流淌出的光芒。宝座右边立着三十翠雀花,折射的光芒勾勒出他的身形,显得尤其尊贵。左边站着一个女人,想必是八圈环。她的肩膀有些佝偻,拄着一根银色拐杖,身形同样被光芒衬托。她的前额上也戴着联合继承人的半冠冕,在银白色头发上格外闪亮。

太阳长矛宝座中央——仿佛鲜花中的种子,燃烧恒星的中心——玛希特第一次看到六方向皇帝。

她想:除了位置高据中心,他也没什么特殊——个头不高,面颊下陷,长长的头发与其说是银白色,不如说是脏钢铁色。只有眼神还算锐利。话说回来,身居高位本身,就是他特殊性的最好证明。我受诗歌影响太深啦,竟会期待他的外貌与众不同。

六方向年事已高,块头不大,看起来弱不禁风——骨头发脆,瘦脱了形,就像一直在生病,还未完全康复。六方向控制着整个仪式——或者说,被仪式所控制——皇帝即帝国,不是吗?就像帝国即世界,至少与此相近——他吸引着每一个泰克斯迦兰人的目光。皇帝抬手,赐福众人——大厅气氛顿时放松,吐气之声清晰可闻,仿佛皇帝的抬手释放了物理打击一般。

烟雾,镜子,折射的光线,一瞥之间看见的历史重量——虽然玛希特知道这是故意设计,但她仍不得不心生敬畏。六方向身边有个孩子,个子矮小,一脸严肃,黑眼睛显得格外大,肯定是百分之九十克隆体。

玛希特觉得,这幅景象,确定无疑地显示了最终继承人究竟是谁。未来不会真正存在三足鼎立的议会,只会存在一个娃娃皇帝,加上两个跟他斗智斗勇的摄政王。可怜的孩子,要跟三十翠雀花和八圈环这两个联合统治者斗。突然,她开始琢磨大厅中有哪些是一闪电的支持者——假如那些将紫色飞燕草佩戴在显眼处的人,心中真会藏有不那么精明的选择——还有,科学部的十珍珠在哪儿,什么时候会来找她。

“准备好觐见皇帝了吗?”三海草问道,语带俏皮,“或者你更愿意先盯着看会儿?”

玛希特发出含糊的咕噜,忍不住觉得好笑。“你第一次看到宝座升起的时候,有什么感觉?”

“吓傻了,觉得自己不配待这儿。”三海草说,“你也有这种感觉吗?”

“我没吓傻。”玛希特一边组织字词,一边整理思绪,“我想我觉得——愤怒。”

“愤怒。”

“没那么严重。我没法不感觉敬畏——”

“当然,本该如此。这可是皇帝,他比太阳还明亮。”

“我知道。但我知道人家想让我有这种感受,所以我才生气……”玛希特耸耸肩,“无论如何,能觐见皇帝是我的荣幸。”

“那就来吧。”三海草坚定地握住她的胳膊肘,“这也是你身为大使的职责。你得受到皇帝的正式承认,授予你大使的职位。”

舞台前排着长队,等待皇帝接见。不过,六方向陛下花在每位求见者身上的时间不到一分钟,所以等待的时间比玛希特预料的更短。轮到她时,三海草再次报出她的名号——这次比上一次轻些,但同样清晰——接着,玛希特登上数级阶梯,来到舞台中央重重花瓣包围下的太阳长矛宝座。

如果是泰克斯迦兰人觐见皇帝,会双膝跪下,前额触地,以示尊崇。玛希特也跪了下来,但没有弯腰,只低下了脑袋,朝前伸出双手。空间站人从不折腰,无论对方是领航员还是统治议会成员,也不论对方的活体记忆链有多长。不过,她跟亚斯康达在来这儿的两个月路途当中想出了办法。她见过古老泰克斯迦兰仪式手册的缩微扫描件,里面有觐见仪式的插图:在“碑文的玻璃钥匙”号飞船船头,艾伯里克大使一位置觐见泰克斯迦兰皇帝二太阳黑子。这是艾伯里克人与泰克斯迦兰人第一次接触。(或者说,是一位泰克斯迦兰艺术家对惯于四肢行走的种族觐见礼仪的描绘。)

那次接触发生在四百年前,在当时的已知空间之外。当时,二太阳黑子正被篡位者十一云追杀(最后,二太阳黑子打败了她和她的军团,夺回了宝座——有好几本小说都以此为题材,玛希特全部读过),乘坐“碑文的玻璃钥匙”号意外闯过了新的跃迁门,来到帝国不曾涉足之地。此后,艾伯里克一直是友好的邻邦:安静,乖乖守在连接泰克斯迦兰的跃迁门的另一头。她和亚斯康达仔细盘算过这姿势要表达的含义:对帝国的尊敬及疏远。

亚斯康达说,他本人初次觐见皇帝时,用的也是这个姿势。

此时,玛希特跪在地上,双手前伸,姿态恳切却挺直着腰背——就在这时,她才开始琢磨自己是否正在重蹈亚斯康达的覆辙,用这种带有出典的象征性姿态,把勒赛耳人全都至于“非人类”的地位……

皇帝双手握住了她的手腕,轻轻把她拉起来。

她离宝座还有两个台阶的距离,站起身后,跟皇帝正好身高平齐。皇帝的手指握在她腕骨上,竟然在颤抖,而且滚烫。面前的男人正在发烧;如果不是他碰了玛希特,玛希特永远不会知道。皇帝用了香水,柑橘味混合着烟熏味。他直直看着她——看穿了她,玛希特发觉自己正无助微笑,拼命克制从体内涌出的、不属于自己的熟悉感。她以为接下来又会有一段记忆闪回,那个出故障的活体记忆制造器又要把她甩出自己的时间,进入亚斯康达的记忆——结果并没有,有的只是内分泌系统反应。

感官记忆是活体记忆链上最清晰的传递之一。气味和味道是最清楚的。有时候声音(音乐)也会引发回忆——但气味和味道不一样。在叙述性上,气味和味道传递的信息最少;但却能把人拉回当时的整个场景。这是让活体记忆跟继承者顺利合体的最便捷的方法。或许,活体记忆亚斯康达并没有——并没有像她以为的那样彻底消失。毕竟她能体会到属于他的神经化学反应,投射到她体内,让她感觉头晕又陌生。

“陛下,”她开口,“勒赛耳空间站向您致意。”

“泰克斯迦兰向你致意,玛希特·达兹梅尔。”皇帝应道,声音极为真诚,仿佛他真的很高兴看到她——

亚斯康达到底在这地方干了什么?

“——并授予你大使职位。”六方向继续道,“我们很高兴看到你被选为大使,并希望你在此地的服务能对我们双方均有利。”

他仍然握着她的手腕。他的掌心中有一条结了厚痂的疤痕,牢牢长在皮肤上。玛希特回想起她第一次记忆闪回经历,图像鲜明:亚斯康达割开自己的手掌,发下誓言。不知皇帝这一生中,割开过几次手掌,用鲜血发过几次誓言。他滚烫的手掌紧紧握着她的手腕,她体内涌出并非自己分泌的催产素带来的快乐。她真想好好盘问一下亚斯康达:你在全泰克斯迦兰的皇帝眼里,究竟处于什么地位?混乱中,她成功克制住自己,点了点头,用恰当的礼仪感谢六方向的厚爱,鞠了个躬,退下皇家舞台台阶,所幸步子稳健,没有绊倒。

“我得找个地方坐下来。”她对三海草说。

“不,你现在还不能坐。”三海草不无同情道,“十珍珠正朝我们径直走来。你会昏过去吗?”

“觐见皇帝后,经常有人昏倒吗?”

“昏倒事件在日间剧中看得多,在新闻中出现得少。不过最古怪的事也会一再出现……”

玛希特打断道:“我不会昏过去的,三海草。”

三海草握住她的手捏了捏。“太好了!你做得很出色。”

玛希特没觉得自己出色。不过,为了政治目的,她倒可以装一装出色的样子,充充场面。她回捏了三海草的手指,接着放开她的手,走开几步,远离舞台,在闪闪发亮的人群中找了一块空地。她感觉到大厅内的注意力开始转向——从结束会见、靠在宝座上跟小克隆体低语的皇帝身上,慢慢移向野蛮人大使。她出现在空地上,头顶灯光照耀,正是公开宣告“即将有重要事情发生,大家往这边看”。

十珍珠是普罗托斯帕萨——不用问,科学部部长当然是科学家,而不是上头派下来的官僚——十分明白什么叫“场面”,明白玛希特已经接受了公开会面的邀请,并且首先开始了动作。在这儿会面,是“宫殿地”能找到的、最公开的场合。接下来五分钟肯定会出现在明早所有的新闻报道里,旁边还会配上皇帝双手握着玛希特手腕的全息照片。十珍珠快步上前迎候玛希特。他是个骨瘦如柴的男子,因为职业关系双肩佝偻,一身深红色燕尾服。跟记忆闪回中相比,他看起来老多了,腰身弓了起来,但每只手指上仍然戴着一枚洗圈珠母戒指,没有镶嵌宝石。这显然是在暗示自己的名字——既是自嘲,也是夸耀。对于这种让人又好气又好笑的玩笑,玛希特很欣赏,就像亚斯康达当初很欣赏一样——所以,玛希特的感受究竟是否来自自身,确实值得怀疑。

“大使,”十珍珠开口道,“祝贺你得到正式任命。”

玛希特手捂胸口致意。“非常感谢。”她使用的礼仪正式程度,比宫廷的要求稍低——她打算在会面当中扮演“一无所知”的野蛮人,所以,哪怕她仍然被活体记忆唤起的神经化学物质搞的头晕(觐见皇帝唤起的催产素,还有亚斯康达与十珍珠在十五年前的对话),也得装到底。地铁。唯一市有意识,有某种算法,监控着每一个人的动向,并且視情况进行无缝调整。

“您的前任发生了如此不幸,我非常抱歉。”十珍珠继续道,“我个人觉得负有责任;我本该多询问他的生物敏感情况。”

他的生物敏感情况!这种说法真够滑稽。玛希特拼命克制,指望自己别歇斯底里大笑出来。不然,明早的新闻就毁了。“我相信,您能做的一定都做了。”她成功保持了面部毫无表情,说道:“自然,勒赛耳空间站对科学部毫无敌意。”哪怕野蛮人也会知道“敌意”一词,毕竟这是滥俗的外交用语。两国开战之前的感受就是“敌意”。

“您很能理解人。”十珍珠道,“贵国政府选择了您作为大使,非常合适,做得很好。”

“但愿如此。”玛希特说。她皱起眉,瞪大眼睛,一副没见识的轻信表情。这不是政治威胁。完全不是,就连皇帝向她致意的方式也没有威胁。依靠装扮野蛮人,效果没法持久——但只要能满足新闻要求就行。这样,她能多一层保护,能撑几天,说不定一周——然后才被杀死亚斯康达的人盯上。那些人的危险性显而易见。

她之前从没想过这一点:自己其实是在拖时间。

这想法把高涨的神经生物素打回了基准线。

“阿格黑文大使没留下多少笔记。”她耸了耸肩,仿佛在说:人都死了,他生前犯的错误也没法弥补。“不过,他跟科学部的合作项目,我希望能由我来继续。”她迅速吸了口气,让面部现出亚斯康达的表情——既熟悉又陌生的夸张肌肉运动,眼睛睁得更大——接着说:“自动系统——没有错误和撞车——这样的算法当然应该继续下去。”

十珍珠看着她,比恰当的时间多了一瞬——让她有些怀疑自己引用了亚斯康达多年前说的话、引诱他定下私下会面的企图是否太过明显。但凭她的感觉,现在说这些正是时候。十珍珠紧接着点点头,道:“或许,我们——我们两人——可以重拾阿格黑文大使想要达成的目标。他对我们的自动化系统极有兴趣,觉得可以用于你们空间站。我相信您也一样。让你的联络员来跟我确定会面的时间和地点吧。我相信本周内可以安排。”

“重拾”这个词选得可不怎么样。“当然可以。”玛希特再次鞠躬,“我希望将来在我们之间能有更多的合作。”

“你的希望理所当然。”十珍珠道。接着,他上前一步——稍稍越过了泰克斯迦兰人之间通常保持的距离,进入了玛希特最为习惯的空间站式亲密——勒赛耳朋友之间亲密的距离,也因为空间站里没有足够的空间。“一定要小心哪,大使。”他说。

“小心什么?”玛希特问道。她得坚持自己“无能野蛮人”的形象。

“你已经吸引了一千只眼睛啦,就像阿格黑文一样。”十珍珠的微笑是完美的泰克斯迦兰式,只有面颊肌肉收缩和眼睛睁大。但玛希特仍然看出,这是假装出来的。“留心四周。再想一想你跟你的前任如此欣赏的自动系统无处不在的眼睛。”

“哦,”玛希特回答,“嗯。我们本来就在皇帝陛下的宝座前嘛。”

“大使,”一直默默跟在玛希特身旁的三海草突然发声,“诗歌朗诵大赛马上要开始了,我记得您说想听来着。或许十珍珠部长也想听一听我们宫廷诗人们最新的作品吧。”

她说得很慢,很清晰,仿佛玛希特没法听懂常速泰克斯迦兰语似的。玛希特感激得真想把她抱起来转个圈,感谢她没有事先商量就如此理解自己的用意,还能适时参与。如果亚斯康达一直留在她体内,一切正常,大概也会是这种感受吧——活体记忆和继承者,就该像不必商量,就能合力完成任务的两个人一样。完美同步。

“我不能再占据大使的注意力啦。”十珍珠说,“去吧。”他朝舞台左边、九玉米所在之处挥了挥手,那儿已经聚集了好些宫廷贵族。玛希特再次向他表达了感谢——用了最正式的感谢词语,但故意发错了几个音。她知道她这么做是冒险,十珍珠会有所怀疑(怀疑她是否假装,以及隐瞒了什么),但他脸上那不确定的表情实在是太令人满意了。

当她和三海草远远走出十珍珠的听力范围,玛希特俯下身,轻声道:“我看,见面十分顺利。”

“我记得你刚才说想要坐下来歇歇,可没说要在科学部部长面前扮演没开化的野蛮人。”三海草从齿缝里嘶嘶道,眼睛却闪着亮光。

“你玩得高兴吗?”玛希特问道。此刻,她发现自己活体记忆引起的神经化学反应其实还没结束——她仍然兴奋得整个人闪闪发亮,头晕眼花。跟十珍珠交谈其间,这种兴奋被压制了,但现在,看到三海草挂在自己臂弯里——

“嗯,很高兴!你打算一直扮演下去?他可不是傻瓜,玛希特。等我定好约会,他可能就琢磨透了。”

“我不是装给他看的,”玛希特说,“是装给围观众人——宫廷和新闻媒体——看的。”

三海草摇摇头。“还有什么工作会比这个更有趣呢,对吧?”她说,“我答应过要给你拿杯酒。来吧,他们马上就要开始啦。”

第二场朗诵正在进行。诗人念了一首藏头诗,每行的第一个字母加起来便是诗人假想中死去爱人的名字,同时整首诗还讲了一个“真空泄漏,勇救船员同伴自我牺牲”的感人故事。听着听着,玛希特突然意识到:自己正站在泰克斯迦兰宫廷里,倾听一场诗歌比赛,手握含酒精的饮料,身边还有个聪敏的泰克斯迦兰朋友作陪。

此时此地,她从15岁开始就梦想的一切,全部实现了。

她本该高兴;但却只觉得不真实,与己无关——与她个人无关,就像发生在别人身上一样。

朗诵不错。有些甚至可称上佳——精心编制的韵律,抑扬顿挫的节奏,朗诵者行云流水的朗诵,充分发挥出泰克斯迦兰半唱半念、热烈如火的吟诵技巧。精致的意象,一浪接一浪朝玛希特袭来,但她毫无感觉。她只希望自己能拿到每首诗的拷贝,用图形文字写下的文本,找个安静无声的地方,自己一个人读——用自己的声音,尝试诗中的节奏和韵律,感受字词在舌尖上跳过——这样,她就能感受到诗歌的力量。她之前便是如此。

她喝了一口杯中饮料。三海草给她拿了一杯从谷物中蒸馏出来的烈酒,她叫不出名字。酒的颜色是淡金色,映着闪烁的灯光,入喉如火烫。

跟三海草說的一样,九玉米朗诵的诗果然是警句诗。他的朗诵才刚开头:刚站好位置,清了清喉咙,念了一节三行诗:

每一座天空港都挤满了

抱着大捆进口花束的市民

有两样东西无休无止:星图,以及卸货

念到这儿,他顿了顿,时间很长,暗示听众转折即将到来。玛希特觉得整个大厅都屏住了呼吸,等待他继续。虽然玛希特不喜欢他,但此情此景让她明白,他为什么是宫廷诗人中的翘楚。他所拥有的魅力,在他念诗的这一刻,愈发彰显。他天生就是个诗人。如果在勒赛耳,他可能会成为诗人活体记忆的继承者候选——如果真有这么个活体记忆链的话。

未出生的花瓣卷曲,包围着中间的空洞。九玉米说道。

说罢,他坐了下来。

大厅中的凝重气氛并未缓解。不安感仍然残留,瘴气一般浮在空中。下一位朗诵者在尴尬的沉默中走上台,鞋底摩擦声清晰可闻。自己作品的第一行她就念错了,只能重新开始。

玛希特带着疑惑转向三海草。

“政治。”三海草喃喃道,“这是——批评。可以从多个角度解读的批评。我本以为九玉米完全听从三十翠雀花的指挥——可人就是这么难以捉摸。”

“在我听来,这倒是对八解毒剂的批评。”玛希特说,“就是那个孩子。里面提到了未出生的花瓣……”

“对,”三海草眉心打结,“但唯一市帝国内部进口商品增加这事,责任在于三十翠雀花。他从进口当中获利——他进口的商品都来自西穹星系,也就是他家族所在之处。还有对腐败的暗示——每个公民都拿着花……暗示每件进口商品都在某种意义上有毒……说得好像三十翠雀花的财富全是不义之财,完全依靠进口泰克斯迦兰帝国之外的商品似的。”

文学评析中的政治。不知这是阿赛克莱塔能力的一部分,还是因为泰克斯迦兰人跟政治频繁接触,自然而然就能学会。玛希特想象还是孩子的三海草,一边跟学校同伴一起吃午饭,一边从《建筑》这首诗中破解政治信息。这画面不难想象。

“这么说来,三位继承人中,只有八圈环没有受到批评。”

“诗人选择故意忽略,让她受人嘲笑。”三海草说,“我想,这比‘到底哪个继承人最好更加复杂,玛希特。不然,九玉米为何选择这么个危险的主题呢?”

玛希特思索着泰克斯迦兰社会的基础性设定:“世界”即“帝国”即“唯一市”。在这三词同义的基础上,“进口”一词就会让人不安,“外国”意味着危险——哪怕从帝国偏远地区进口的商品也一样。以“来自其他行星的花危险及腐败”为主题的诗歌,必然会让泰克斯迦兰人紧张不安。这一点,像她这样的野蛮人是无法理解的。

不过,如果某个星系不再是“外国”——如果世界足够大,帝国足够大,包含并纳入世上所有的野蛮之物——那么,世上就不再存在野蛮,也不再存在威胁了。如果九玉米果真是在指出“进口”的危险,那么,他意在呼吁——至少是暗示——泰克斯迦兰应该拿出行动,化解威胁。让野蛮地带变成文明。泰克斯迦兰一直在做这件事——把野蛮之物纳入泰克斯迦兰——凭借武力,比如战争。九玉米的诗并不是写给三十翠雀花看的,而是对主战的政治势力表示支持。军队的动向。一闪电,他的军团和呐喊的党羽。还有六方向,调动舰队,随时准备作战——就像统治初期,他还是征服星辰的军事皇帝那样。

“三海草,一闪电的支持者今晚在哪儿?”她问,“这首诗是念给他们听的——念给所有想要更强大、更中央集权、更少进口的泰克斯迦兰的人听的。”

“九玉米是个平民主义者,而这儿是宫廷。在这儿鼓吹战争是不受欢迎的。不过我确定——哦!”三海草忽然领悟,“哦,好吧,我们确实面临战争。”

“而且马上就会开始。”玛希特对自己的发现既不安又激动,“吞并。征服战争。目的是减少‘异国之地。”

三海草伸出手,拿过玛希特手中的玻璃酒杯,喝了一大口,接著还给她。“最后一场吞并战争,还是我出生之前的事呢。”

“我知道,”玛希特说,“我们在空间站里也能读到历史。我们喜欢把泰克斯迦兰比作伏在近邻休眠的捕食者……”

“说得我们好像是没脑子的野兽。”

“我可没说没脑子。”玛希特回答。这是她能想到的最接近道歉的回答。“绝不是没脑子。”

“但还是野兽。”

“你们确实会吞噬啊。我们讨论的不就是这个吗?兼并战争。”

“不一样——吞噬是指‘仇外和‘种族灭绝,是不把任何新领地纳入帝国。”

纳入世界。只要改一改这个动词的重音,三海草刚才那句话的意思就可以变成“不把任何新领地变成真实存在”。不过,玛希特很清楚她的意思:纳入帝国,就能让行星或空间站享受繁荣。经济繁荣,文化繁荣——取个泰克斯迦兰名字,称为公民,念诵诗歌。

“我们别争了,三海草。”她说,“我不想跟你争。”

三海草撇撇嘴。“争论是没法避免的。我需要理解你的想法。这是我的工作。不过,我们可以留着以后再争。瞧,皇帝马上就要宣布比赛优胜者啦。”

朗诵大赛已经结束。最后几位诗人的作品,玛希特完全没听到。没有任何一位诗人能像九玉米一样,改变整个大厅的气氛。此时,皇帝站了起来,伊祖阿祖阿卡们护在他身边——他们是不是经过讨论,选择了一位胜者?玛希特觉得不可能。时间太短,讨论不可能这么快就出结果——毕竟这些人中有三十翠雀花,两个玛希特没见过的泰克斯迦兰人,还有十九扁斧,一身骨白衣装,在闪烁的灯光下耀人眼目。在众人中看到她,玛希特几乎觉得安慰。

六方向伸出手指,指向一位玛希特完全没印象的诗人。得到这份荣誉,诗人本人跟在场的其他人一样吃惊。众人张口想要欢呼喝彩,到了嘴边却没出声,仿佛不确定眼前所见是否真实。

“这是谁?”玛希特轻声问三海草。

“十四螺旋。”三海草回答,“她的诗技巧平平,无聊得要命——向来如此。她一次都没赢过。”

九玉米的脸上没有任何表情。面对如此明显的冷落,玛希特看不出他究竟是高兴还是愤怒,也不知他是否有意来此毁掉整场晚会的气氛。十四螺旋拜服在皇帝跟前,接受了一朵吹制的玻璃花作为奖品,然后站起身。宫廷众人终于喝出彩来,呼唤十四螺旋的名字,玛希特也加入其中——不喊就太不合时宜了。

“你手里的酒,打算喝完吧?”等喝彩声退去,三海草问道。

“对。怎么了?”

“因为接下来所有的时间,我都得跟人聊十四螺旋对腹韵的运用,你也得在一边听着。喝醉一点儿,对我们俩都有好处。”

“哦,”玛希特说,“有道理。”

第八章

六伸掌(泰克斯迦兰高级指挥官)致副亚奥特雷三漆树,249.3.11-六方向,代号19(顶级机密):做好准备,第26军团第8至13战斗组将立即撤出欧迪尔战区。第9组原地不动,由伊康特洛斯十八涡轮指挥。8-13组按照如下坐标立即出发,与帝国海军第三舰队会合,准备进入跃迁门,去往帕兹拉旺特拉克区。全速。信息到此结束。坐标如下。

——泰克斯迦兰皇帝六方向治下第11期第3年第249日,欧迪尔主星轨道,副亚奥特莱克三漆树收到的信息

勒赛耳空间站感谢您有意为大家服务,加入我们最悠久的传统行业——太空航行。趁这次信息发布的机会,我们领航员工会自豪地欢迎你们,未来的领航员们。这本手册总结了所需信息,能帮助你做好充分准备,迎接即将到来的能力测试。未来的领航员们需要记住以下几点要求:经典数学与量子物理;基础化学;工程学;身体状况须达到极好2级标准,在手眼协调方面有达到极好4级的潜力;在集体协作与个人领头方面都能得到高分……

——勒赛耳领航员工会宣传手册,发放对象为10-13岁、有意申请领航员职业的年轻人

玛希特喝着第三杯浅色烈酒(三海草不停地给她拿,自己喝的则是某种奶白色饮品,叫“阿克提雅”。这个词玛希特不熟,不过她能肯定,意思是“烂熟到爆开的水果”——至少词根是这个意思。玛希特想不明白,怎会有人愿意饮用这种饮品,更没法理解三海草竟还多次取用),忽然发现自己正站在一圈泰克斯迦兰人旁边,看着他们赛诗——说是赛诗,不如说是较量急智的即兴韵句创作赛。一开始,像个游戏:三海草的一位思维快速闪电的聪明朋友,念了十四螺旋赢下今晚头奖的无聊诗歌的最后一句,然后说:“来玩个游戏,怎么样?”随即,她把这句诗当作头一句,创作了一首四行诗,并且改变了诗歌的韵律:从标准十五音节政治诗,变为全是扬抑格的形式。念罢,她一扬下巴,冲三海草的另一位朋友点了点,以示挑战——于是,他接过她的最后一行诗,在毫无准备的情况下,创作出一首完全可以接受的四行诗。玛希特听出其中引用的几个典故:他模仿了十三折刀的作品,在诗中停顿的前后均用了相同的元音模式。

之后,模仿十三折刀似乎成了当天游戏的规则:下一个轮到三海草,接着又是个女人,然后是玛希特辨认不出性别的泰克斯迦兰人,最后回到游戏的带头人——这回,她再次改变了游戏规则,加入了一个元素:即兴创作的四行诗要用前人的最后一句诗开头,抑扬格,停顿前后元音重复,而且,主题还必须限定在唯一市基础建设的维修上。

三海草描绘的唯一市基础建设维修,真是厉害得让人头皮发麻。喝了这么多杯阿克提雅,她还能对答如流,一边大笑,一边念出诗句:照影池周围的水泥封印/被一千只泰克斯迦兰脚掌,如舌般舔得光滑透白/ 却仍会磨损,粗糙,非永久/将再度提起,重新做成/ 一个或另一个部门的形象/ 喧哗。

有两件事玛希特很清楚:第一,如果她想参加这个游戏,只需往前一步,进入圈子,就会有人向她发出挑战,与其它泰克斯迦兰人没有分别;第二,如果她参加这个游戏,必定一败涂地。她绝不可能完成。她花了半辈子时间学习泰克斯迦兰文学,却只够勉强明白游戏规则,识别其中的典故。要是她真的开口尝试,她会被——哦,不,他们不会笑话她,只会宽容,宽容这位可怜的、无知的野蛮人,如此努力朝文明靠近。还有……

三海草一点儿都没有注意到她。

玛希特悄悄从那一圈聪明的年轻人旁边溜开,消失在扇形拱顶的闪烁星光笼罩下的巨大舞厅中。她努力忘记想哭的冲动。为这件事哭泣没有道理。要哭,也该为亚斯康达而哭,为自己深陷众多政治阴谋而哭,不该为没法引用几百年前的诗句来描绘水泥池、同时影射部门纷争而哭。一个或另一个部门的形象,喧哗。她应该在空间站自己的某本诗集中读到过这句诗,当时还以为自己读懂了。其实根本没懂。

大厅里尽是醉醺醺的贵族。到了现在,大厅里的人似乎更多了,仿佛第二波人赶在皇帝和诗赛结束后方才到达。六方向本人已经不见踪影,玛希特很高兴。高兴,是因为看着皇帝,她就忍不住想靠近。还因为皇帝看起来如此——如此脆弱,却握着如此大权。她身体的一部分(应该是亚斯康达的那部分)想让他早点休息,别浪费时间接待这批全身亮闪闪的泰克斯迦兰人。她为自己拿了另一杯酒(反正已经喝了这么多,不妨再来一杯;況且,她也已经弄明白如何避开那些喝起来像紫罗兰或者浸满牛奶的腐烂花朵的酒水),大步穿过舞池。

大多数人都避开了她,或者用合乎她身份的礼仪向她致意。回礼不在话下,甚至让她愉快。哪怕没有亚斯康达的帮助,她也能恰当地行礼,还能讨人喜欢——这些都是她的天赋,是她被挑选出来的原因,是她天生具有的能力。可惜,勒赛耳活体记忆相容性测试从来不包括“熟练即兴创作”。那不过是野蛮人孩子的梦。

她沉湎于思绪,还有点儿醉。

因此,当一个非常、非常高大的人、身穿不对称剪裁的灰金色丝裙、用手拉住玛希特的胳膊、害她转了一圈的时候,玛希特完全没有防备。站稳后,整座大厅还在她眼前旋转了片刻。这迹象可不好,她得留心点儿。

跟她搭讪的女人,无论面容还是衣装,都不像是泰克斯迦兰人。她的胳膊光裸着,只在两只手腕上戴了沉重的银质手镯,左臂上还有一只宽宽的银质臂环。女人的妆容也是玛希特从没见过的:她在眼皮上涂满了红色和浅金色的膏状物,仿佛在描绘遥远行星上的日落。

玛希特手放前胸,鞠躬致意,对方照做——动作笨拙,十分生硬。

“你是勒赛耳大使!”她高兴地说。

“对。请问什么事?”

“我是格尔蕾丝,达法的大使。来,跟我一起喝一杯!”

“喝一杯?”玛希特装作不明白,以此拖延时间。她不记得达法所在的位置。她知道达法是泰克斯迦兰最新兼并的行星之一。但它究竟是出口丝绸,还是因为数学学院而出名?这种问题本该由活体记忆来解决,在始料未及的问题出现的时候,帮你回想起需要的信息。

“对,”格尔蕾丝说,“你喝酒吗?你们空间站有没有酒?”

啊,玛希特想,算了,管它呢。“有,我们有酒。多得很。你喜欢哪一种?”

“我刚才一直在吧台那儿,一种接一种地品尝。这也算是当地文化吧。你肯定明白。”格尔蕾丝的手又放到玛希特的胳膊上,玛希特对她既有一丝反感,又有一丝同情:她的政府刚刚成为泰克斯迦兰麾下的受保护对象,而她则被政府派来,孤孤单单一个人(就像玛希特一样,可玛希特根本不该是一个人)。在泰克斯迦兰上,孤单的感受就像溺死在澄清的空气中。

所以,她才会去吧台尝遍所有的酒水,还称之为“体验当地文化”。

“你来这儿多久了?”玛希特问道。刚到唯一市那会儿,在地面车里,三海草也问过同样的问题。意思是:“你进入世界多久了?”

格尔蕾丝耸了耸肩。“几个月吧。现在,我不是最新的新人啦——你才是。你该来我们的沙龙玩玩——我们几个来自偏远星系的大使,每隔一周会聚一次……”

“聊什么呢?”

“政治。”格尔蕾丝微笑回答。露出笑容的她不再和蔼和迷茫。她口中牙齿密布,大部分都是尖牙。这不是空间站式的微笑,也不是泰克斯迦兰式的微笑。玛希特忽觉眩晕,感受到了银河系的宽度和广度——跃迁门能到达的遥远程度。在遥远的跃迁门彼方,人或许还是人;抑或已经变成了其他生物,徒留人类外形……

玛希特发觉,自己在用泰克斯迦兰人的思维模式思考。她本地化得可真快啊。

“给我发张请帖吧,”玛希特回答,“我相信,达法的政治会对勒赛耳的政治有益。”

格尔蕾丝的表情并未和缓,更加冷峻:尖尖的牙齿愈显锋利。牙齿磨尖是达法人时尚?还是因为遥远和阻隔让人类拥有了适应当地环境的特征,就像零重力变异者那样?“益处比你想象的更多,大使。”格尔蕾丝说,“我们的泰克斯迦兰总督极少过问我们的政事,只会邀请我们参加类似这种宴会。这一点,你们空间站不妨记一记。”

玛希特听不出这话究竟是威胁——来我们的沙龙,加入我们的大使小团体,这样,等泰克斯迦兰吃掉你们的时候,你们就能不被嚼碎,整个儿吞下去——还是真诚的同情。无论哪一种,她都觉得受到了冒犯。这女人来自达法,一个玛希特记都记不清的地方(到底以丝绸出名,还是数学),她居然觉得有资格给玛希特提建议。玛希特今晚听到的建议已经够多了。

玛希特也露出微笑,嘴唇咧开,露出牙齿,笑容大到像个鬼脸。“确实不妨。”她回答,“希望您能找到可品尝的新酒,格尔蕾丝大使。晚安。”

她重心放在一只脚跟上,原地转身。这一转,整个大厅又跟着旋转了起来。不过,她觉得自己走的还是直线。她一定得离开这个大厅,以免撞见某个能对空间站或者她本人造成实质性危害的大人物。她需要一个人待一会儿。

“宫殿地”大厅有多个通向外头的门。玛希特随便选了一扇,穿过门厅,消失在皇帝本人的堡垒之中。

“宫殿地”区的大部分建筑都由大理石和黄金构成,嵌着星形和幽暗的灯盏,仿佛永恒的破晓。就像空间站围绕最近的行星运转时,太阳耀斑和远处星辰辉映的景象。这儿的人还没有玛希特预料的一半多,而且连一个守卫或警察都没有——她连一个戴着全脸金色面罩的“光照”都没看见,真是可惜:他们的装束跟这地方会非常和谐。她看见的只有几个面无表情的男女,戴着浅灰色的臂章,肌肉精瘦,配备电击棍,看着挺危险——或者说,受到挑战的时候会变得非常危险。泰克斯迦兰这儿没有喷射性武器,就连宫殿里也没有——看来某种太空文化终于传播到了最文明开化的地方。玛希特避开所有有人守卫的门,进入其他无遮无拦的地方。前进方向很简单:不让去的地方就不去,只走能走的地方。

发现花园的时候,她已经清醒多了。头不晕了,微微的恶心也消失了,只剩下耳边嗡嗡的微醺飘然。当她看清眼前的小花园时,她庆幸自己正处于这种半醉半醒的状态:花园像是宫殿中央雕刻出来的心脏,与其说是花园,不如说是另一个房间。形状像是封闭的细颈瓶,或者一个开口朝向夜空的漏斗。唯一市潮湿的风从开口处溜下来,变成了温柔的轻风。空气中富含水分,充实了玛希特的肺部,滋润了花园墙壁上的攀缘植物。这些植物已经爬到了墙壁的四分之三高处,有最深的绿色,也有最浅最嫩的新绿,还有成千上万朵红色的花儿开在藤蔓上。还有——小小的长喙鸟儿,大小不及玛希特的大拇指,昆虫似的悬浮在空中或是突然下降,吸食花蜜,整个花園都是鸟儿振翅发出的嗡嗡声。

她往花园里走了两步——花园地面上铺满苔藓,落脚无声——好奇地举起手。一只小小的鸟儿注意到了她的手指,飞来停在指尖上,接着再次飞走。她几乎感觉不到鸟儿的重量,仿佛刚才的不过是幽灵,根本没有鸟儿停歇过。

这样的花园不可能存在于空间站上,就连行星上也极为少见。玛希特一边往这座神秘的幽暗避难所深处走去,一边抬头上望,想知道鸟儿们为何不飞出漏斗口,逃进穹顶一般的泰克斯迦兰天空——外头对它们来说足够温暖,虽然空气没这么香甜——没这么多红色花儿聚在一处。或许花蜜和花香足以让这一群鸟儿心甘情愿地留在这里。

花蜜和花香——还有细细的网。如果把头侧向某个特定的角度,就能看见银色的细网封在漏洞口上,细到几乎无法辨识。

“你为什么在这里?” 有个声音问道。声音又高又细,惯于发号施令。玛希特低下头。

是百分之九十的克隆体,八解毒剂,年方十岁的六方向“副本”。男孩子长长的黑发已经松开,垂在肩膀上。除此之外,他的穿着打扮跟刚才站在“正本”身边、接见伸出双手的玛希特时一样,无懈可击。他个头不高,长大了也不会高,除非另外的百分之十不属于皇帝的基因中,写满了身高的基因记号。身处这一座满是受困的美丽鸟儿的奇特房间,他的神情怡然自得,看着玛希特的眼神,仿佛她是一块计划轨道时不得不避开的麻烦太空垃圾。

“你是勒赛耳空间站的新大使。你为什么不在派对里,跑到这儿来?”

作为十岁的孩子,他的问话直接得让人心生不快。玛希特想起二制图,五玛瑙的小儿子地图,六岁就在学习轨道力学。孩子们总会学到必要的生存技能。她也是一样。在勒赛耳,她十岁就已经学会堵上船壳的裂缝,计算来船的轨迹线,知道去哪儿找到最近的逃生舱,还知道在紧急情况下如何使用。她还学会了如何用泰克斯迦兰图形文字书写自己的名字,能背诵几首泰克斯迦兰诗歌,醒着躺在自己小小的安全舱似的房间里,梦想成为九兰花那样的大诗人,去遥远的行星冒险。不知眼前这个孩子会有怎样的梦想。

“大人,”她说,“我想多看看宫殿。如果我闯入了不该来的地方,请您原谅。”

“勒赛耳的大使们都很好奇。”八解毒剂说。这话听起来就像警句诗的开头。

“我想是的。这儿是——您经常来这儿吗?这些小小的鸟儿们非常美丽。”

“薇扎薇特。”

“这是它们的名字?”

“这儿的鸟儿都叫这个名字。在原来的栖息地,它们有别的名字。这些是宫廷蜂鸟。勒赛耳没有鸟。”

“没有。”玛希特吐字缓慢。这孩子认识亚斯康达。亚斯康达给他描绘过勒赛耳空间站的样子。“我们没有鸟。我们那儿动物也很少。”

“我倒想看看这样的地方。”八解毒剂说。

她缺少必要的关键信息。(她确信,她本不该跟着孩子私下单独见面。)“您当然可以。”她回答,“您是一位很有权势的年轻人。等您到了年纪,若您还想来,接待您将是勒赛耳空间站的荣耀。”

八解毒剂哈哈大笑,那笑声完全不属于十岁的孩子,古怪,苦涩,聪敏,让玛希特想——这种感情她说不清。是母性的本能,想抱住这孩子——宫廷里这熟悉鸟儿、孤单一人、没有朋友、无人照看的孩子(照看他的人肯定就在不远处。或许是唯一市本身,那完美的算法,正同时注意着她和这孩子)。

“或许我会发出要求。”他说,“我可以发出要求。”

“您可以。”玛希特重复道。

八解毒剂耸耸肩。“你知道吗,”他说,“如果你把手指伸进花儿里沾上花蜜,薇扎薇特会从你的手上吸取花蜜。它们的舌头很长,吸花蜜的时候都不会碰到你。”

“我不知道。”玛希特说。

“你该走了。”八解毒剂说,“这儿不是你该来的地方。”

她点点头。“我想我是不该来。”她说,“晚安,大人。”

轉身背对着孩子,让她觉得很危险,虽然他只有十岁。(或许正因为虽然只有十岁,他却已经习惯了人们转身背对他,知道他有权力下这个命令。)玛希特离开花园和园中的鸟儿,沿着大厅走去,一路上都在琢磨这事。

吸花蜜的时候都不会碰到你。

不知是哪位好心的建筑师,考虑到了宫廷贵族和官员只能靠双脚在迷宫似的宫殿中行走,而且一走就是几个小时,于是在靠近大舞厅的走廊里设了几条低矮的长凳。大部分长凳都有人坐了。不过,玛希特在角落里发现了一张空凳子,过去在凉冰冰的大理石上歇了下来。她的胯部还在痛。现在,她已经毫无醉意,只感觉——疲倦压倒一切。每当她闭上双眼,就想到跟花园中鸟儿在一起的八解毒剂。

他想你吗,亚斯康达?她想道。意识深处的寂静仍然犹如填不满的鸿沟,容易跌入其中。她靠在身后的墙上,努力保持呼吸平稳。这儿跟舞厅隔着整整三十码,却还能听到喧闹声,隐隐的哄堂大笑声。 关于我们的空间站,你对他都说了些什么?

她几乎没注意到有个男人在她身边坐了下来——直到他轻轻拍了拍她的肩膀,她才一惊,坐直了身体。坐在身旁的是个泰克斯迦兰人(当然了,还能是什么人呢),毫无特征:一个刚刚踏入中年的男子,身着她无法辨识的部门制服。制服是多层暗绿色,上面布满了小小的暗绿色星爆刺绣。她看着男子的脸,确定自己就算见过,也绝对记不起来。

“——怎么了?”她问。

“你,”男子带着极为满意的神情说,“你没戴那种可怕的小小别针。”

玛希特眉心不由打结,摆出恰当的泰克斯迦兰式无表情的脸。“翠雀花别针?”她猜道,“对,我不是其中之一。”

“为这句话,我他妈的非得给你买杯他妈的酒不可。”男子说。玛希特闻到他呼吸中传来的一浪浪酒气。“这儿像你这样的人不够多。”

“是嘛。”玛希特小心应道。她想站起身来,醉酒的陌生人却用手握住了她的手腕,拖住不肯放。

“差得远呢。我说——你是不是参过军?你看起来像是参过军的女人——”

“我从没服过役。”玛希特说,“或者说没参过军——”

“你该参军。”他说,“我把最好的十年献给了帝国军队,军队需要像你这样的高大女人,哪怕你并非出生唯一市。只要你肯跟着亚奥特莱克,为你的军中同袍而死,没人会在意你的出身……”

“你在哪儿服役?”玛希特终于想到了一个问题。

“光荣永恒的18团,由受星光祝福的一闪电领导。”他回答。玛希特明白过来:他正在游说她服役。他以为她是大街上呼喊一闪电名字的游行群众的一分子。这些示威者,想凭公开拥立推翻现任皇帝,一同呼喊着“永恒燃烧星辰的关注和宠爱已经转移,倾注到了另一个人的身上”。

“一闪电赢了哪些战役?”她问道,想从这个醉鬼口中探听出那群人心中的所思所想,从中找出公开拥立的某些逻辑。

“这算哪门子见鬼的问题!”男人回答。玛希特竟然没有立即赞美一闪电,这一点显然深深激怒了他,他站了起来,手掌仍然紧紧握住她的手臂,说:“你是——操,你怎么敢——”

没有逻辑。玛希特暗想,只有在酒精作用下越发极端的情感和忠诚。 他抓住她摇晃,害她的牙齿在脑袋里上下打架。不知道大喊“我根本不是你们的一分子!”会不会有用——会让他退开,还是会进一步激怒他——玛希特试着开口:“我的意思不是……”

“你没戴那种别针,可你仍然有可能是……”

“我的别针吗?”另一个声音插了进来,彬彬有礼,平静无波。醉鬼放开玛希特(她一下子倒在石头长凳上,虽然疼,她还是挺高兴),一转身,看到了三十翠雀花本人,一身蓝色华服,戴着半皇冠,光彩夺目。

“阁下。”男人匆匆手捂胸口鞠躬,脸上泛出恶心的青绿色,跟他的制服丝毫不配。

“我不记得你的名字,”三十翠雀花道,“非常抱歉。”

“十一针叶树。”男子哈着腰回答,声音发闷。

“十一针叶树,”三十翠雀花重复道,“能认识你很高兴。你找这位年轻女士有事吗?很抱歉,她是一位野蛮人。如果她冒犯了你,我向你道歉——”

玛希特朝他张大了嘴巴。三十翠雀花越过十一针叶树垂下的头颅,朝她挤挤眼。于是她闭上了嘴巴。三十翠雀花很危险——自视甚高,聪明过人,控制欲强。现在她懂了,当初五玛瑙为什么说只要看到他本人的言行举止,就能明白为什么此人能成为伊祖阿祖阿卡,而后又成为联合继承人。他就像全息图一样灵活多变,随着光线弯曲,根据角度不同,说出的话也不同。

“好了,”他继续道,“你跟我等会儿再聊,十一针叶树,看看是否能够有建设性地解决我们之间的分歧。现在,我想你情绪太激动,足以犯罪。”

“犯罪?”十一针叶树的声音中透出微妙的恐惧。

“袭击是犯罪。不过,这位野蛮人会原谅你的,对不对?暂时。”

玛希特点点头。“暂时。”她顺着十三飞燕草的话应道,等着看接下来会发生什么。

“十一针叶树,你不如放这位女士自便,回到派对上去。无论我们政见有何不同,我想有一点我们能达成共识:派对上有好酒,还有美妙舞蹈,这儿什么都没有。”

十一针叶树点点头,简直像是被钉上了长矛,挣扎求生。“是,阁下。”他说,“我会——照做。”

“你先去。”三十翠雀花说,“我随后就来,保证你过得开心。”

这句话,玛希特觉得是赤裸裸的威胁。十一针叶树沿走廊匆匆逃走,只剩下她跟三十翠雀花两人。一夜之间,跟两位皇家继承人独处。亚斯康达,你可曾有我这么厉害?她的尺骨神经又传来一阵火花,不知是不是活体记忆的残留。神经损伤的回响。

“我想,我欠您一声感谢。”她对三十翠雀花说。

“喔,没什么大不了。”他扶住她,手掌摊开,“刚才那人抓着你摇晃。不论是谁,我都会出手干预的,大使。”

“无论如何,还是谢谢您。”

“乐意效劳。”顿了顿,他说,“您是不是迷路了,大使?一个人待在走廊里?”

玛希特露出勒赛耳式的笑容,露出所有的牙齿。这个笑容成功吓住了三十翠雀花,让他没法还以微笑。“我能找到回去的路,阁下。”她的谎言透过牙齿挤出来,“我根本没迷路。”

为了证明这一点,她从长凳上起身,非常小心地——以免胯部的疼痛让她步子踉跄——朝派对的嘈杂和喧闹走去,把伊祖阿祖阿卡留在身后。

大厅里正在跳舞。玛希特立即决定不参与。不跳舞是装扮“不开化”的必要部分,同时,现在时间也够晚了,可以想法子离开。该去哪儿呢?回十九扁斧那儿?还是回自己的公寓?——她想回自己的公寓。

跳舞的人成双成对,同时穿插组成队伍,交换舞伴。舞者在舞厅地板上组成各种图案,一会儿是长长的链条,一会儿是分形。星图,玛希特想到,接着立即接上:这些东西无穷无尽。九玉米的警句诗浮上脑海。

“你在这儿。”五玛瑙的声音。玛希特转过身,看到十九扁斧宝贵的助手正在她背后,一只手放在三海草后背肩胛处,稳稳当当。“我已经找到你的联络人啦,我接到命令,要送你们俩回家。”

三海草已经没有了兴高采烈的醉意,两边太阳穴蒼白发灰,筋疲力尽。玛希特忽然想起,她三十个小时之前才从医院出来,很想上前挽住她的手臂,但压下了这种不合适的冲动。显然,五玛瑙牢牢掌控着她们两个。

三人穿过大厅时,三海草问:“你看到了什么?”她没问你去哪儿了,问的却是你看到了什么。她没有用问话责备玛希特一个人溜掉。不算责备。

“鸟儿。”玛希特不知不觉说,“整整一个花园的鸟儿。”这时,三人已经出了大厅,坐进地面车,驶回宫殿北。

第九章

三等贵族、阿赛克莱塔十五引擎(已退休)秘密记录查询

……于14.1.11(六方向)从部门活跃岗位退休,提早拿退休金。该阿赛克莱塔与欧迪尔当地及西穹附近的极端分子有未经许可的联系,故面临两个选择:退休,或者接受调查。该阿赛克莱塔在办理退休过程中,坚称自己与欧迪尔的联系主要是社交,偶尔涉及政治——作为信息部特工,他有义务向上汇报煽动叛乱和反帝国的情绪。【重新编辑:保密19】……但是,当面临退休或接受调查选择的时候,他仍然选择了退休,没有进一步评论。每月云钩活动报告显示,该阿赛克莱塔退休后,没有煽动叛乱的倾向。建议:保持目前的警戒程度,继续监视。

——\\获得\\ 信息部,246.3.11阿赛克莱塔三海草个人云钩于宫殿内安全区域发起的数据库检索要求

空间站与非人类的接触,一直遵循邻近地区的政治榜样:著名的例子便是泰克斯迦兰帝国与埃博拉科特签订的扩展协议:空间站空间与埃博拉科特空间没有跃迁门相连,所以埃博拉科特与泰克斯迦兰之间的协议,也适用于空间站与埃博拉科特飞船之间的关系正常化。过去六十年中,针对“与非人类之间签订协议是否妨碍空间站主权”一事,几任矿工议员及继承议员一直提出异议,但“禁止非人类在空间站空间出现及直接接触空间站人”这一规定,在政策上似乎并无更改的必要……

——“空间站跃迁门沿线条约签订”,格拉克·勒朗特呈交遗产委员会、作为入会资格审查的论文节选,248.3.11(泰克斯迦兰时间)领航员议员德卡克尔·温楚查阅

早间新闻报道了战争。

新闻开始时,玛希特正坐在沐浴晨光的前门办公室里,和对面的十九扁斧和三海草一起用勺子吃粥。这景象,仿佛她自己、文化联络员和伊祖阿祖阿卡组成了某个奇特家庭似的。这时,悬浮在三人身边的信息屏上,开始不间断滚动播放泰克斯迦兰战舰的图像:士兵上船,船上巨大宏伟的炮眼,船身明亮的太阳金色加鲜血红色的标志。新闻播报员的口吻很兴奋,用词却含糊不清。战争已经发生;这是一场征服战,我们派出武装力量,为泰克斯迦兰征服更多的广阔黑色虚空。那片黑色虚空里,还有栖息其中的明亮行星宝石,都将臣服于帝国的战斗旗帜下。 拓展疆土的战争。大家都很兴奋,说着这是20年来头一次帝国战争,借着战争的机会,贸易将会大大受益。玛希特前一晚已经尽力多喝,但喝得还是不够多,没有宿醉。她倒希望自己宿醉,好有借口解释自己恶心想吐。钢铁,她想,钢铁,飞船建造,供给线,安娜芭议员和塔拉茨议员可以跟帝国重新议价,抬高价格出售勒赛耳的钼矿——战争对勒赛耳也有用……

她清楚,以上想法不过是让自己分心,克服腹中恶心感,就像遭遇不稳定的重力变动似的。她清楚,这不可能是有用的战争。目前状态下,泰克斯迦兰发动的战争,对勒赛耳肯定没好处。

新闻转向本地小报的最新报道,消息里对即将开始的军事行动盛况大加渲染——看来是流行的文体,泰克斯迦兰的广播员很熟悉业务——十九扁斧的助手之一出现在玛希特身旁,放下满满一玻璃压壶①的饮料。玛希特认出了饮料的味道:是现磨的咖啡。助手撤走了桌上的茶碗。

咖啡,比茶更强的刺激饮料。一点不假,大家都进入了战争状态。

“战争状况不详啊。”三海草意味深长地说。新闻报道再次从头开始播放,出现战舰,身着金灰制服行军的军队,新闻播报员泛泛的评论。

十九扁斧放下手中小小的咖啡杯,仿佛这就是答案。“别着急,阿赛克莱塔,”她说,“趁着还有空多歇歇。很快,我们想歇也歇不下来啦。”

“还有,”三海草惟妙惟肖地模仿方才新闻评论员喘不过气的激动语气,“阁下,您觉得谁会担任司令呢?您拥有伊祖阿祖阿卡这个了不起的荣耀,跟帝国心脏这么接近,一定清楚这个决定!”

十九扁斧语气波澜不兴:“玛希特,你的联络人既是女演员,还是审问者。你真是极其幸运。”

玛希特不知该说什么。三海草面颊上有些潮红,或许说明这是夸奖。“她没我这么直接。”玛希特说,“我会直接问:您认为谁会被提名为司令?真会是一闪电吗?还是其他亚奥特莱克?”

“会是一闪电。”十九扁斧道,“你不妨在他身上下双倍的注——可惜,你不幸被困在我的公寓里,远离了公众赌博这种腐化的恶习。”

不知怎么,目前的状况发展为:十九扁斧已经拿困住玛希特这事开起了玩笑,而玛希特也觉得这事很好笑。她不知这种发展是好事,还是坏事——总之,她现在感觉到了友善和愉悦,不必在吃早饭时担心自己马上会死。昨晚宴会结束后,五玛瑙接上了她和三海草,护送两人回到十九扁斧的办公大楼,仿佛出路只此一条,别无他途。一切都安排妥当,无懈可击。跟着五玛瑙回这里是极大的妥协,玛希特心中清楚。不过,如果在公开场合拒绝,场面会更难看——再说,哪里还有更安全的地方呢?昨晚,她已经着意摆脱了另一位伸出手的盟友,谁还会相信她呢?

还有:虽然她在公众眼中跟十九扁斧绑在了一起,但十九扁斧也跟她和勒赛耳绑在了一起。

玛希特舔了舔勺子背。“我的空间站向我支付了足够的薪水,无须依靠公共赌博获得额外资金。”

“能说出这样的句子,竟然还能让十珍珠相信你愚昧无知。”十九扁斧甚觉有趣,“无须依靠额外资金。你比亚斯康达还厉害。”

“怎么说?”

“我认识亚斯康达的时候——他大概比你大一两岁?那时候,我服完最后一轮兵役,六方向刚让我做他的伊祖阿祖阿卡。当时,亞斯康达已经是宫廷常客。他喜欢泰克斯迦兰。可你,达兹梅尔大使,如果你不是大使,你尽可以申请成为泰克斯迦兰的公民。”

玛希特没被这话吓退,说道:“科学部部长永远不会批准我的申请。”接着又往嘴里送了一口粥。她为自己没有畏缩自豪,为自己能想出恰当的回复自豪,也为自己能继续轻松吃饭自豪。看到三海草和十九扁斧同时被自己的话逗得哈哈大笑,她也为此自豪。她们的笑声成功掩饰了玛希特局促不安扭动的冲动,掩饰了她闻言后庆幸的心情,庆幸自己并不野蛮,有资格申请公民资格;也掩饰了她因为自己心怀庆幸,同时产生的自我厌恶感。

新闻总算切换到了宫殿天的星爆图形文字内部新闻,玛希特松了口气。现在,她们三人都要关注官方通告,十九扁斧恐怕不能再考验她的忠诚了。星爆凝聚成型,成为六方向本人,身侧立着几位泰克斯迦兰人。玛希特猜他们都是亚奥特莱克,是所有目前身在行星、可以出席通报会的将军们。将军们身子笔挺,衣装闪亮,就像一丛丛剃刀般锋利的芦苇,凸显了居于中央的六方向的老迈。

皇帝从自己云钩中读出通告。通告简短,有如定位精确的微型修辞炸弹:花儿需要太阳,人类需要氧气,泰克斯迦兰需要再度出发向星辰——玛希特注视着十九扁斧的脸,看到她眼睛眯了起来,嘴角紧绷。这是对皇帝的钦佩,玛希特想,还有类似恐惧,但没有受侮辱的表现。很可能,她审查过这篇通告,甚至还提过建议。(她知道这事多久了?从昨晚宴会开始?还是更久之前,在她假装跟玛希特和三海草一样,对即将到来的战争一无所知的时候?)

我们航向帕兹拉旺特拉克区。六方向说。他的脸,突然跟泰克斯迦兰宇宙星图重合。唯一市成了一颗金色的行星,悬浮在他两眼之间。接着,星图变了,显出舰队将要前行的矢量,以及舰队的汇合点——在这一点上,舰队将合成一艘不可阻挡的锋利战舰。

玛希特认得那些星星,也熟悉这个区的名字——但她熟悉的名字是空间站语,不会充斥着泰克斯迦兰辅音。她熟悉的名字叫巴兹拉旺,意思是“高原”。很久以前,就在这个区,十座空间站决定散开,并定居。新闻上的矢量和星图,她也很熟悉;但是,从前看到的矢量线都是从另一端出发,朝向泰克斯迦兰。从她还是个孩子的时候起,这条矢量线就一直吸引着她。在大使套房里,亚斯康达的床顶就挂着一幅她熟悉的矢量图:从勒赛耳的角度,望向帝国。

当然,泰克斯迦兰的目标不会是勒赛耳。勒赛耳和其他小小的空间站,不过正好处在大军压境的路线上,或许到了最后会趁兴顺便拿下。空间站外还有更广阔的空间,居住者埃博拉科特人和其他更加“异形”的种族,甚至从未被人类发现。那儿有着丰富的行星可供改造或殖民,还有足够的资源可供开采。帝国的大口再次张开,凶相毕露,牙齿滴血——泰克斯迦兰式永无止境的自我标榜,永远自以为是宇宙中心。帝国,世界。同一个意思,同一个词。如果世界不是帝国,那就把世界变成帝国——这才是星辰正确和正义的意旨。

勒赛耳不过是顺便拿下的战利品而已。玛希特尽可能用医生的冷静分析情势:勒赛耳是历史最悠久、持续有人居住的人工世界,生活着最优秀的领航员,标准精确的资源开采系统,从星辰碎片中开采钼和铁。处于重力井绝佳位置,控制当地大部分空间,包括两处跃迁门。

我们把朝外涌去的大潮交到一闪电迅捷的手中,命名他为总亚奥特莱克,作为这次行动的军团领袖。皇帝说完了,没人觉得意外。

“嗯,”三海草说,“一点——没出意料。”

“对。”玛希特说,“看起来是这样。”她的声音冷静到连自己都惊讶。

“这个目标,”十九扁斧道,“不是我的第一选择。可惜皇帝并不是总听我的。”她叹了口气,双肩一摊,——她怎么总能表现得这么像普通人,就好像她跟她们没什么区别——把自己从桌子前面推开。“不过,玛希特,听到这个新闻,你作为大使的价值反而增加了。千万别认为我会把你丢进狼群。我不會这么做的。”

也就是说,她还得在这儿做人质。她对十九扁斧还有用,受她控制,或者做她的同盟。“感谢您一再热情地款待。”玛希特回答。

“这是自然。”只要十九扁斧愿意,她的声音中就能带上歉意,仿佛打开了暖光灯开关——接着马上关上。她用轻快愉悦地调子说:“今天要开的会肯定多到让人头疼。战争需要多个委员会支持。玛希特,你尽可以任意使用这间办公室。如果需要什么东西,七天平会帮忙,早餐的碗碟也归他清理。”

说罢,她一阵风似的离开房间,只留玛希特怀着恐惧与麻木呆呆看着她的背影,就好像十九扁斧走的时候带走了玛希特的舌头似的。

“我再也找不到比这更有趣的工作了。”三海草说,仿佛想用这句话表明自己的忠诚——她确实是在表明忠诚,说罢还拍了拍玛希特的手背,努力替她打气。

“啊,这么说,你不会申请辞职了。”玛希特说。

“当然不会。没那么糟,玛希特。顶多不过是:作为大使,你让你的人民并入了泰克斯迦兰。我们一起合作的时间还长着呢。”

玛希特仿佛看到自己在泰克斯迦兰的职业道路突然转向,最终落到达法的格尔蕾丝大使的地位——只能跟其他新兼并国家的大使交往,寻找共同语言。她的面容肯定泄露了心中的丧气,因为三海草又替她打气道:“你看,我们已经比昨天知道了更多的消息,不算一无所得。”

玛希特承认确实如此。“三十翠雀花想要警告我的可能就是这个。”她说,“交易取消。”

“你是说,你的前任想办法达成了一笔交易,让兼并路线绕过勒赛耳?”三海草问。

玛希特点头。“无论何种交易,都是他跟——皇帝陛下之间达成的,我猜。现在他死了,交易取消。”

“要是我是个多疑的人……”三海草开口。

“你就是个多疑的人,你可是信息部雇员。”玛希特插嘴。

三海草装出一副无辜的模样,但毫无安慰效果。“如果我是个多疑的人,”她又说,“我就会起疑心:对任何一个希望舰队航向帕兹拉旺特拉克区的人来说,他的死实在太及时了。”

“如果我是个多疑的人,”玛希特说,“我就会同意你的意见。三海草,你能帮我安排私下觐见陛下吗?”

三海草扁了扁嘴唇,思索着。“通常情况下,我会告诉你可以,但需要等上三个月,而且不能保证只有你一个人在场。不过,目前情势下,我想我能做得更好些。你有非常充分、非常官方的理由要求直接跟明亮陛下说话。”

“我确实有。”玛希特说,“去安排吧。我们有这间设备精良的办公室,不妨好好利用。”

“这儿的一切都会记录下来。”三海草话音中微带歉意,“我敢保证,十九扁斧会记录下每一个手势,每一个图形文字。”

“我知道。”玛希特身后,“但在我看来,我们别无选择。你觉得呢?”

“我只想提醒你——”

“去安排吧。”玛希特重复道,声音更加坚定。三海草点点头,站了起来,打开了一个全息屏。玛希特立刻感觉好了些。她知道这是自我欺骗——面对目前一头栽进深渊的绝望境地,哪怕依靠自己的力量迈出了第一步,获得的控制感也只是幻觉。但无论如何,虚假的安慰也比没有安慰好。

一旦手头没别的活儿,她就会想到那条矢量。

她还能做什么?

这是个逻辑问题,或者说,已经超出了经典物理学的范围。在以下所有的限制条件中,还能采取什么行动?已知:她被困在宫殿北区,只能通过电子方式收取文档和信息,无法接近在自己办公室门口堆积的急待处理邮件。已知:在十九扁斧公寓中,她通过电子系统的任何行为都会受到监视,再次限制了她不受监视跟外界沟通的能力。已知:勒赛耳空间站目前尚不知晓泰克斯迦兰大军将会碾过当地,仿佛寻常太阳耀斑抛出一个圈。就算知道,勒赛耳也没有足够的军事力量,无法跟一整支泰克斯迦兰远征军对抗。已知:她的前任被谋杀,因此,这次远征才会朝勒赛耳所在的方向进发。已知:她的活体记忆出了故障,只留下不属于她的、幽灵似的生化体验,还有鲜明的记忆闪回,仿佛她另一世的生命。已知:她的活体记忆故障并非故障,而是有人故意破坏——想一想,玛希特,允许自己好好想一想——破坏或许早在她到达世界珍宝之前就开始了——或许,是她自己族人下的手,原因未知。

还有,已知:如果不采取些行动,她就会被紧张的神经逼到崩溃。在玫瑰色的石英窗前,三海草被一圈信息图包围,低声对着云钩说话,仿佛在跟体内的活体记忆对话。玛希特站了起来。

比起被几千个随时变化的可能性压垮,不如直接行动。在空间站,人类会一边行走,一边呼吸,一边跨出旋转的空气闸门,去堵上空间站外壳的薄弱部分。做这些事的时候,人们不会思考四肢如何移动,或者重力从哪个方向作用,或者肺和隔膜的起落幅度是否正常。她也得这样做。她需要——不思考,或者说,一边思考,一边行动。就像在晚宴上应对三十翠雀花那样。没时间呆若木鸡。至少,她得跟勒赛耳取得联系,告诉他们这边的情况。

她可以要求建议,但建议恐怕帮不上忙。承认活体记忆制造器存在的时候,她已经违背了唯一一条直接指令。空间站的其它指令,恐怕也很难照办。不过,通信会减少她的孤独感。听听勒赛耳传来的声音——谁的声音都可以,只要别是领航员议员温楚那奇特严厉的调子,让已死的亚斯康达小心故意破坏。那条消息不是发给玛希特的。警告别人小心武器的消息,不会发给武器本人看。

这就是外交活体记忆链存在的理由:不让任何一个外交官感到孤独。

亚斯康达,拜托,如果你在……

静电,仿佛电火花,沿着手臂传下来。从手肘到小指指尖的尺骨神经,都能感受到。但活体记忆本身却跟停尸房事件后一样,只有寂静。

也没时间理会这神经学灾难了。之后再想。之后会有办法的。现在,玛希特召唤出自己的信息图光圈,站在办公室另一头,开始同时起草致勒赛耳议会的两份消息。看起来,这两份消息像是同一份——她真希望能向对面正忙着替她安排会面的三海草炫耀自己的成果——三海草肯定能懂得她是如何在頭一份消息里编入了第二份消息的密码,而且肯定会夸奖她。

密码不算难。玛希特用的甚至不是诗歌密码,无须泰克斯迦兰阿赛克莱塔格调高雅地解密。玛希特用的是书本索引密码。十几岁的时候,有一回,她觉得很无聊,又想扮演泰克斯迦兰人——一个拜占庭式的阴谋诡计大师,一个加密一切的人——于是想出了这套密码。她用的是泰克斯迦兰图形文字字典——《帝国标准图形文字》作为解密钥匙。这本书在帝国全境发行,还越过了官方边境,抵达野蛮人地区,教野蛮人孩子读书写字。书里有用的字一个不缺:隐藏、背叛,还有“文明”的诸多相互交织的同义词。她选了《标准》一书,只因为这是最有可能出现在所有场合的书本。哪怕是泰克斯迦兰人,也不可能记住图形文字书写系统中的每一个字。十九扁斧的图书馆中就有一本,只需要几分钟,就能拿过来。

当时,她把自己发明的密码系统介绍给议会,用于秘密通讯,亚斯康达在她脑中哈哈大笑。当议会接受她的提议时,亚斯康达笑得更厉害了。加密过程如下:首先,她用空间站语书写——空间站语一共包括37个字母——接着,收信人会拿出一本《帝国标准图形文字》,从第一个空间站语单词开始,第一个字母代表页数,第二个字母代表行数。该页该行第一个图形文字,就是谜底。这套系统并非高保密等级密码,只是一点点掩饰,一层防护,希望加密程度足以通过审查。

用空间站语写成的消息,她估计首先会被十九扁斧审读;接着,会被帝国审查办公室核查,最后可能还会被捎信去勒赛耳的船长查阅。所以,信中只写了新闻当中的内容——确切地说,是逐字逐句重复了新闻,外加(在玛希特看来)十分克制地表达了沮丧与关注。

外加的沮丧关注,给了她足够的字词,加密成隐藏信息—— 一串没有语法的泰克斯迦兰名词和动词:紧急,前任大使折损——移动(自我,徒步,往返)受限——记忆不佳——主权受威胁——要求议会指导。

玛希特把双重消息塞进信息条里,心中并未抱多大希望。来自议会的指导抵达自己手里的可能性太小了。但她总算是问过了,还发出了警告。虽然不论从哪个方面查验,泰克斯迦兰舰队的矢量均指向勒赛耳空间,但舰队矢量广播很可能不会朝勒赛耳方向播放——帝国为何要警告自己的牺牲品呢……

她把信息条放进办公室门左边标着“待寄邮件”的桌子上。这个信息条跟其他的没什么不同,只不过多了红蜡标记,表示“紧急”,还用红黑标贴表明这是星际通讯。很快,七天平就会按时出现在办公室内,把邮件拿去唯一市,等候穿过审查办公室层层迷宫,然后寄出。

玛希特想起大使公寓门口的“收到邮件”篮子,此刻肯定已经满溢出来,漂亮壳子里装的尽是愤怒的消息。“三海草,”她说,“有没有可靠的办法,让我处理我本该处理的工作?那些缩微信息?”

“嗯。”三海草思索着,“或许你能处理其中的一部分。你肯不肯违反一条非常微不足道的法规?”

“什么法规?”

“某个泰克斯迦兰人在九岁时就会违反的法规。使用他人的云钩。”

“我想,”玛希特苦涩道,“如果犯法者是非公民,这条法律可能就不那么微不足道了。”

三海草伸手到头侧,取下眼睛上的云钩。“一点不假。”她说,“所以你绝对不能被人抓到。到这儿来。”

玛希特靠近。“我们的一举一动都受监控。”她说——虽然她明知三海草对此一清二楚。

“弯腰,你们野蛮人高得不像话。”

玛希特弯下腰——突然,在皇帝面前跪下的记忆再次鲜明重现——三海草把云钩罩在了她眼睛上。于是,她的一半视野变成了数据,不断滚动的数据流,凝成一系列问题和请求的列表。云钩的界面非常符合直觉:它根据玛希特眼球的微动作快速校准,文档的结构是她本人办公室的电子版,通过三海草的权限接入。云钩虽然小,但也是一种掩饰:如果她用三海草的云钩查阅自己的文档,十九扁斧就看不到她究竟去了哪里,看了什么,只能看到她戴上了联络员的云钩。

“总之,在我替你跟三个协议办公室和排队系统战斗的空隙中,你可能会让我做的事情——比如送到大使办公室的低层次请求,签证申请之类——都能实现。”三海草说。她的手指按在玛希特的太阳穴上,很温暖。“我正设法安排你跟皇帝本人面谈的时间。如果你想趁此机会工作,这儿是工作清单。”

“——谢谢。”玛希特说着,直起腰。“你不用?”她指指云钩。戴着云钩,她的视野被遮住了一般,就像半边大脑受了伤,把一只眼睛的视野替换为“待完成”清单似的。

“一小时之内不用。好好利用起来吧,大使。”

玛希特觉得她的声音听来——充满喜爱,甚至宠爱。

她一直告诉自己,要假装三海草心中没有其他目的,只有个人野心,以及对野蛮人的喜爱。如果有一天,她再也装不下去,心里肯定会痛得厉害。

勒赛耳空间站大使办公室的申请清单,大概有一半是申请签证更新,还有一半是略带轻侮的“公众兴趣”咨询,比如“空间站人如何安排日常生活?尤其是,如何安排节日庆典,或者类似公众狂欢的日子?”换作平常,玛希特看了就会恼火;但现在,这些却成了打发时间、分散注意力的绝好材料。给小报记者和沮丧的贸易商回信,竟能让她十分宽心。大约过了一小时,她才注意到,有某种业务申请她一封也没有收到过:没人写信询问她打算如何处理亚斯康达的尸体。尸体至今仍放在司法部地下室停尸房内。自从普罗托斯帕萨四杠杆问过她处理意见后,已经过了半个多礼拜,却没人跟进此事——就连一个低级秘书也没有。

可能有人寄过询问邮件,却中途被拦,没到她手里。或许,理由很简单:她没法回自己的公寓,也拿不到门口的缩微信息条。不过,像普罗托斯帕萨四杠杆那种地位的人物,肯定会注意到勒赛耳大使目前正公开居住在伊祖阿祖阿卡十九扁斧的办公室中,然后据此转寄邮件。如果询问邮件真的寄出过,那只能认为是故意送错的地点。

也有可能,四杠杆没询问,是因为想等她首先开口要求;或者,他故意不问,想拖延时间,扣住亚斯康达的尸体,直到她问起为止。玛希特想起她跟十九扁斧第一次见面,当时她一阵风似的走进停尸房,却没有任何站得住脚的理由。玛希特想象十九扁斧的手指,丝毫不差地摸向亚斯康达头颅下方的活体记忆制造器,趁玛希特还没烧掉尸体的时候,抢先拿出来。有人默许了她这么做。或许是四杠杆。伊祖阿祖阿卡能给司法部科学家提供许多好处,用来交换无人监视拜访死者的机会。更糟的是,她还能想出好些人,都愿意用人情、影响力或金钱来换取跟她前任尸体——以及非法进口的神经技术——单独相处的一两个小时。

这是个问题,而且没法用简单的“认领尸体”方法解决。玛希特想象着把自己前任不会腐烂的尸体带进十九扁斧的办公套间——说不定可以平放在沙发上,或者竖着靠墙,当作衣帽架。

这肯定能让十九扁斧高兴。

得找个更好的办法。

“三海草?”玛希特问道,“你认识十二杜鹃花多久了?”

三海草从围着自己的一圈信息图中抽身出来。“他给办公室写信了?”她莫名其妙地问道,“我以为他沉迷于用缩微信息条给你寄匿名信息呢。”

“他没写信。”玛希特回答,“但我想写给他。你信任他吗?”

“这跟我认识他多久,完全是两个问题。”

“但两者之间有联系。”玛希特回答。

“你相信我吗?”

她看起来如此冷静,问的问题却如此私人,或许这也是泰克斯迦兰的特点。这让玛希特想起十九扁斧——想起她,可没法增加信任感。

但她仍然回答:“你是我在唯一市中最信任的人。”这是实话。

“可我们在一起才半个礼拜。”三海草微微一笑,嘴角扬起。“鉴于你没多少选择余地,倒也不怪你。我喜欢十二杜鹃花,玛希特。早在我们一同加入信息部,还是微不足道的无知学员的时候,我们就是朋友。但他喜欢阴谋和戏剧性,还认定自己永远不会死。”

“这我也发现了。”玛希特干巴巴回应。

“所以,他是否可信,取决于你想让他干什么。你想让他干什么?”

“我想让他干的事,既有阴谋,也有戏剧性,所以他很可能会喜欢。还有——秘密。”玛希特指了指信息屏,接着指了指耳朵。

“嗯,不管是什么任务,他肯定会喜欢的。不过,如果我不知道究竟是什么任务,就没法告诉你他会不会干。”

玛希特说:“我正在使用的信息任务列表,存在你的云钩上,对不对?每个人的云钩都是自己的隐私。”

“或者说,是戴云钩者的隐私。”三海草很高兴,“我想我明白了。等你准备好,就还给我。”

写一封给勒赛耳大使的信,然后寄给自己,实在有些可笑。玛希特伸出手指,在只有自己可见的云钩投射屏(也就是在空气中)划出图形文字:十二杜鹃花要回到停尸房,拿回我们讨论过的机器。接着,她除下三海草的云钩,对视野另一侧的储存眨眨眼,把云钩还给三海草。

读过信息后,三海草问道:“你想自己留着?”

“不,”玛希特说,“我已经有了。而且,这东西也没用了——只录下了腐烂过程。”

“里面会不会还录了其他东西?”

玛希特想了想。“如果安装得法,有可能。我不确定。我不是普罗托斯帕萨,三海草。”

“唔。好吧,反正我确信,十二杜鹃花肯定会去做。他会保守秘密,不过——”她耸了耸肩。

“不过什么?”

“不过,你会欠他一个人情。而且,他会把这东西拆开,画下结构图。他会说,这是出于自己的好奇心,而且还是实话。从前我跟他经常惹麻烦;他的好奇心是惹来麻烦的一半原因。”

“那,还有一半呢?”玛希特没想到自己还能笑出来。

“我跟惹来非常大麻烦的非常有趣的人成了朋友。”

“现在还是一样啊。”玛希特差点儿就要笑出来了,明白自己几乎把三海草当成了空间站人,当成自己在空间站里的朋友。

“我说过你是我联络的第一个野蛮人。所以,确实,还是一样。”

就在这儿。一条无法弥补的沟壑。下辈子,如果玛希特不是大使,如果她是在诗歌比赛当中遇见三海草,如果玛希特没有继承亚斯康达的活体记忆链,而是赢得了旅游签证和奖学金——在这样的来生,她或许能多说些心里话,告诉三海草自己更真实的感受。

“我想,我可以赌一赌十二杜鹃花的好奇心,”玛希特说,“毕竟我已经赌赢了你的友谊。”

哪怕十二杜鹃花怀揣阴谋计划,也比其他任何人拿到活体记忆制造器要好。之后,玛希特能有办法让他放弃自己的计划——之后,等她不再受困于十九扁斧的公寓,等她不用再想办法阻止泰克斯迦兰吞并空间站(亚斯康达是怎么办到的?是否因此而丧命?),等她不再想着三海草听了她方才的话,表情有多高兴。

玛希特回到前一晚睡觉的空办公室,发现“收到”邮件已经送来了。

有三根缩微信息条躺在门口的浅碗里:一根是匿名的灰色,肯定來自十二杜鹃花,是他的答复。另一根的色调玛希特之前没见过,是金属铜色,用白蜡封口。是三海草制服的颜色。看来信息部终于决定告诉她,当前任大使已经——玛希特苦笑摇摇头——无法工作后,是谁签字要求勒赛耳尽快派来新大使。最后一根信息条是灰色,贴着黑红色的“世界外通信”标签。看到这个,玛希特的心跳开始加速。或许德卡克尔·温楚又给死去的亚斯康达寄了一封信。不知这封信是由什么事件引发,但肯定比“登陆勒赛耳大使的电子数据库”复杂。她伸手到碗里,拾起这根信息条,却发现信息条底下压着一支她从没见过的植物枝条。灰绿色的叶子,白色的花朵,花托很深,纤细的枝条曾经卷在信息条上,现在盘曲在碗的底部。

玛希特从碗底抄起植物。植物很新鲜,像是刚刚切下来,还流着泛白的汁液。汁液流到了信息部发来的信息条上,也沾到了她的手指上。她从没在十九扁斧的公寓里见过这种植物,就连在花朵种类繁多、形状各异的唯一市里也没见过。可是,这根枝条却是新鲜切下来的,不会超过十五到二十分钟。

她把枝条凑近鼻子,想闻闻味道。

“——别动。”十九扁斧急切的声音传来,仿佛鞭子清脆的抽打。玛希特从没听她用这种声调说过话。她立刻丢掉了花朵,花朵落回碗里。被汁液沾到的手指开始感觉刺痛。她转头看到十九扁斧站在走廊尽头的拱门处。她在那儿站了多久?玛希特根本没察觉到她的出现。

“你有没有吸入味道?”十九扁斧来到玛希特身边。玛希特从没见过她脸上出现如此强烈的表情,嘴唇扭曲抿紧。简直就像原本戴在脸上的面具开始溶解。她手指的刺痛加剧,变成了真正的疼痛。

“没,我想应该还没有。”她回答。

十九扁斧厉声道:“把手给我。”那声音仿佛在命令属下的士兵,或是不听话的孩子。玛希特照做。十九扁斧握住她的手腕,暗色皮肤的手指紧紧箍住她的腕骨,仿佛扼着蛇的七寸。被十九扁斧握着手腕,玛希特本该感觉温暖,可她此刻却只觉得冰冷。握过花枝的手指已经变成了红色,就在她眼皮子底下,慢慢隆起了水泡。

“放心,你的手指还能保住。”十九扁斧道。

“什么?”

“跟我来。”十九扁斧说,“得赶紧把这些汁液弄掉,免得碰到身体的其他部位,或者造成神经损伤。”她仍然握着玛希特的手腕,沿着走廊大步走去,拖着玛希特一同前景。

“那是什么花?”

“美丽死亡。”十九扁斧答道。

两人转过拐角,来到一扇一直对玛希特关闭的门前。十九扁斧一个手势,门开了。门里赫然是伊祖阿祖阿卡本人的卧室,玛希特瞥见了一堆没理好的白色床单,一堆信息条和纸质书叠在床上没人睡的一侧。接着,十九扁斧就把她拉进了套房的卫生间。

“把你的手放在洗手池上,但别开水龙头。”她说,“水只会扩散毒液。”

玛希特照做。手指上的水泡肿胀,玻璃般透明,皮肤已经开始裂开。她觉得手仿佛被火烧烤,疼痛沿着手腕扩散,仿佛唯一市发出的电击沿着三海草的胳膊扩散。玛希特还没从惊愕中恢复,只有一丝模糊的惊恐。是谁把这朵花留给她的?这朵花是如何越过围墙,进入十九扁斧办公大楼的花园?肯定有人把花带了进来,而且时间还不到二十分钟——枝条还在渗液。这时,她食指上的一个水泡就在她眼皮底下破裂,害她从齿缝间发出无助的轻声呻吟。

十九扁斧转身走开,随即再次出现在她身前,手中握着一只打开的瓶子。没有任何准备,直接把瓶子里的液体倒在玛希特的手指上。

“这是矿物油。”她拉过一块洗手布,“肯定会非常疼。忍住。”她用布刮过水泡,把手指上的油刮进水池。玛希特敢肯定,十九扁斧连自己手指上的皮肤都一块儿刮走了。她努力忍住,没把手抽回来。十九扁斧又倒了一次油,再次刮擦。最后,玛希特的身体开始摇晃,大腿后侧开始打战。十九扁斧用钢铁般的手腕拉住她的上臂,让她坐在马桶盖上。

“要是你倒下磕破了脑袋,”十九扁斧说,“我帮你治手可就没意义了。”

留下这朵花的人,不可能是十九扁斧——她不可能又想杀玛希特,又急着把她拉进卫生间救她的命。叫出“别动”的时候,她的声音的确非常急切。

(千钧一发之际,才急切地叫出来。难道她一直在看?看了多久?难道她想看看玛希特是不是真会吸入花朵的味道,然后才决定阻止……)

这些有关系吗?

十九扁斧跪了下来,跪在玛希特身边,用单独包装的纱布绷带包扎她的手指,模样专注得就像战场医疗兵。玛希特想,或许她真做过医疗兵,作为皇帝的血誓盟友,在皇帝本人身边战斗——不对,这是把史诗跟现实搞混了。作为现代多行星帝国,泰克斯迦兰就算要打仗,战场也只会在星舰的舰桥上。

“这是什么花,竟然一碰就会中毒?”玛希特开口问道。逐渐减弱的疼痛,加上惊愕之下肾上腺飙升,让她的声音卡在了喉咙里。

“这是本地的行星栽培作物,”十九扁斧回答,“通称为克索伊提,因为一旦吸入它的毒气,人就会产生幻觉,然后就会死。”

“真让人高兴。”玛希特麻木应道。她想用双手捧住脑袋,可惜手疼得太厉害。

“在太空时代开始前,泰克斯迦兰弓箭手会把箭尖刺在这种花里,让箭头染毒。”十九扁斧继续道,“现在,科学部会从花里提纯出精油,用来治疗某些麻痹症。以毒攻毒——如果你相信这种说法的话。大使,你应该感到荣幸——有人希望你能死得艺术。”

想到科学部企图杀死每一个勒赛耳大使,这种“有始有终”的完满做法,从某种角度上说也让人满意。但玛希特不信任这种做法——这就像是诗歌朗诵会上的“圆环创作”:同样的主题,在每一个诗节最后都会重现。这种做法实在太有泰克斯迦兰风格,哪怕十九扁斧不希望玛希特这么想,也会料到玛希特终究会想到这一层,毕竟这种泰克斯迦兰的“固定”思维模式太过明显。回应,重复,每一个词都有另外一层含义。

玛希特头一次开始琢磨,在这种泰克斯迦兰逻辑——主题必须如此突出——的禁锢之下,十九扁斧,或者任何一个泰克斯迦兰人,有没有办法跳出固定的思维模式。一想到这一层,玛希特就感觉仿佛被扔进了冰冷的水中,身体震惊,头脑却异常清醒,手指上的疼痛也逐渐消失。就算花儿来自科学部,把花带进十九扁斧辦公室的也是受到完全信任的内部人员:十九扁斧自己,或者她的助手之一。最好的情况是:她们默许了花儿进入此地。最坏的情况是:她们中间的某一个人,正积极寻求玛希特的死亡,还希望她死得艺术。

艺术,花朵。开花。十九扁斧刚才用的词,跟三十翠雀花①的警句诗中一样。在宴会上,三十翠雀花对她很热情——还从醉酒贵族的骚扰中救了她——但她无法信任他的动机。三十翠雀花的对话有讽刺,歉意,闪烁其词。而且,此刻战争已经开始。玛希特确定,三十翠雀花并不想要这场战争,或者说,不希望战争由一闪电指挥——忠诚的微积分已经改变——难道她活着,对他来说太危险?(亚斯康达的存在对他来说是否也太危险?)

这次并非圆环创作,而是引喻,文字游戏。她过度解读了。不,对一篇泰克斯迦兰文章,再怎么解读也不会过度。玛希特的帝国文学导师,在课程一开始就这么说国。导师说这话意在警示,可十四岁的玛希特却一把抓住这句话,仿佛它是神圣香膏……

玛希特抬头看看十九扁斧的脸。十九扁斧,或许在最后一刻,决定不让她死。她望着十九扁斧,对方脸上毫无表情,无法解读。玛希特的手还在疼,虽然还算微弱,但让人反胃,让她想起零重力下的自由落体,在空间中毫无方向地翻滚,接着又想到——控制方向,高度补偿,游标推进器。于是她深深吸了口气——至少呼吸不痛——开口道:

“阁下,既然您知道活体记忆制造器的存在——您基本上可以算是亲口告诉我了——我们第一次见面的时候,在司法部停尸房,您原本打算做什么?是打算从我前任的尸体中取下活体记忆制造器吗?”

十九扁斧扯起一边嘴角,露出一半苦笑。“我总是低估你,玛希特。”她说,“或者说,你的表现总会超过我的预料。看你现在,差点中了毒,坐在卫生间里,却利用这个机会来询问我的动机。”

“嗯,”玛希特回答,“现在只有我们两个。”仿佛这就是回答。从某个角度看,这确实是回答。毕竟,两人独处的机会,以后很难说会不会再有。(她不敢确定,以后还能不能抓住十九扁斧独处,哪怕像现在这样两人力量强弱悬殊的机会。十九扁斧究竟是什么时候决定救她的命?她会不会后悔?现在是不是已经后悔了?)

“确实如此。好吧,达兹梅尔大使,根据你的表现,我认为应该对你坦诚一些。当然,我想要制造器。不过,这你已经猜到了。”

玛希特点头。“对,这才说得通。我抵达唯一市,准备葬礼——如果您想要制造器,就不能再等了。”

“对。”十九扁斧跪坐在脚后跟上,冷静而耐心。

玛希特又问了一个问题:“您要制造器,想做什么呢?”

“跟你在停尸房见面的时候吗?玛希特,那时候,我想要的是一块谈判筹码。宫廷中有好些利益不同的派别,都想要控制制造器——通过交出或持有控制器,进而控制你。”

“这么说……”

“现在我已经不再需要它了,对不对?”十九扁斧手一挥,指指卫生间,还有坐在卫生间中的两人。玛希特点点头,无奈承认。掌握勒赛耳大使本人,比通过谈判筹码“买到”勒赛耳大使的注意力和影响力,要好上太多。而且,十九扁斧此刻还有了另一个仍在工作的活体记忆制造器,就在玛希特脑袋里(虽然得先剖开玛希特才能拿到,而且还是个出故障的制造器)。

“我想,”玛希特说,“在目前情况下,我对你的用处没有你期望的这么大。”

十九扁斧摇了摇头,伸出手,拍了拍玛希特的膝盖,姿态太过体贴和熟稔。“如果你没有用处,此刻就不会在这儿。再说,一个野蛮人,敢在我自己的卫生间里挑战我作出的决定,这种事发生的机会有多大?哪怕没有其他用处,你也让我的生活充满新鲜感——跟你的前任一样。我觉得这种相似之处很有意思。你花了这么大力气为我解惑,解释清楚你跟他并非同一个人,可你们俩到底还是十分相似。”

玛希特想象亚斯康达此刻会做些什么。活体记憶有了回响——这回响不属于她,此刻也不属于任何人——她回忆起他对身体的操纵有多自在,如何用他那流畅的、大开大阖的姿态驱动她的身体。此刻,他一定会用手覆盖住膝头十九扁斧的手,或者伸出手——

(他的手抚摸着她的面颊,皮肤又滑又凉。她大笑,转过脸来,用嘴唇贴住他的手掌)

记忆闪回退去。玛希特可以重复回响中的动作(她原本就对十九扁斧与她前任的“朋友”关系有所怀疑),她可以伸出手去,抚摸十九扁斧的脸颊——

圆环创作。先验。

她没有照做。而是迎上她的目光,注视的时间长过了恰当的礼节。接着,她问道:“亚斯康达到底向您承诺了什么,让您对我们如此有兴趣?”

“不是向我,”十九扁斧道,“是向帝国皇帝陛下。”

说着,她把重心移回脚后

2020年雨果奖最佳长篇

A Memory Called Empire

名为帝国的记忆(上)

作者 /[美]阿卡迪·马丁    翻译 / 孙 加

插画 /  九代火影

“我们的记忆世界比宇宙更完美;它能复活不复存在之物。”

——居伊·德·莫泊桑《自杀》

“比起与海中女仙卡里普索过世外桃源的日子,我宁愿选择烟雾弥漫的君士坦丁堡。一想到充溢这座城市四面八方的愉悦源泉,我就深深着迷:宏伟的美丽教堂,长长的列柱,宽阔的走道、房舍及其他建筑,一同丰富着君士坦丁堡的图景;友人相聚,高谈阔论,以及我最大的快乐——我口吐黄金的朋友——您的尊口及舌尖灿出的莲花。”

——安条克公爵尼基弗洛斯·乌拉诺斯①,《书信38》

序 曲

泰克斯迦兰帝国中,有两样东西无休无止:一是星图,二是卸货。

泰克斯迦兰帝国麾下的宇宙,以全息图的形式展示在战舰“升天节红色丰收”的战略台上。与泰克斯迦兰的城市行星首都隔着五次跃迁、两周亚光速航行距离的这艘战舰,此刻正准备掉头回家。在制图者心目中,这幅图代表着宁静祥和:针尖似的点点闪光全是行星星系,而且,全都属于我们。某个船长从全息图中的帝国出发,越过世界边缘,选定一条边境,选定以泰克斯迦兰帝国为中心的巨轮的某根辐条前行——这样的事情会一再重复:一百个船长,一百幅全息图,每一位船长都曾经带领军队进入新的星系,满满载着有毒的礼物:贸易协定和诗歌,税收和保护承诺,炮筒乌黑的能量武器,以及在太阳神殿万条光芒的中心附近为新总督建造的、令人咋舌的华丽宫殿。而且,每一位船长都愿意再度踏上征途,再度将某个新星系纳入全息星图,为星图添加一个光点。

星图是庄严挥出的文明巨掌,在星辰之间的黑暗中延伸。每当船长们驾驶飞船望向虚空,心中祈望虚空不会回望的时候,都能从星图中得到安慰。在星图中,宇宙被分为两块:帝国,及其他;或者说,世界,与非世界。

“升天节红色丰收号”和她的船长,只要再去最后一站,就能掉头返回他们宇宙的中心。这一站位于帕兹拉旺特拉克区,名为勒赛耳。勒赛耳直径才20英里,像是一颗脆弱的可转动珠宝,围绕某根中央辐条运行。它悬在附近某颗恒星与最近可利用行星之间的平衡点上,是一连串采矿站当中最大的一个。这些采矿站填补了这片小小的空间。泰克斯迦兰的巨掌已经抚过这里,不过这片区域尚未完全向巨掌的压力臣服。

勒赛耳采矿站的辐条中吐出一艘摆渡艇,行驶数小时,抵达等候在外的金灰相间的庞大金属战舰。摆渡艇卸下货物——一个人类女子、几包行李,还有几条指令——接着安然返回。等摆渡艇回到出发地,“升天节红色丰收号”已经缓缓转向,沿着往泰克斯迦兰中心的航线前进。戰舰仍然受着亚光速物理规则的限制,在接下来的一天半当中,勒赛耳能看着这艘战舰渐远渐小,缩成针尖大小的亮点,最后熄灭。

达吉·塔拉茨,勒赛耳的矿工议员,注视着驶离的战舰:巨大、笨重、不怀好意,勒赛耳内阁会议室景观舷窗的一半视野都被这悬在空中的重物占据,熟悉的星空也被遮蔽。矿工议员觉得,眼前这幅遮天蔽日的景象,正是泰克斯迦兰对采矿站空间虎视眈眈的最新证据。或许,过不了多久,新来的战舰将不再驶离,而是将能量武器的明亮火焰对准采矿站脆弱的金属壳,逼迫采矿站把里头的三万条人命吐进冰冷的致命太空,就像被砸碎的水果吐出种子。塔拉茨相信,对于泰克斯迦兰这样无限制扩张的帝国,这种情形将不可避免。

勒赛耳内阁开会的地方,战略桌上没有全息星图。历经众多胳膊肘的摩擦,光秃秃的金属桌子油光发亮。塔拉茨又琢磨了一会儿那个简单的问题——为什么一艘正在驶离的战舰仍能造成如此大的威胁——接着离开舷窗,回到座位上。

帝国的无限制扩张或许不可避免,但达吉·塔拉茨心中默默存着一种坚定的、阴谋式的乐观主义:“不可避免”或许不是唯一的可选项。这念头由来已久。

“好了,这事儿算完了。”继承议员阿克奈尔·安娜芭开口道,“她走了。应帝国的要求,我们派驻帝国的新大使已经出发。我衷心希望她能让帝国离我们远远儿的。”

不过,达吉·塔拉茨心中清楚:派出大使,这事儿可远远不算完。哪怕她已经收拾行李进了摆渡艇,没法再召回,也仅仅只是开始。二十年前,正是塔拉茨派出了上一任勒赛耳驻泰克斯迦兰的大使。当时他正当壮年,醉心于高风险的项目。此时,按照二十年来的老习惯,他把胳膊肘放在桌子上,把瘦小的下巴放在更加瘦小的手掌中。“要是我们能给她装上最新的活体记忆,而不是十五年前的,就更好了。对她和对我们都更好。”

安娜芭议员本人的活体记忆——一种经过精确校准的神经植入器——为她带来了前六任继承议员保留下来的、一代代传递的记忆。要是没有最近十五年经验存储的协助,安娜芭根本无法对抗达吉·塔拉茨这样的人物。要是她新进内阁,而活体记忆却过时了十五年,那就跟瘸了一条腿没什么两样。尽管如此,她闻言却耸了耸肩,并不怎么关心新任帝国大使情报匮乏问题。她应道:“责任在你。阿格黑文大使是你派出去的。他任职了二十年,却只回来更新过一次活体记忆。所以,我们现在只能派出达兹梅尔大使,再配上十五年前的活体记忆去顶替他,只是因为帝国要求……”

“阿格黑文的工作完成得不错。”塔拉茨议员说。战略桌边,水培议员和领航员议员赞同地点头。阿格黑文大使的任务是保留勒赛耳站及这片区域所有的小型采矿站,不致轻易沦为泰克斯迦兰扩张计划的牺牲品。阿格黑文做到了这一点。作为回报,大家集体默认对他的其余缺点视而不见。如今,泰克斯迦兰突然要求更换大使,却没提上一任大使的下落。所以,大多数内阁成员不肯贸然对阿格黑文的缺点下定论,除非确切得知他目前的境况:是死了,残废了,还是沦为了帝国内部政治斗争的牺牲品。何况,阿格黑文一直有达吉·塔拉茨撑腰,受到后者的保护。而身为矿工议员的塔拉茨,则在勒赛耳六位议员中居于首席。

“达兹梅尔也会完成她的工作。”安娜芭议员接口。在几个大使候选人中,是安娜芭选定了玛希特·达兹梅尔。在安娜芭看来,达兹梅尔跟那份过时了十五年的活体记忆是绝配:同样的能力倾向,同样的亲帝国态度:记录表明,她也迷恋着遗产,却不是安娜芭守护的那种遗产,而是泰克斯迦兰文学与文字遗产。这样的人送走最好。而且,仅存的一份阿格黑文活体记忆——那份堕落的、有腐化作用的活体记忆——也会随之远离勒赛耳。说不定,还能就此一去不回——只要安娜芭那点手脚做得到位。

“我相信,达兹梅尔也会同样胜任这一职位。”领航员议员德卡克尔·温楚提起另一个话题,“现在,我们能否考虑一下内阁此刻面临的问题——我们该拿安哈摩玛门怎么办?”

勒赛耳站有两扇跃迁门,安哈摩玛门位置较远,通向一片尚未纳入泰克斯迦兰星图的空间。德卡克尔·温楚对那儿的情况分外忧心:最近,有两艘侦察艇,而不是一艘——只有一艘的话,还有可能是事故——在门外同一片未知区域出了事。而且,她还没有办法能跟肇事者沟通。先于侦察艇回来的通讯器失灵,声音模糊,还有辐射干扰造成的静电噪音,所以什么都听不清。更麻烦的是,损失的还不只是领航员与侦察艇,还有他们各自继承的、传承了许多代的活体记忆。领航员的躯体与脑中的活体记忆制造器都已被摧毁,无法复原;因此,领航员本人的记忆与植入器中的活体记忆也一同丢失,无法植入新领航员的大脑。

内阁的其他成员对此不甚关注。不过,会议快结束时,温楚播放了记录器残存的影像,并成功引起了众人的担忧——除了达吉·塔拉茨。达吉·塔拉茨从中看到了可怕的希望。

他思忖:等了这么多年,或许真出现了另一个帝国,比一寸寸吞噬我们的那个帝国更加庞大。或许,这个更大的帝国,已经冲我们而来。或许,我的等待就此结束了。

但他什么都没说。

第一章

坐标B5682.76R1的气态大行星的弧线背后,“十二太阳耀斑”皇帝立于飞船船头,光芒四射,炽烈耀眼,充溢虚空。陛下的光芒如同她宝座的长矛,击打在B5682区人类居住地的金属外壳上,让外壳明亮发光。“十二太阳耀斑”飞船探测到:此类金属居住地一共有十个,彼此相似。居住地的数目此后一直未曾增加。壳中男女不知季节,不会成长,也不会衰老,在轨道中永生,却没有行星家园可以居住。这些金属壳中最大的一个自称“勒赛耳站”。当地人语言中,该词意为“倾听且被人倾听的站点”。壳中人类脾性古怪,与世隔绝。不过,他们有学习语言的能力,而且立即开始学习……

——《扩张史》,第五卷,72-87行,作者不详,一般认为是诗人历史学家“伪十三河”作于“全泰克斯迦兰三近地点”皇帝统治时期。

为了保证您顺利入境我国,泰克斯迦兰要求您提供以下材料作为身份证明:1)一份基因记录,证明您是您基因型的唯一拥有者,没有任何同基因的克隆兄弟姐妹;或者一份公证材料,证明您的基因型至少有90%的独特性,而且没有任何其他个体对此拥有法定权力;2)随身物品清单,包括个人财物、动产、货币,以及您打算携带的创意交易物品;3)经泰克斯迦兰系统注册的雇主签发的工作许可,需要雇主签名并公证,注明薪资及维护信息;或者在泰克斯迦兰帝国考试中取得最高等级的成绩单;或者由个人、政府实体、局、部或其他授权个体发出的邀请函,写明了您入境与出境日期;或者足以支持生活的货币量证明……

——外区签证申请指南,721Q,第6页,语言种类按照字母排序

玛希特朝“唯一市”落了下去。“唯一市”是一颗行星,是泰克斯迦兰帝国的首都和心脏。她乘坐一艘种子小艇,外形像个泡泡,堪堪容下她的身体与行李。她从帝国巡洋舰“升天节红色丰收号”一侧喷出来,沿着朝向行星的轨道行驶,艇外灼热的大气扭曲了她的视线。这是她第一次亲眼看到“唯一市”。之前,她只能通过缩微信息片、全息图或者活体記忆了解。“唯一市”周围绕着白色火焰光环,仿佛一片无尽的闪烁光亮海洋。一整颗行星,变成了一座大都市,满是宫殿般的城市建筑。就连其中的暗点——尚未覆盖金属的旧城,倾颓破败的老区,干涸后再利用的湖区——都有人烟。唯有海洋没有人工痕迹,却也闪着油亮的青蓝色光。

唯一市很大,很美。玛希特去过不少行星;那些行星离勒赛耳站不远,对人类生命害处不大。尽管如此,她仍然被眼前这颗行星震撼了。心脏越跳越快,握着安全束带的手掌潮湿出汗。唯一市跟泰克斯迦兰历史文献和歌曲中描绘的一模一样:镶嵌在帝国心脏的宝石,整个大气都在发光。

<看着它,人就该想到这些。>她的活体记忆说。她舌头后部有微弱的静电酥麻感,在她视野的边缘出现一个灰眼睛、黝黑皮肤的人影。有声音从她脑袋后部出现,却不是她自己的。这声音属于一名男子,年纪跟她差不多,反应敏捷,自鸣得意,而且因眼前景象兴奋不已——跟她自己一样。她感觉到嘴角朝上扬了起来,露出了他的微笑:上扬的弧度和张开的宽度都比她习惯的更大。他们俩尚未熟悉彼此,他的表情对她来说还很陌生。

别来我神经系统里捣乱,亚斯康达。她对他想道,带上了温和的呵斥口吻。活体记忆是某个职位前任者的整体记忆,植入后继者的脑中。一半存在她神经系统里,另一半存在陶瓷加金属的小小器械里,夹在她的脑干上。除非宿主准许,活体记忆本不该使用宿主的神经系统。不过,在这种合作关系刚刚开头的时候,“是否准许”很难清楚划下界限。她脑中的亚斯康达记得自己有一具身体,有时候他会把玛希特的身体当成自己的来用。这一点让她有些担心。而且,她跟活体记忆本应亲密无间如一人,可目前两人关系还很疏远。

不过,这一次,他很听话地退了回去,留下阵阵闪着火花的刺痒,还有电子笑声。<悉听尊便。让我看看好不好,玛希特?我想再看它一次。>

于是,她再一次俯瞰唯一市。这次比方才更近,天空港已经朝上升起,仿佛一朵网兜组成的小花,前来迎接她的小艇。她准许活体记忆通过她的眼睛注视下方,感受到他潮水般的兴奋,一如她自己的感受。

对你来说,下面有什么?她对他想道。

<世界,>活体记忆回答。还是活人的时候,他曾是勒赛耳驻唯一市的大使,现在却只是一长条记忆链上的一环。他刚才用的是泰克斯迦兰的语言。在泰克斯迦兰语当中,“世界”、“唯一市”与“帝国”,都是同一个词,无法区分,尤其在高等帝国语中。一定得参照上下文才行。

亚斯康达刚才那句话的上下文很模糊。这一点不出玛希特的意料,她已经习惯了。她学了很多年泰克斯迦兰语和泰克斯迦兰文学,但掌握程度仍然无法跟他相比。只有沉浸泰克斯迦兰语环境中大量练习的人,才能有这样的熟练度。

<世界,>他又说,<但也是世界的边缘。>也可以理解为:帝国,却也是帝国终止处。

为了配合他,玛希特也大声说起了泰克斯迦兰语,反正种子艇里也没别人。“你说的话毫无意义。”

<对,>亚斯康达赞同,<当我还是大使的时候,就习惯于说各种毫无意义的话。你也该试试。说这些能让人愉悦。>

两人在她身体内部对话,无人能听见,所以亚斯康达用了最亲密的称呼方式,仿佛他跟玛希特是克隆兄妹,或者情侣。这种最亲密的称呼,玛希特从没叫出口过。她在勒赛耳站里有个同胞兄弟,算是最接近克隆兄弟姐妹的亲人。不过,她兄弟只会说勒赛耳站本地语言,如果用泰克斯迦兰语中称呼另一个自己的亲密词汇“你”叫他,既没意义,还有恶意捉弄之嫌。她倒是可以用“你”称呼跟她一起上语言和文学课程的几个同学——比如她的老朋友、同班同学施嘉·托瑞尔,就能领会这个称呼暗含的重大意义。可惜,自从玛希特被选为驻泰克斯迦兰新大使并植入前任大使的活体记忆,她就再也没有说过话。理由显而易见,不值一提,让玛希特想起来就后悔。而且,后悔也没用。她已经没法回头与施嘉修好,顶多只能从这儿写一封道歉信。几乎可以肯定的是,从她跟施嘉都想见识的帝国中心寄信回去,对求得施嘉的原谅一点好处也没有。

唯一市越来越近,占满了视野。她仿佛朝着一个巨大的弧形坠落。她对亚斯康达想道:现在我是大使。只要我愿意,我可以说有意义的话。

<你用词准确。>亚斯康达回答。这是泰克斯迦兰人对学前幼儿的表扬。

引力开始对种子艇发生作用,玛希特的大腿和前臂中的骨头都感受到了引力,让她觉得身体好像在转动,头晕眼花。身下,天空港的网兜张开。一时间,她觉得自己马上要掉下去,要砸在这颗行星的地表上,摔得稀巴烂,变成一摊肉泥。

<我也有过同样的感受。>亚斯康达用玛希特的母语、勒赛耳站语飞快说道,<别怕,玛希特。你不会掉下去的。只是行星引力的关系。>

天空港接住了她,几乎一震都没震。

还有时间让她定定神。种子艇会被喷到一条长长的传送带上,跟许多其他小艇一起沿着传送带移动,直到每艘船的身份得到确认,才能前往指定的门。玛希特发现自己正在排演要对门外帝国公民说的话,就像一年级的学生准备口试似的。在她意识深处,那个活体记忆充满警惕,激动不安,不时动一下她的左手,手指叩击安全束带。这是另一个人紧张时的动作。玛希特真希望两人之间能更加熟悉彼此的习惯。

可惜,她没时间一一按照通常的活体记忆移植程序来。通常的程序需要经过一年以上的合体心理治疗,而且需要勒赛耳心理治疗师的密切关注。她和亚斯康达在一起的时间却只有区区三个月,就得面对新环境,一同工作—— 一个记忆链加一个新宿主,得像一个人那样合力干活。

当“升天节红色丰收号”抵达并停留在勒赛耳站恒星同步轨道上,要求带一名新大使回泰克斯迦兰时,他们拒绝告知上一任大使的下落。玛希特确信,勒赛耳内阁中必定发生大量政治斗争,才决定该派谁、带什么东西回泰克斯迦兰,回去后该探听哪些消息。不过,有一点她很清楚:候选人年纪既不能太小,又不能太大。太年轻担不起这项工作;而超过某条年龄线的人,则全都选定了职业,移植了活体记忆,已经成为记忆链的一环。这样的人原本就不多,况且还要从中筛选具备合适外交天赋或后天训练的人。在符合条件的人中,玛希特是最优秀的。她在泰克斯迦兰语言文化帝国测试中,取得了堪与帝国公民相媲美的好成绩。她为此十分骄傲。自从考试成绩揭晓后,整整半年时间,她一直畅想着未来:等到她人到中年,做出了一番事业,便亲身去往唯一市,长长见识——参加当季所有欢迎非帝国公民的沙龙,为将来她死后分享她记忆的后继者收集信息。

如今,她真的来到了唯一市。比泰克斯迦兰测试更重要的是:在活体记忆倾向匹配测试中,她一连得了三盏绿灯。将要移植给她的是亚斯康达·阿格黑文的记忆。阿格黑文是泰克斯迦兰前任大使,不知为何,如今在帝国看来他已经不再适合——可能死了,要么身败名裂,也可能还活着,正在蹲监狱。玛希特从政府那儿得到的指令,其中之一就是找出阿格黑文到底出了什么事。好在她还有他的活体记忆。他——或者说,她唯一能获得的、十五年前的他——会帮助她熟悉泰克斯迦兰的宫廷。这是勒赛耳能为她提供的、最接近当地向导的帮助了。玛希特不止一次地想:等她跨出小艇,不知真正的亚斯康达本人,会不会就等在外头。她一直决定不了到底那种情况更好:面对一个名誉扫地的大使,自己的竞争对手,但是仍然存在修复的希望;还是大使踪影全无,连同他这一生学到的知识一同彻底丢失,无法传给年轻人。

她脑中的亚斯康达活体记忆,年纪跟她差不多大。这一点既有助于两人寻求共同点,却也让人感觉不舒服——绝大部分活体记忆都是老年人,或者早夭事故的受害者——亚斯康达留下的这份活体记忆记录,却是他暂离驻泰克斯迦兰大使职位、休假回勒赛耳的时候留下的。那时离他就任唯一市的大使,才刚刚过去了五年。留下这份记录后,已经有十五个年头过去了。

所以,这份活体记忆中的他跟她一样,很年轻。可惜,在两人合作问题上,同龄的优势却被磨合时间太短所抵消。信使抵达后两周,玛希特便接到通知:她将成为下一任大使。之后三周,在空间站的心理治疗师的监护下,她跟亚斯康达学习如何在原本只属于她一个人的身体中共存。接着,两人在“升天节红色丰收号”当中度过了漫长难挨的时光,以亚光速行驶,从一个跃迁门跳到另一个跃迁门。这些跃迁门如珠宝般散落于泰克斯迦兰宇宙各处。

种子艇如熟透的水果剥开果皮,缓缓打开。玛希特身上的安全束带也松了开来。玛希特双手抓住行李,走入天空港大门,进入泰克斯迦兰。

天空港大门是一座高耸的实用主义风格建筑,地上铺着耐磨的地毯,墙上铺着玻璃和钢铁的衬板,上面有着清晰的指示标志。门后连接隧道的正中间、离种子艇和天空港精确等距处,立着一位泰克斯迦兰帝国官员。她身着剪裁极为合身的奶油色制服,个子比玛希特矮得多,肩膀和髋部都很窄。黑色头发编成鱼尾辫,垂在左肩上。制服的袖子宽大如钟,上臂是火焰般的橙色——<信息部的颜色>亚斯康达告诉玛希特——渐变过渡到紧窄袖口的深红色(唯有拥有头衔的宫廷成员,才有权用这样的颜色)。官员左眼上罩着一只云钩——一种玻璃眼镜,镜片上不停地滚动播放帝国信息网的内容,遮蔽视线。这只云钩跟她全身的打扮一样,少有装饰。她的眼睛又大又黑,颧骨和嘴巴太过纤巧,赶不上泰克斯迦兰的流行趋势。不过,在空间站人玛希特看来,面前的官员哪怕说不上漂亮,也称得上“有趣”。官员用手指礼貌地触碰前胸,向玛希特颔首。

亚斯康达抬起玛希特的左手,做出同样的姿态——结果,玛希特双手提着的两袋行李全都砸在了地上,发出让人尴尬的巨响。玛希特吓蒙了。这种糗事,自从两人开始合作的第一周结束后,就不曾有过。

该死,她想道。脑中的亚斯康达也同时说出了这个词。这种不约而同没有丝毫安慰作用。

官员小心保持着面部表情,没动声色,说道:“大使,我是三海草,阿赛克莱塔,二等贵族。我很荣幸欢迎您来到世界的珍宝。根据帝国陛下六方向的命令,我將成为您的文化联络员。”一席话毕,官员沉默良久。接着,她轻叹一口气,继续道:“您携带的所有物,是否需要协助?”

三海草是老式的泰克斯迦兰名字。前一半数词部分数目不大,后一半名词部分是一种植物。不过,“海草”这种植物用在名字里,玛希特还是第一次见。泰克斯迦兰名字当中的名词部分,可以是植物、工具或其他无生命的物体。如果选择植物,大部分人都会用某种花名。“海草”这名字让人过耳不忘。阿赛克莱塔的意思是,她不仅属于制服透露的信息部,还是一名拥有等级头衔的受训特工,拥有“二等贵族”的宫廷头衔。所以,她是一名贵族,但地位并不显赫,或者不够富有。

玛希特抬起自己的双手——虽然恼怒亚斯康达自作主张,但她明白他方才放置左手的地方完全没错——深深鞠了一躬。“勒赛耳空间站大使玛希特·达兹梅尔,愿为您与陛下效劳。愿他的统治光芒四射,炽烈耀眼,充溢虚空。”鉴于这是她第一次与泰克斯迦兰宫廷成员正式接触,她使用了精心挑选的帝国敬语。这敬语是她与亚斯康达、以及勒赛耳政府内阁仔细商讨后决定的。“光芒四射,炽烈耀眼”是《帝国扩张史:托名伪十三河所作》这本书里用来形容十二太阳耀斑皇帝的。这本书是空间站所存最古老的记述帝国的材料。“光芒四射,炽烈耀眼”这个词,可以显示玛希特的博学、对六方向皇帝和朝臣的敬意;而“虚空”一词,则能避免泰克斯迦兰帝国对勒赛耳站所属空间拥有权利的暗示。毕竟,那里其实不算“空间”。

从三海草的表情,很难判断她是否理解了这两个词的含义。她耐心等待玛希特从地上拾起行李,说道:“请抓紧您的行李。司法大楼内有人正在急切等候您,事关前任大使。这一路上,您可能需要向各种人行礼致意。”

好吧。玛希特不会低估三海草挖苦人的能力,也不会低估她的聪慧。玛希特点点头,见对方轻盈转身沿通道而去,她也跟上。

<别低估任何一个人,>亚斯康达说,<文化联络员在宫廷当差的时间,跟你的岁数一样长。没能耐的人干不了。>

你刚刚才让我出丑,害我像个慌里慌张的野蛮人,现在倒来教训我?

<你想让我道歉吗?>

你有歉意吗?

玛希特很清楚他此刻会有什么表情:泰克斯迦兰式的平静,丰厚的嘴唇(她在全息图中见过)扯着她自己的嘴角朝上扬起。<在那些人看来,你的确是野蛮人。这就够你受了。我绝不会雪上加霜。>

他丝毫没有歉意,倒是有微弱的可能性感觉尴尬——虽然她的内分泌系统未能识别。

接下来的半小时全靠亚斯康达指挥,就连玛希特也挑不出毛病。他表现得像个模范活体记忆,完全胜任了“本能与条件反射技巧仓库”这一职责,弥补玛希特没时间习得的技艺。他知道什么时候要弯腰过门(门的高度是为泰克斯迦兰人,而不是空间站人设计的);当电梯沿着天空港外侧缓缓下降时,他知道什么时候应该转开眼睛,避开城市的炫目亮光在电梯玻璃上的反射;他还知道钻进三海草的地面车的时候,腿应该抬起多高。至于各种致意礼节,他做得跟当地人一样好。行李落地事件后,他一直很小心,不随便动玛希特的双手;不过,玛希特允许他负责视线与谁接触,视线接触的时间长度,致意时脑袋倾斜的程度等等细节,只要不让她显得格格不入、毫无见识就行,仿佛她天生就属于这座城市一般。这叫保护色。依靠这层保护色,虽然她从没来过,却能像当地人一样行动。她能感觉到,身边行人的好奇目光不再看向她,而是落在了更有趣的三海草的宫廷制服上。玛希特心里琢磨,不知亚斯康达究竟有多爱唯一市,才能学得这么像本地人。

地面车里,三海草问道:“您进入世界很久了吗?”

玛希特赶紧收回思绪,只用泰克斯迦兰语思考。三海草方才的问话,是标准礼貌招呼语,意思是“您从前来过我的国家吗?”玛希特险些理解成了字面意思,听成某个存在主义的问题。

“没有,”她回答,“不过从孩提时代起,我就阅读各种经典,常常在脑中想象唯一市的模样。”

看起来,三海草对这个回答还算满意。“我无意让您厌烦,大使,”她说,“不过,我们正在唯一市中穿行,如果您想来一次简短的口头的市景观光,我想为您背诵一首恰当的诗歌。”她轻触身侧按钮,车窗变为透明。

“我绝不会厌烦。”玛希特真诚回答。窗外,城市的各种建筑一掠而过,以钢铁与浅色石材色调为主。霓虹灯闪爬上摩天大楼玻璃外墙又下落。他们正行驶在一条主环路上,环路呈内螺旋形,绕着市政大楼群,一圈比一圈更靠近宫殿。说是宫殿,不如说是城中城更加确切。统计表明,宫殿内居住着几十万居民,从园丁到六方向皇帝,每一个都身负职责(无论多么微小),维系着帝国的运转。每一个居民都接入了帝国公民才有权接入的信息网,每时每刻都沉浸在源源不断的数据流中。这些数据流会告诉他们该去哪儿,该做什么,以及每一天、每一周,甚至每个纪元的计划。

三海草的声音非常动听。她背诵的诗歌名为《建筑》,是一首一万七千行的长诗,描述了唯一市内的建筑。玛希特分辨不出三海草背诵的是哪个版本。这倒不是三海草的问题。在泰克斯迦兰经典当中,玛希特有自己的喜好,而且能背诵多少就背诵多少,以期模仿泰克斯迦兰的文人(也为了顺利通过考试的口试部分)。但是《建筑》这首诗委实太过无聊,所以她不曾背诵。不过,此时此刻,一边倾听三海草的吟诵,一边亲眼看着诗歌中描绘的建筑,感觉跟从前完全不同。三海草是个熟练的演说家,并且熟知诗歌格律,在诗中允许即兴发挥的地方,加入有趣的原创细节。玛希特双手交叠于膝上,凝视着诗中描绘的景象从车窗外一幅幅掠过。

这儿,就是唯一市,世界的珍宝,帝国的心脏,语言难以描述,五官来不及感知。如果路过的建筑有所改变,三海草就会改动《建筑》的片段。过了一阵,玛希特意识到,亚斯康达也在意识深处轻声低语,跟着三海草一同背诵。闻此,玛希特心中一宽。既然他会背这首诗,那么她也会背——如果需要的话。毕竟,活体记忆链的目的正在于此:确保有用的记忆能一代一代传下去。

车子开了四十五分钟,经过两处交通岔口,三海草才結束背诵,让地面车停在一幢建筑细针似的柱子旁边。这儿离宫殿中心已经很近了。<司法部门>,亚斯康达说。

好兆头还是坏兆头?玛希特问道。

<看情况。真想知道我做了什么>

总归是非法勾当。好啦,亚斯康达,给我说个大概的可能性吧,你到底做了什么,才会坐牢?

玛希特似乎觉得亚斯康达叹了口气。她的肾上腺也因为不属于自己的紧张情绪开始分泌,引起一阵恶心感。<唔,八成是煽动叛乱。>

她真希望自己能确定这到底是不是玩笑话。

司法部柱子旁边围着一圈灰制服警卫,到了门边更是森严:这儿需要安保检查。警卫配有长长的深灰色细棍,而不是泰克斯迦兰军团偏好的能量武器。玛希特曾在“升天节红色丰收号”里见过许多配备能量武器的士兵,所以能够识别。

<电击棍>,亚斯康达说,<控制混亂人群用的电击武器。我上次来,警卫还没配备这种东西——电击棍是反骚乱的装备,我只在混乱的演出当中见警卫用过。>

你已经过时十五年了,玛希特想道,这期间的变化可大着呢——

<这儿是宫殿的中心。要是连司法部都要担心骚乱,那变化确实很大,而且很不妙。好了,去看看我到底做了什么吧。>

玛希特很担心,生怕司法部大门口安保措施变得这么森严,会跟亚斯康达的所作所为有关。这么一想,她只觉得背后和手臂上竖起了鸡皮疙瘩,尺骨神经也开始发麻,让人不舒服。而她连转个念头宽慰自己的时间都没有,三海草已经护送她过了大门。门口,三海草呈上自己和玛希特的拇指指纹。当泰克斯迦兰安保警卫有节制地轻拍玛希特旅行外套和裤子口袋时,三海草礼貌地转过脸去。警卫态度敬重地接过玛希特的行李,保证出来时就还给她。

打破玛希特所有的私人空间禁忌后,警卫建议玛希特身边一定要有人陪护,因为她的身份尚未录入云钩,也没有得到进入司法大楼的授权。玛希特挑起一边眉毛,询问地看着三海草。

“是速度问题。”三海草快步穿过几扇缓缓升起的拱门,进入石砖铺地的凉爽室内,走向电梯,一边解释道,“您的注册身份与在宫殿区自由通行的许可,必定会尽快完成。”

玛希特追问:“我从勒赛耳站出发上路已经超过了一个月,还不够解决速度问题?”

“而我们已经等待了三个月,大使,等勒赛耳站派来新任大使。”

<我肯定犯了什么不得了的事,>亚斯康达说,<地下都是秘密法庭和审讯室——反正宫廷谣言是这么传的。>

电梯响了四声。“既然已经等了三个月,难道还怕多等一个小时吗?”

三海草示意玛希特先进电梯。虽然没有多解释,这姿态也算是一种回答。

两人坐电梯下楼。

等着她们的,是一间既像审判室,又像手术室的房间:蓝色金属地板,一圈圈露天圆形剧场式的条凳,围绕着一张高高的桌子。高桌子上放着某个物品,上面盖着床单。泛光灯提供照明。三个陌生的泰克斯迦兰人,全都是高颧骨宽肩膀。一人身着红色法衣,一人身着与三海草一样的奶油色加橙色的信息部制服,还有一个穿着深灰色制服,玛希特觉得这种灰色跟方才电击棍的金属色非常相似。三人围在桌边低声快速争论,挡住了玛希特的视线,看不清桌上究竟摆着什么。

“为了我的部门,我还是自己想做一次检查,趁他还没——”信息部官员有些恼火。

“没有任何一条说得通的理由,说明我们应该把他还给他们。”红色法衣的泰克斯迦兰人用不容置疑的口吻道。“还给他们没有任何好处,还有可能引发严重后果——”

深灰色制服有异议。“我的想法跟您不同,普罗托斯帕萨,我完全确定:他们有能力引起的严重后果,顶多就像虫子咬一口,很容易摆平。”

“哎呀,妈的,等会儿再吵!”信息部员说,“她们已经到了。”

两人进门。红色法衣朝她们转过身来,像是一直在等候她们到来。天花板很低,是拱形。玛希特觉得这儿像个被困在地底下的泡泡。接着,她辨认出桌上的物体的轮廓:那是一具尸体。

一层薄薄的床单盖在尸体上。尸体双手摆在胸前,指尖相触,仿佛正要向某个幽冥之人致意。尸体的面颊凹了进去,双眼圆睁,蒙上了一层雾蒙蒙的蓝色。嘴唇与甲床也染上了同样的蓝色。看起来是一具死了很久的尸体。或许——已经死了三个月。

玛希特听到亚斯康达带着惊讶与恐惧说道:<我变老了>,声音清楚得就像他站在自己身边。她全身发抖,心脏猛跳,心跳声大到连三海草如何介绍她都没听清。她的脑袋突然发晕,比往行星下落时还晕得厉害,心中充满无来由的恐慌。这不是她自己的情绪,是亚斯康达的。她的活体记忆唤起了她体内大量应激激素,肾上腺素多到让她嘴里尝到了金属味。尸体的嘴唇松弛,但仍能辨认出嘴角的微笑纹。她能够想象,亚斯康达的微笑是如何牵动嘴角肌肉,年复一年,最终形成了这样的纹路。她本人的嘴角也能感受到。

“如您所见,达兹梅尔大使,”红色法衣说(方才介绍时,玛希特完全没听到他的名字),“我们需要新大使。很抱歉我们用这种方式保存他的身体,我们不熟悉贵方族人喜好的丧葬仪式,没有任何不敬之意。”

她走近尸体。他已经死透了,一动不动,松弛软垂,眼睛空洞无神。<操,>亚斯康达用快呕吐的静电声音说道。玛希特意识到自己马上要吐了,惊恐而绝望。<操,这事儿我干不了。>

此刻,玛希特已经无法分辨自己和亚斯康达。这不是“合体”的本意。她不该迷失在他的情绪当中,他的恐慌生化反应根本不该劫持她的内分泌系统。玛希特——也可能是亚斯康达——想道:如今,唯有在她脑袋里,还有亚斯康达这么个人存在。当泰克斯迦兰要求派遣新大使时,她确实猜测过他有死了。但那只是理性的猜测,并据此做出计划;可现在,他就在她面前,成了一具凹陷腐败的躯壳,他乱了阵脚,让她也恐慌不已。过于强烈的情感最容易毁掉尚不稳固的合体。情感尖峰会烧毁她脑中所有的微型电路,“操,他死了”和“操,我死了”这两种情感混在一起,成了恶心呕吐感。

亚斯康达,她想开口安慰他,但音调离安慰人还差得远。

<走近些,>他说,<我得看看。我不确定——>

她还没拿准主意,他就让身体动了起来。她只觉得一眨眼,就到了尸体旁,仿佛她的时空发生断裂,失去了“走上前”这一段。这不对劲,非常、非常不对劲,可她没法阻止——

“我们会把死者烧掉。”她开口道。她居然还能选择正确的语言,真不知该谢谁。

“真是有趣的习俗。”深灰色制服官员应道。玛希特猜他就是大法官,这儿是他属下的停尸房,红色法衣男子则是葬礼执事。

玛希特朝他微笑,嘴角比自己习惯的咧得更开,也比亚斯康达更加狂放。这种表情足以吓住任何喜好平静的泰克斯迦兰人。“烧掉以后,”她接着说,努力搜寻合适的词句,以此为救命稻草,对抗一浪浪高涨的肾上腺素。“我们会把死者的骨灰当作圣物吃掉。死者的孩子或继承人优先,如果有的话。”

官员足够礼貌,闻言仅仅脸色发白;也足够顽固,重复道:“真是有趣的习俗。”

“你们如何对待死者?”玛希特问道。她越发凑近亚斯康达的尸体,身体飘飘忽忽。她的嘴巴似乎暂时受自己控制,双脚却属于亚斯康达。“请原谅我的问话。毕竟,我不是帝国公民。”

红衣男子回答:“常见的方式是土葬。”他口吻轻松,仿佛这是每天都会遇到的问题,“你是否希望验尸,大使?”

“有任何特殊原因需要验尸吗?”玛希特反问,一边拉下床单。她的手指不停冒汗,摸着布料感觉湿滑。床单下,尸体什么都没穿,年约四十,全身皮肤最薄的地方都泛着同样的蓝色。看来,尸体全身都注射了防腐剂。注射部位明显得刺目:一圈肿胀苍白的组织,围着中间的小洞。颈动脉处有一个,双臂的尺骨动脉处各有一个。还有一处位于尸体右手大拇指根部,让整只手都变了形。她发现自己盯着尸体看,“时空断裂”感再度出现——一会儿盯着尸体的脸,一会儿盯着尸体的手腕,仿佛活体记忆想仔细看看身体每一处变化。哪怕玛希特作为亚斯康达的继承人,想要吃下他的骨灰(她觉得自己不会这么想),她也没法这么做:天知道红衣男子往尸体里注射的是什么东西,要是连这种东西一起吃下去,可太蠢了。三个月都没腐烂。想到这儿,在肾上腺浪潮带来的金属味之外,她喉咙里又尝到了胆汁的苦味。躯体应该分解循环才对。

但在帝国,一切都会保存下来。同一个故事一遍又一遍地讲;既然如此,为什么不保存人的肉体,而不是派上恰当的用场?

她触摸尸体的腕部。活体记忆借着她的指尖一路摸到注射部位,再摸到手掌,轻抚一条伤疤。尸体触感如橡胶,如塑料,给人的信息既不够多,又让人消化不了。她的亚斯康达手上还没有这条伤疤,她的亚斯康达还没死——又是一阵令人眩晕的恶心,她视野的圆形边缘出现模糊和火花,她又想道:我们会烧掉电路的,别——

<我做不到,>亚斯康达又说。她脑中出现强烈的否定感,撕扯感,仿佛火花落在地面——接着,他不见了。

死一般寂静。就连他通过玛希特的眼睛观察世界的感受都没有。她觉得自己失去了重量,体内充满并非自愿分泌的内啡肽,孤独得可怕。她的舌头沉重,有金属铝的味道。

她从没有过这种体验。

“他怎么死的?”她问道,纯粹为了谈话而谈话。自己的声音听起来居然完全正常,一点没受影响,真让人惊讶。泰克斯迦兰没人知道活体记忆的存在,没人能理解她刚刚经历的一切。

“窒息。”红衣男子说道,伸出训练有素的双指触摸尸体的颈部。“他的喉咙锁闭,无法呼吸。非常不幸的事件。不过,非公民的生理系统跟我们的往往很不一样。”

“他吃东西过敏了?”玛希特问道。这事听来荒谬。太过震惊之下,她已经麻木。显然,亚斯康达死于过敏反应。要是不当心,说不定她会当场歇斯底里狂笑起来。

“事件凑巧发生于科学部部长十珍珠举办的晚宴上。”最后一位官员——信息部的那一位——说道。这位官员就像刚从泰克斯迦兰古典油画中爬出来,长得跟画中人一个模样:无比对称的五官,丰厚的嘴唇,低额头,完美的鹰钩鼻,眼睛仿佛两潭深深的棕色池塘。“您真该看看事件发生后的新闻报道,大使,简直像是耸人听闻的小报故事。”

“十二杜鹃花无意冒犯您。”三海草立在门口解释道,“新闻报道仅限于宫殿区。这不适合让一般民众知晓。”

玛希特拉过床单,重新盖住尸体,一直拉到下巴。没用。他仍然在那儿躺着。“这是否也不适合让空间站人知晓?”她问,“要求我前来此地服务的官员,言辞有些不必要的模糊。”

三海草耸了耸肩——一边肩膀稍微动了动。“大使,我确实是阿赛克莱塔,但不是每一個阿赛克莱塔都有资格了解信息部每项决定的缘由。”

“您希望怎么处理他的尸体?”红衣男子问道。玛希特抬头看了看他:作为泰克斯迦兰人,他的个子挺高,绿色眼睛几乎跟她的眼睛齐平,平静友好。她不知道该拿尸体怎么办。她自己从没烧过尸体;她太年轻了,父母均健在。再说,在她家乡,只要叫来殡葬公司经理就行,他们会操心的。哀悼逝者时,最好还能有你爱的人在身旁,握着你的手,一同哭泣。

她真不知拿尸体怎么办。没人会为亚斯康达哭泣,哪怕她也不会。泰克斯迦兰宇宙中也找不到懂得如何处理的殡葬经理。

她好容易才说出话来:“目前没想法。”说着,她狠狠咽下一口口水,压住恶心感。她的手指上好像有电流,触摸过死人皮肤的地方都有刺痒感。“等我熟悉此地可用的设备,我自会做安排。这段时间内,他不会腐烂吧?”

“腐败速度会很慢。”红衣男人道。

“您是——”玛希特望着三海草,等她提示。既然她是文化联络员,最好赶紧负起联络的责任——

“普罗托斯帕萨四杠杆。”三海草顺从地回答,“来自科学部。”

“四杠杆,”玛希特特意省略了他的头衔——这个头衔大致可以理解为“科学家”或者“有委任状的科学家”之类的。“腐败什么时候会明显可见?或许再过两个月?”

四杠杆微笑,露出一颗银牙。“两年,大使。”

“太好了,”玛希特说,“时间还很充裕。”

四杠杆指尖相对,搭成一个三角形,朝她鞠了一躬,仿佛接受她的命令一般。玛希特怀疑他心里不屑,却故意做出尊重的态度。无论如何,她都接受了这种态度。她别无选择。她需要足够的空间来思考。这儿可没有空间。这儿,司法部深处,只有三名官员和一名普罗托斯帕萨殡葬员,在等着她犯下某个不可挽回的错误,落得跟亚斯康达一样的下场。

他在唯一市住了20年,吃惯了泰克斯迦兰人的食物,却因为生理结构不同过敏而死。她该相信吗?

亚斯康达,她对着大脑深处、活体记忆本该在的空白想道,你死之前,到底把我们俩扯进了什么境地?

他没回答。感觉到脑中一片空白,让她的脚下发软,仿佛正在下落——哪怕她知道自己正站在坚实的地面上。

“我希望,”玛希特对三海草说,语速很慢,语调平稳,语法正确,以此掩饰眩晕和恐惧,“注册成为空间站驻泰克斯迦兰的合法大使,并返还我的行李。”她想要离开这儿。越快越好。

“当然,大使。”三海草说,“普罗托斯帕萨,十二杜鹃花,二十九信息图。一如既往,与您三位交谈十分愉快。”

“您也一样,三海草。”十二杜鹃花回应,“愿您跟大使相处愉快。”

三海草又耸了耸一边肩膀,就像在说:不管谁说什么,都不会对宫廷的阿赛克莱塔产生影响。突然,玛希特觉得自己很喜欢她。同时,她也意识到,自己对她的喜爱不过出于绝望,想拼命抓住某个盟友而已。没有了活体记忆,她实在太孤独了。过一阵,等他从震惊中恢复,情感爆发过去,他一定会回来。没关系。她不会有事。连头晕也好起来了。

“那么,我们走吧?”她说。

第二章

各位注意!急!/新鲜出炉的重要新闻马上呈上!/八频道立即呈现!

今晚,七绿玉与四梧桐为您带来欧迪尔星系1号行星的现场报道。1号行星都城中的叛乱已经平息,准亚奥特莱克领导下的26军团,正准备脱离行星轨道。稍后,我们将会看到四梧桐从都城中央广场发来的现场连线,采访重新就任总督的九摆渡艇——经过欧迪尔跃迁门的贸易,有望在两周内恢复正常……

——全泰克斯迦兰皇帝六方向治下11纪3年245天,八频道!唯一市内云钩网晚间新闻

靠近跃迁门注意事项清单,第2/2页

……减速至飞船最大亚光速的1/128,以保证跃迁门另一端有非空间站飞船同时进入时,能够进行躲避操作。

17、用本地无线电广播即将跃迁的消息

18、告知船员与乘客即将跃迁

19、以1/128的速度靠近视野扭曲最大处……

——勒赛耳站领航员训练手册,第235页

大使套房里满是亚斯康达留下的痕迹,玛希特脑中却什么都没有。身外被活体记忆的所属物包围;原本充满记忆的体内却空空荡荡,简直像里外翻了个个儿。玛希特来之前,套房已经开窗通过风——即便窗户开着,房间里依然还残留杀菌剂的味道。从窗口吹来的风,掀动窗帘,却没能彻底驱走房间的气味。不管怎么说,这儿总归是某人住过的地方,而且住了很久。

亚斯康达本人喜欢蓝色,也喜欢暗色光滑的昂贵金属家具。工业化硬朗线条的工作台,还有低矮的沙发,会让每一个生长于空间站的人宾至如归。不过,地面有点不同:地板上铺着厚厚的地毯,满是各种花纹,触感如丝绸般柔软。一个愉悦的渴望从玛希特心中一闪而过——在家中赤脚踩着地毯,享受触觉带来的生理快感——接着又想到活体记忆的继承者,就连审美倾向,也跟前任一样。亚斯康达喜欢赤脚踩织物;虽然她从没尝试过,但显然也喜欢。

套房里间门后是卧室。亚斯康达在床顶上挂了一份泰克斯迦兰制作的金属镶嵌式星图,展示空间站所属的宇宙,像是在打广告:睡在这儿,你就能跟整个区的所有资源睡在一起。

这件作品挺美,几乎掩饰了它的笨拙。几乎。

床头柜上堆着一小叠纸质书,还有些塑料信息片,叠得整整齐齐。玛希特觉得,整理者肯定不是亚斯康达本人。亚斯康达不会在乎床头读物有没有排成直线,玛希特也不在乎。要是他在就好了,可以直接问他。如果他再也不回来,怎么办?她现在还没能跟亚斯康达真正合体成一个人;要是那可怕的情感爆发,烧毁了她的活体记忆植入器与脑干的连接,怎么办?要是他们在一起时间长些就好了。时间一长,植入器就不再重要。她会成为亚斯康达,亚斯康达会成为她,两人会合体为新人,名为玛希特·达兹梅尔,拥有亚斯康达·阿格黑文知晓的一切,无论多么隐秘的信息,包括肌肉記忆、积累的技能,以及本能。两人的声音也会融合,他们会成为活体记忆链上新的一环。这才是正常的合体。可现在,她该怎么办?写信回家询问维修办法?还是直接回家,留下一摊未完成的工作,包括亚斯康达的死因之谜?好歹语言问题不用他帮忙。就连她夜晚做梦的时候,有一半时间也在用泰克斯迦兰语——她经常梦见唯一市。自从合体后,她脑中活体记忆所在的部分一直感觉沉甸甸的。但现在,一旦她探寻这个部位,就会头晕,体会到可怕的坠落感。她坐在床沿上,盯着床头柜上一叠书棱角分明的边缘,直到确定自己不会晕过去。负责打扫房间的人肯定整理过书本,也就是说,任何跟罪案有关的明显线索,都被抹消了。

她竟然已经开始思索“罪案”的可能性。

当然应该思索这种可能性。还要考虑欺骗的可能性,她对自己说,考虑不正当手段和双关。窒息。过敏,或者吸入了过于稀薄的空气。这儿是唯一市,一切都是政治。这儿每个人都戴着“云钩”,不停地朝他们的眼睛里轻声念叨各种故事,有关阴谋,有关三重背叛。从小时候开始,她就听惯了这些故事,还把它们讲给别人听——啊,只能算是苍白的模仿,把完美的音步带到空间站空荡呆板的金属墙之间。她小时候很受欢迎,讨人喜欢,正因为她能讲故事,还因为——虽然这一点不重要——她会像泰克斯迦兰人那样思考。

罪案线索早被抹消了,或者被无害化。

也有可能,是被亚斯康达藏了起来——如果他有预感、或确知自己将遭遇不测——只要他够聪明。(活体记忆很聪明,但毕竟是过时的。15年,人可能会变。)

玛希特想:要是自己在这儿住上20年,不知会变成什么样?而且,连活体记忆都没有——彻底消失了,这比过时更可怕。如果他不回来(他当然会回来。刚才发生的事不过是个小插曲、小错误,等她明天醒来,他肯定就回来了),除了罪案,她还得考虑“故意破坏”的可能性。她的活体记忆植入器坏了,如果不是机械故障,就是有人故意破坏。不,也有可能是个体问题导致合体失败,是她的问题。是她自己的心理拒绝了他。她耸了耸肩,双手仍觉得刺痒,感觉很怪。

“您的行李已经通过安检程序,重新回到您身边。”三海草一边说,一边穿过亚斯康达卧室缓缓升起的拱门。玛希特直挺挺坐着,希望别泄露出正在经历精神波动的任何迹象。“一点儿违禁品都没有。截至目前,您还真是个无趣的野蛮人。”

“您期待刺激的事儿发生?”玛希特问。

“您是我联络的第一个野蛮人,”三海草说,“我什么都期待。”

“您从前肯定遇到过其他非公民吧,这儿可是‘世界的珍宝啊。”

“遇见,跟联络可不一样。您是我的非公民,大使,我负责为您开门。”

她选择了古体动词形式,让最后一句话听起来像习语。玛希特吃不准对方是否别有喻义,只能冒险回道:“开门这活儿,我以为不可能属于二等贵族的职责。”希望这句话不会让对方觉得自己的语言熟练度还有待提高。

三海草笑了。她的笑容牵动了眼角,比大部分泰克斯迦兰人更明显。“您没有云钩。所以有些门您开不了,大使。没有云钩,唯一市就不会认为您真实存在。另外,如果没有我,您要如何解码您的邮件呢?”

玛希特扬起一边眉毛。“我的邮件加了密?”

“而且回复时间也迟了三个月。”

“那些,”玛希特说着,站起身走出卧室——至少这扇门认得她——“是亚斯康达·阿格黑文的邮件,不是我的。”

三海草尾随在她身后。

“达兹梅尔大使,阿格黑文大使,都一样。”她一边说,一边伸出手掌翻动,时而手心向上,时而手背向上,“这些是给大使的邮件。 ”

确实一样。两任大使之间联系有多紧密,就连文化联络员三海草也猜不到——前提是,如果活体记忆肯回来的话。玛希特发觉自己不止担心机械故障,还在生他的气。这家伙什么事都没干,一看到自己的尸体就慌了神,害她经歷了肾上腺素危机,还有这辈子最古怪的头痛,然后就玩消失,只留下她一个人面对一堆未回复的邮件(都是他那个年长十五岁、几乎可以肯定是被谋杀的泰克斯迦兰版本留下来的),还有一个幽默感不错的文化联络员。

“还是加密的邮件。”

“当然。给大使未加密的邮件是一种不尊重的行为。”三海草取来满满一碗信息条——木头、金属或塑料制成的小小长方形,中间嵌着电路。每一块都精心装饰过,带有发邮件者的个人标识。她抓起一把,夹在手指中间,就像指关节里冒出了爪子。“您想从哪一封开始?”

“既然是给我的邮件,我就该一个人读。”玛希特说。

“从法律上说,我与您有完全相同的资格。”三海草的声调令人愉悦。

玛希特需要的不只是令人愉悦,她需要一个盟友。三海草确实有帮助,也有用,不算是急迫的威胁,而且就住在隔壁房间里,在任期内(不知她派给玛希特多久)都要负责为她开门。但是,玛希特已经意识到:在唯一市,她很可能寸步难行——考虑到唯一市监控一切的眼睛认定她并非真实存在。所以,虽然玛希特希望有个盟友,也不管三海草口头上怎么说,她未必会真正贯彻玛希特的意志。

“或许泰克斯迦兰的法律有这样的规定,”玛希特说,“但根据空间站的法律,您可没有这个资格。”

“大使,我希望让您知道,我十分可信,也够资格引导您适应宫廷。”

玛希特耸耸肩,摊开双手。“前任文化联络员去哪儿了?”

不知这问题是否让三海草尴尬;反正她没有表现在脸上。她不动声色地回答说:“两年的任期满后,他就被调往别处了。我想已经不在宫殿区。”

“他叫什么名字?”玛希特问道。要是脑中的亚斯康达还在,她就能知道。活体记忆有着这儿的五年记忆,而文化联络员是最开头两年跟他在一起。所以他肯定知道

“我记得叫十五引擎。”三海草的口吻很轻松;闻言,玛希特却不得不伸手抓住了亚斯康达书桌的一角,紧紧握住,让自己保持平衡,以此渡过突如其来的复杂情感浪潮:喜爱,沮丧,一张戴着云钩的脸,云钩的黄铜框子罩住了他整个左眼窝,从面颊骨延伸到眉骨。这是亚斯康达记忆中的十五引擎,是记忆闪回,记忆喷涌。玛希特探寻活体记忆,想道:“亚斯康达?”没有回应。

三海草在盯着她看。是自己脸色不好吗?很可能苍白,还有心不在焉。

“我想找他——找十五引擎谈谈。”

“我向您保证,”三海草说,“我拥有广泛的经验,并且在所有涉及与非公民合作的必要能力测试上都获得了极其优异的成绩。我们俩一定能合作顺利。”

“阿赛克莱塔……”

“请叫我三海草,大使。我是您的联络员。”

“三海草,”玛希特费了很大力气,声音才没提高,“我想见见你的前任,询问我的前任如何开展工作。或许,还能问一问他极为不便(根据邮件的堆积数量)、极为不合时宜的死亡情况。”

“啊,这样。”三海草应道。

“对。”

“就像您说的,他的死亡确实极为不便,但纯属偶然。”

“这一点我不怀疑。但他毕竟是前任大使。”玛希特清楚,要求处在各个职位上的人熟知前任的各种工作细节,是泰克斯迦兰不可违背的社会习俗,就像熟知将要植入的活体记忆的各种细节,是勒赛耳空间站的习俗一样。如果三海草当真跟表面看来一样是个泰克斯迦兰人,就无法否定这一点。“我们俩自然会增进彼此了解;但同时,我也想跟了解他的人谈一谈。”她试着让肌肉回忆起泰克斯迦兰式的微笑,模仿亚斯康眯起双眼的精确角度。

“大使,对您目前的——困境,我十分同情。”三海草说,“我会给十五引擎送信——无论他身处何方——把未回复的邮件也一并寄上。”

“这些邮件我没法亲自回复,因为加了密。”

“没错!不过,我能解开几乎所有的标准密码,以及大多数非标准密码。”

“您还没解释过,为何我的邮件会用我无法解开的密码加密。”

“嗯,”三海草说,“我完全没有轻慢的意思。在您的空间站,您必定是一位博学多识之士。但是,在唯一市,加密系统经常基于诗歌密码,这种密码非公民不太可能知道。大使邮件加密,则是为了炫示大使的智慧,熟知宫廷和宫廷诗歌——这是传统。所以,与其说是加密,不如说是游戏。”

“我们勒赛耳站也有诗歌呀。”

“我知道。”三海草语气充满同情,听得玛希特只想摇晃她,“不过呢……来,看看这一封。”她举起一根漆成猩红色的信息条,上下两半由圆形的金色蜡印封合,蜡印上凸显出唯一市的艺术形象——这是泰克斯迦兰的皇家标志。“这一封肯定是给您的。日期是今天。”她揭开封蜡,内封的信息顿时流入空中,形成一长串全息文字图案。是泰克斯迦兰语,玛希特觉得自己应该能懂。毕竟,她从小就开始阅读帝国的文学了。

三海草碰碰自己的云钩,说:“我猜您肯定能手动解开这种密码。您知道政治诗吗?”

“一行十五个音节,五音步,在第八和第九音节之间有个停顿。”玛希特觉得自己听起来像是参加口试的考生,而不是饱学的泰克斯迦兰臣民。可惜她不知该换成什么样的回答。“很简单。”

“没错!所以,绝大部分宫廷通讯都是直接的转换替代,开头的八句总是上一季最好的谄媚诗——也就是颂扬诗,只要您懂得数音节和停顿,就能看懂。目前使用的谄媚诗是二日历写的《再生之歌》,已经用了好几个月。要是您真想自己解密邮件,我就替您拿一份《再生之歌》来瞧瞧。”

“唯一市眼中的最佳谄媚诗,我一定要看看。”玛希特说。

三海草哧哧笑了。“您可真了不起。您这样的态度,都像是在这儿土生土长的人呢。”

玛希特没觉得受恭维。“信上说什么?”她问。

三海草眯起眼睛,瞳孔突然转向左上——这是对云钩发出的微动作指令——接着紧盯着信息。“一封正式邀请函,邀请您参加皇帝本人举办的沙龙和演讲比赛。三天后在介绍性的外交宴会上举行。我想您不会不去吧?”

“我为什么会想要不去?”

“嗯,如果您想要得罪您前任所有的关系人,塑造勒赛耳空间站打算对帝国不利的形象,不参加晚宴是极好的开始。”

瑪希特凑近三海草,近到能感受到对方有节奏的温暖呼吸吹在脸上,对她露出尽可能野蛮的微笑,亮出所有的牙齿,看着对方如何努力保持镇定不退缩。等到对方终于回过神来,明白她的意图后,说道:

“三海草,我们是否能达成共识:别把我当傻瓜?”

“可以。”三海草回答,“您国家的人,是否经常使用侵犯对方个人空间的申斥手段?”

“只在必要时使用。”玛希特说,“作为交换,我会接受另一项共识:您没有明显的外交破坏企图。”

“这交换听来挺公平。”

“那么,我接受皇帝陛下慷慨的邀请。内容由你写,我来签名。之后,我们还得处理其余积压下来的信息片。”

处理积压的邮件占去了整个下午,外加傍晚。大部分都是寄往大使办公室的日常工作邮件。勒赛耳大使办公室虽然规模不大,但有政治上的重要性。比如,大臣或大学寄来的询问邮件,咨询习俗、经济、旅游机会、协议要求等等;不想再居住在泰克斯迦兰宇宙的勒赛耳人发来的遣送回国请求(这些玛希特都签署了);少数几份入境申请,玛希特签字同意并转发帝国“野蛮人入境签证”办公室;还有泰克斯迦兰军事运输部门发来的“安全过境空间站宇宙”签证申请,数量多得出乎意料。这批签证申请都盖了亚斯康达的个人印章,真正签字的却没几份。这些半批准的文件起不到任何证明作用,它们尚未生效。这情形就像是亚斯康达正在签署申请书,准备放半个军团的泰克斯迦兰战舰进入勒赛耳境内,却突然被打断了。玛希特十分纳闷儿,数量如此之多的申请,为何在同一时间盖章签字?她把这些推到一边,准备稍后找个安静的机会重新思考。亚斯康达死前怎么想的她不管,反正她可不打算轻易放泰克斯迦兰的战舰穿过本族的空间站宇宙,至少得先做些调查,弄明白为何要调动如此大规模的军队。

签证申请中,没有“升天节红色丰收号”。批准这艘战舰入境来接她的,不是亚斯康达。他那时候已经死了,所以才需要重新派遣大使。玛希特稍觉不安——有人批准了这艘船——她得弄明白是谁——

三海草又递来了下一份信息条。这份信息条很麻烦,让她没空去想方才的不安。这是一份货运清单,要计算进口费用。换到亚斯康达活着的时候来做,只要半小时;现在,玛希特却花了三倍的时间来处理。因为涉及的其中一方——一名空间站人——已经离开了行星,另一方却在此期间结了婚,获得了公民权,还改了名字。玛希特让三海草找到这位用了新名字的新公民,给他发一份正式的传唤令,让他去司法部星际贸易许可部听候裁断。

“不管他现在叫什么名字,一定要保证他出席,并为从空间站公民那儿购买的货物付清进口费。”玛希特说。

搜索结果发现,这位新公民选择的新名字,是“三十六全地形冻土车”。这惊人的名字让玛希特和三海草一时目瞪口呆。

“没人会真给娃起这名字。”沉默片刻,三海草开口道,“他真没品位。哪怕他父母或寄养所真的来自低温星球,有大量冻土,需要全地形车,也说不通。”

玛希特困惑地皱皱眉,忽然清晰地回忆起一段往事:那时,她刚开始在勒赛耳上接受语言训练,老师鼓励全班每个同学都为自己起一个泰克斯迦兰名字,上语言课用。她选择了“九兰花”,源自她当时最喜欢的泰克斯迦兰小说的女主人公名字“五兰花”。五兰花是未来的帝国皇帝十二太阳耀斑的寄养所伙伴,那本书讲的就是她的冒险经历。从最喜欢的书中挑选名字,是泰克斯迦兰传统。她为自己挑选的名字骄傲,觉得其余同学的名字都不怎么样,只有她的名字最好。如今,身处泰克斯迦兰宇宙的中心,竟想起这段往事,虽然合宜,却有些荒唐。不过,她还是开口问三海草:“你们泰克斯迦兰人,是怎么给自己取名的?”

十二杜鹃花露出关切神情。玛希特觉得这层神情之下,还藏着更让人不快——也更诚实的兴奋与兴趣。这些泰克斯迦兰人,一个个都把她当作空气闸人脸识别系统,以为她迟钝到只能看到人类的表面:制服、关切神情之类。这实在麻烦透了。真不知道要过多久,才会有人拿她当真。

“我知道一些让人忧心的消息。”十二杜鹃花道,“跟您前任的尸体有关。”

嗬,没准当真的来了。(她几乎当场就下了判断,亚斯康达不可能死于事故,这想法说不定是对的。这么直截了当,不像他,也不像唯一市。)

“尸体可能有什么问题吗?”

“‘可能?”十二杜鹃花做了个手势,像是在说当然有问题,只是还没法分辨是哪种问题。

“如果只是可能,你根本不会来掺和我的事情,花瓣。”三海草回答。

“我想指出,我前任的尸体是我的事情。”玛希特接道。

“我们已经说过这事了,玛希特,”三海草飞快解释,“法律上同等资格——”

“但道德和伦理上可不是同等,”玛希特说,“尤其事关我的前任,他生前无疑是勒赛耳的公民。有什么问题?”

“普罗托斯帕萨四梧桐离开手术演示室后,我又单独待了一阵,用演示室的成像工具拍摄了尸体。”十二杜鹃花道,“目前,我在信息部的任务是:跟非公民合作,照管他們在此观光期间的医疗及资源需要。所以,我对非公民的生理系统非常有兴趣——有些非公民的生理结构跟人类真不一样!我当然不是在暗示勒赛耳站人不是人类,大使,完全没有这样的意思。不过,我的好奇心实在太强。这一点,你可以问芦苇,我们俩还是阿赛克莱提①学员的时候,就认识了。”

“好奇心太强,总是惹来一大堆麻烦,尤其在有趣辩论术与奇特医疗技术方面。”三海草回答。玛希特发觉三海草的下巴绷紧了,嘴角也抿得紧紧的。“说重点。是二紫檀派你来监督我工作的?”

“我才不会替人跑腿呢,芦苇,哪怕对方是信息部部长也一样。重点是:我留下来检验了前任大使的尸体。这具尸体并非完全有机。”

“什么?”三海草惊讶道。同时,玛希特拼命闭紧嘴巴,克制自己不用空间站语骂人。

“怎么回事?”她改口问道。说不定,亚斯康达只是换了个髋关节。人工髋关节无可非议,也很容易解释,而且比头骨底部的植入器更显眼。植入器里面保存着亚斯康达继承来的活体记忆,还负责记录亚斯康达获得的所有知识、自我和记忆,形成新的刻印,以便传给下一位继承者。

“他脑中全是金属。”十二杜鹃花很快扑灭了她最后一点希望。

“是弹片吗?”三海草问道。

“他身上没有伤口。相信我,如果有枪伤,是瞒不住葬仪执事的。不过,全身扫描会更细致——之前不知为何没有进行。可能因为大使死于过敏反应,这个事实太过明显——”

“您为何立即假设里面的金属是弹片?我对这一点很有兴趣。”玛希特很快接口,想把对话从最危险的方向转移走。真想知道亚斯康达是否向他们透露过活体记忆的事;如果透露过,又说了多少——可她没法问自己脑中的亚斯康达版本;而且,也不清楚这个版本对自己的——后继版本?嗯,后继版本,这个词还算妥当——又了解多少,是否能推断出他的后继版本在这十五年间都做了什么。

“唯一市有时候会有危险。”三海草解释。

“也会有事故。”十二杜鹃花道,“最近越来越多,比如某人错误操作了云钩,唯一市就会反应过度……”

“您不会遇到这样的问题。”三海草向玛希特愉快地保证,玛希特对此一点儿也不买账。

“我的前任有云钩吗?”她问。

“我不清楚。”三海草回答,“必须由六方向陛下亲自准许,他才有可能拥有云钩。非公民一般都没有——云钩是专属泰克斯迦兰公民的特权,因为它跟唯一市相连。”

云钩是专属泰克斯迦兰公民的特权,能打开各种门,显然还能把一个人带入某个极为危险的区域。玛希特想,不知云钩对泰克斯迦兰公民的追踪会精确到何种地步;而追踪数据又会由谁来保管。

“无论是否有云钩,”十二杜鹃花插嘴,“前任大使脑干中确实装着一大块神秘金属。我猜大使您会想了解这一点,免得有人在您脑子里也装上一块。”

“你总是这么积极,花瓣。”

“这事还有谁知道?”玛希特问道。

十二杜鹃花回答:“我谁都没说。”随即一本正经地把双手插进外套长长的袖筒里。玛希特听得出,这句回答中藏着一个“暂时”。此人到底想从她这儿得到什么?

“你为什么要告诉我呢?大使往身体里装什么都有可能——比如癫痫镇定器。这种装置很普遍,很多患有癫痫的长者都会安装。”她说的是一个标准借口。万一活体记忆植入器被空间站之外的人发觉,常会用这个借口。“泰克斯迦兰这样伟大的文明,肯定也会有这种装置。这种事,只要翻翻大使的医疗记录就清楚了,没必要这么麻烦吧。”

“如果我说,我告诉您,是想看看您会如何反应,您相信吗?您的前任非常……唔,政治,以大使的标准衡量。所以我很好奇,是否所有的勒赛耳人都是这样。”

“我不是亚斯康达。”玛希特话一出口,就觉得十分丢脸——她本该更像亚斯康达,如果两人有更多时间合体,如果他没有从她脑中消失。“不同人的‘政治表现不同。您觉得普罗托斯帕萨知道这事吗?”

十二杜鹃花咧嘴笑了,露出了牙齿。“他没跟您提,也没跟我提。不过,他可是科学部医学院的普罗托斯帕萨,他觉得哪些重要该说,哪些不重要可以忽略,我们可没法妄测。”

玛希特站起身。“我想亲眼看一看。”

十二杜鹃花愉快地看着她。“啊。您到底也是具备‘政治性的呀。”

第三章

小室内腾起化学火焰

忠于【大地/太阳】的【逝者姓名】

将爆裂成一千朵花,与他们生前的呼吸次数相同

我们会记住他们的名字,

他们,以及他们祖先的名字,

凭着这些姓名,愿在场的各位

掌中鲜血同样盛开,将

化学火焰洒向【大地/太阳】……

——泰克斯迦兰标准悼词(节选),根据伊祖阿祖阿卡二苋菜的挽歌编制。首用于全泰克斯迦兰皇帝十二太阳耀斑第二纪。

【静电】重复,飞船姿态控制全部丧失——我正在不停翻滚——未知能量武器,机舱内起火【噪音】【噪音】【咒骂】——黑船,速度很快,像【咒骂】虚空中的洞——没有星星——有【噪音】没法——【咒骂】更多的又来了【尖叫,持续0.5秒,接着是巨响——像是爆炸解体,持续1.8秒,信号随即中断 】

——勒赛耳领航员阿拉格·驰泰尔发来的最后一段通讯,位置:区域边缘242.3.11,复兴时期(泰克斯迦兰时间:六方向统治时期)

这一次,玛希特步行来到司法大楼。三海草与十二杜鹃花围在她身边,不时改换位置。玛希特觉得自己像人质,或者担心遭到政治暗杀的人物。这两种想象都过于接近现实,让她一点儿也笑不出来。另外,她正打算闯进一间停尸房——或者说,是帮助有合法进入停尸房权利的某人,偷偷把没有进入权利的另外两人偷运进去。不论哪种,她都高兴不起来。她可真是“政治化”了。

要是空间站议会的指令更详细些就好了,比如教她如何“政治化”行事。她接到的指令,除了“查出亚斯康达·阿格黑文的下落”,就是“好好工作,宣传我们的公民,如果形势不妙,要尽力避免泰克斯迦兰的吞并”。她觉得,议会中的一半人——尤其是继承议员阿克奈尔·安娜芭(她的职责范围一般包括“外交与文化保存”)——一方面希望她喜欢泰克斯迦兰文化,享受自己的任务;另一方面,又希望她不要太喜欢泰克斯迦兰文化,别让这种文化进一步影响空间站的艺术和文学。至于议会的另一半——以矿工议员塔拉茨和领航员议员温楚为首(在玛希特看来,他们属于议会中实干的一派。玛希特有此想法,说明阿克奈尔·安娜芭的希望很可能就此落空)——则希望她“不让帝国吞并我们,同时保证我们一直是帝国钼、钨和锇的首要来源,还要保证安哈摩玛跃迁门的通行权,以此获得信息,便利出行”。“我的前任遭谋杀,我将和帝国的官员一起私下查看尸体,以此保护空间站技术”算不算“不让泰克斯迦兰吞并我们”的范围?亚斯康达肯定知道,至少会有大胆的猜测。

帝国政府所在的这个城区,占地广大,年代悠久,形状像个六角星:有东区,西区,北区和南区,在北区和东区之间多了一个天区,南区和西区之间则突出一个地区。每个区里都耸立着一幢幢细针似的高塔,里头挤挤挨挨全是档案馆与办公室,由多层桥梁和拱门相连。人口密集的高塔之间,有层叠的空中庭院。有些庭院地面是半透明的,有些则镶嵌着砂岩和黄金。每个庭院中央都有个水培花园,能进行光合作用的植物浮在静止的水中。行星上的植物种类之丰富,让人难以置信。水培花园中的花朵,似乎按照颜色深浅排列,越是靠近司法大楼,花瓣的颜色就越红,位于司法大楼庭院中心的花儿红得像一摊泛着光泽的鲜血。顺着花儿,玛希特看到了此行的目的地。虽然今早刚来过司法大楼,感觉却像不知多久之前的事。

来到大楼门前,十二杜鹃花伸出食指,在门旁亮闪闪的绿色金属盘上划出图案。玛希特看着他划下的图形,觉得像是一种花体签名——她从图案中辨认出了“花”字。十二杜鹃花的名字书写体,包含了“花”和“十二”这两个词。“花”字会略有改动,以表示相应的种类。司法大楼的门悄声开启。三海草正想抬手划签名,被十二杜鹃花捉住了手腕。

“别签,进来就是。”他压低声音道,把两人推进门里。门在他们身后重新关上封闭。“还是别让人知道你悄悄溜进来的好,毕竟还没……”

“我们有合法的进入权。”三海草同样压低声音回应,“再说,我们也受到唯一市的视频监控……”

“所以我们的主人才不愿意让我们跟他的进入记录混在一起。”玛希特语带讽刺,声音刚够三人听见。

“一点不错。”十二杜鹃花道,“要是有人去翻找唯一市的监控影像记录,看‘今天谁进过司法大楼,我们的麻烦可比现在大多了,芦苇。”

玛希特叹了口气。“快开始吧,让我去见我的前任大使。”

三海草的嘴巴抿成细线,若有所思,悄悄退回,走在玛希特的左边。十二杜鹃花带着两人走入地下。

停尸房还是老样子。空气冷冽,闻起来干净得出奇,就像从净化器里出来似的。普罗托斯帕萨——也可能是十二杜鹃花,在他检查完尸体之后——又给亚斯康达的尸体盖上了床单。一进此地,玛希特立即被翻滚的恐惧吞没:上一次进来,她的活体记忆在她体内掀起可怕的情感和内分泌系统荷尔蒙波动,然后就消失了。尽管如此,她还是回来了。她脑中又闪过“故意破坏”的念头:这房间不会对我有害吧?(她是不是宁可这房间有害?总比她本人犯错误,或者勒赛耳站里的某人故意使坏要好?)

十二杜鹃花掀起床单,露出亚斯康达·阿格黑文尸体的面部。玛希特一再告诉自己:这只是个躯壳,世界中的一个物理问题,而不是装着真人的容器。不像她的身体,里面装着真正的人——同一个逝去的人。

十二杜鹃花戴上一副灭菌手术手套,轻轻抬起尸体的头部转动,让尸体的后颈对着玛希特。头部移位后,主动脉处最大的防腐剂注射口从玛希特眼前消失。尸體肌肉柔软松弛,不像已经死了三个月。

“伤口很小,很难发现,”他说,“不过,只要在颈椎最上面一节处按下,就能感觉到异样。”

玛希特伸出手,用大拇指按下亚斯康达的头颅凹陷处、后颈两根肌腱的中央。他的皮肤像橡胶,太软,手感不对。她的拇指感觉到了小小的、不规则的活体记忆制造器伤疤。伤疤之下,是坚实的制造器展开后的形状,她对这东西就像对自己的颅骨一样熟悉。她也有一模一样的植入器。还是学生的时候,她喜欢一边学习,一边用大拇指按揉这东西。不过,自从装着亚斯康达五年经验的制造器通过手术移植进她的脑干后,她就没有再按揉过。按揉后颈不是他的习惯。再说,这个动作也会让空间站以外的人起疑。因此,她放弃了这个动作,让自己成为合体后的新人。或者说,本该成为的新人。

“对,”她说,“我感觉到了。”

“很好。”十二杜鹃花微笑道,“您觉得这是什么?”

她很想说实话。如果面前的人是三海草,说不定她真会说实话——她明白这种冲动很危险。她来这儿才一天,现在就选定对哪个泰克斯迦兰人能说实话,哪个不能,远远称不上安全。可是,没有了亚斯康达,她实在太孤独,想要……

“这肯定不是有机体,”她说,“不过,这东西在他体内很久了。”绕了个弯子。最好早点结束这次不明智的验尸活动,回到自己房间,关上门,处理这种对朋友的——渴望。泰克斯迦兰人不能当朋友。何况这两人还是阿赛克莱塔,来自信息部——

“我从没听说过他做了脊椎手术。”三海草说,“他来这儿这么多年,不论是癫痫治疗手术还是其他,都没做过。”

“您连他是否做了手术也知道?”玛希特问。

“他整天泡在宫廷里,如果做了手术,人人都会知道。您的前任非常引人注目。要是他一周没出现,就会有人说‘陛下该想念他啦。”

“嗬。”玛希特感叹。

“我也提过吧,他是个‘政治类的人。”十二杜鹃花说,“那么,据您看,这块金属说不定是他成为大使之前放进去的?”

“这东西有什么用?”三海草问,“我对它的用处,比放进去的时间更感兴趣,花瓣。”

“大使知道此类技术问题吗?”十二杜鹃花轻声道。玛希特听出他话中的调侃,甚至还有挑战。他在引她上钩。

“大使呢,”这个大使,说的是她自己,“不是行医者,也不是普罗托斯帕萨,不太可能详细解释这东西对神经系统的影响。”

“这么说,它确实会对神经系统产生影响?”三海草道。

十二杜鹃花说:“这东西在他脑干里。”这话的语调,仿佛这位置本身足以说明问题。“这东西肯定不是泰克斯迦兰的;没有任何普罗托斯帕萨会用这种办法改变一个人的意识。”

“这么说太无礼了。”三海草说,“非公民想在自己头颅里塞金属,那是他们自己的事。除非他们有意申请公民资格——”

“大使可不一样。大使是参与泰克斯迦兰帝国运作的人,芦苇,这你是知道的。所以你才会申请成为新大使的联络员。因此,他身上装有神经增强设备,这事大有关系。”

“谢谢你告诉我这消息,我很有兴趣。”玛希特挖苦道。正在这时,她发觉三海草和十二杜鹃花突然挺直了腰板,换上一脸公事公办的严肃表情,立即住了嘴。玛希特身后,停尸间的门轻声打开。她转过身。

来者是一名泰克斯迦兰女性,身着多层堆叠的衬衣,长裤和不规则剪裁的长外套,全是骨白色。她的面孔是深古铜色,宽颧骨,刀刃一般锐利的鼻梁,嘴巴开度很大,嘴唇却很薄。她脚上穿着一双软皮靴,走起路来悄无声息。玛希特觉得她是自己见过最美的泰克斯迦兰女人——也就是说,在当地人的眼中,她的姿色顶多中等偏下。太瘦,太高,鼻梁太高,吸引力太强。

她抓住房间内的光,让光在她身侧弯曲。

这不是玛希特自己的想法。这句话忽然浮现在她意识里,仿佛活体记忆的某种技能——比如如何以泰克斯迦兰方式示意,如何进行多变量计算——对玛希特来说,极其自然又极其陌生。大概亚斯康达认识这女人。想到这儿,她又生气亚斯康达的气来,气他不在这儿,没法询问,气他在她需要的时候缺席,只留下片段回忆,短暂的印象。

三海草迎上前,抬起手,指尖相对,深深鞠躬,做了个标准的正式致意姿势。

新来者没回礼。“真没想到,”她说,“这么晚了,我以为只有我会来探访死者。”话虽如此,她脸上却没有任何不安的表情。

“请允许我介绍勒赛耳空间站大使,玛希特·达兹梅尔。”三海草用了最正式的辞藻,仿佛他们立在皇帝的接待厅中,而不是司法大楼的半地下室里。

“对您前任的不幸,请接受我的哀悼,玛希特。”白衣女人的话中带着无比的真诚。

唯一市中只有她,未经任何试探,直接称呼玛希特的名字。玛希特突然觉得自己在她面前十分脆弱。

“这位是伊祖阿祖阿卡十九扁斧阁下。”三海草继续介绍,接着轻声道,“她的优雅现身仿佛刀刃的寒光,照亮了房间。”这个头衔在泰克斯迦兰语中长达整整十五个音节,仿佛白衣女人自带事先前拟好的颂诗。说不定真是如此。伊祖阿祖阿卡是皇帝的血誓亲信,最亲密的顾问,同桌进餐者。几千年前,泰克斯迦兰人仍困在这颗行星上、未能走向宇宙时,伊祖阿祖阿卡还是皇帝的私人战争护卫。据勒赛耳站的历史资料记载,这个头衔在最近几个世纪,已经没那么暴力了。

对于“没那么暴力”这一点,联想起方才的颂诗,玛希特觉得恐怕未必。她朝来者鞠了一躬,说道:“非常感谢阁下的同情。”她弯下腰,再直起身——在这一屈一伸的动作中,她想象自己变得非常高大,甚至高过面前这位拥有危险头衔、异常高大的泰克斯迦兰女人。接着,她问道:“是什么让您这样的贵人前来——用您的话说——拜访死者?”

“我喜欢他,”十九扁斧道,“我听说,你打算烧了他。”

她走到与玛希特胳膊肘相碰的地方,向尸体俯身,摆正亚斯康达歪向一侧的头颅,拂去尸体前额落下的头发,動作轻柔熟练。大拇指上,十九扁斧的印章戒指闪闪发亮。

“您来向他道别。”玛希特心中疑惑,声音也暗示了这一点。伊祖阿祖阿卡想看尸体,大可不必像普通大使和阿赛克来提同伙一样偷偷摸摸。选在这个时间来,肯定有其他理由。是玛希特的到来,或者说,玛希特通知普罗托斯帕萨宣布:亚斯康达的尸体要被烧掉,这消息改变了某些事情。玛希特不傻,她料到新大使的出现肯定会引起政治波动;但她没有想到,波动的涟漪能触及皇帝的亲信。亚斯康达,她想,你在这儿到底打算干什么?

“我永远不会跟他道别。”十九扁斧回答。她站在玛希特身侧,双唇轻启,露出转瞬即逝的笑容,还有一闪而过的白色牙齿。“与这样一位了不起的人物——更不用说还是一位朋友——永别,连想象一下都太过失礼。”

她的双手如此细致地触摸尸体的皮肤,难道也在寻找十二杜鹃花发现的活体记忆制造器?她方才的话,可能在暗示自己知道活体记忆植入程序。或许她还在想象自己跟玛希特體内的亚斯康达说话。真不幸,亚斯康达听不见伊祖阿祖阿卡的声音。对玛希特来说,也同样不幸。

“您可真挑了个不平常的时间来呀。”玛希特尽可能用随意的口吻道。

“您不也一样嘛,还带了如此迷人的同伴。”

“我向阁下保证,”十二杜鹃花插嘴道,“我——”

“——我带了我的文化联络员,还有她的阿赛克莱塔同伴,来这儿见证勒赛耳私人哀悼仪式。”玛希特接口。

“是吗?”十九扁斧反问道。身后,三海草看了玛希特一眼。虽然泰克斯迦兰与勒赛耳文化在面部情感表达上很不一样,但三海草此刻表情非常明确:既懊恼,又佩服她的勇气。

“没错。”玛希特应道。

“这是什么样的仪式?”十九扁斧问道,用上了玛希特听过的最正式、最刻意礼貌的音调。

要是玛希特也有个十五音节长的诗歌颂词头衔,“既然挖了个大坑,就得自己把它填满”这句就挺合适。“是守夜仪式。”她现编说,“继承者要守着前任的尸体,守上整整空间站半个自转的时间——也就是你们的九小时——用来铭记她将要继承其位的逝者的面容——在这副面容变成灰烬之前。守夜需要两个见证人,所以我才带了三海草和十二杜鹃花。守夜后,等逝者火化,继承者可以选择任何想要保留的逝者骨灰,并把它吃下。”这个编造的仪式听着还挺不坏,值得成为跟活体记忆合体的仪式的一部分。如果玛希特有朝一日能回勒赛耳,她说不定真会提出这个建议。不过,对她自己来说,这建议没有任何意义。

“全息影像不也行吗?”十九扁斧问道,“当然,我只是纯粹好奇,绝无贬低您国家文化习俗的意思。”

玛希特确定,她绝不只是“好奇”。“真实尸体的触感能增加逼真度。”

十二杜鹃花咕噜一声,像是被噎着了。“逼真度。”他重复道。

玛希特郑重点头。现在看来,她到底还是信任这两个阿赛克莱提的,至少信任他们不会拆穿她的谎话。玛希特的心怦怦直跳。十九扁斧带着不加掩饰的愉悦神情,目光在玛希特和三海草之间来回。三海草一脸镇定,只有眼睛瞪得比平常大。玛希特觉得自己现编的谎话马上就要露馅了。反正她如今正好身处司法大楼,要是伊祖阿祖阿卡打算逮捕她,她能省下不少走路的力气。

“亚斯康达从没提过这事,”十九扁斧道,“不过,每次提到勒赛耳的死亡问题,他都会保持缄默。”

“这种悼念死者的仪式,通常会更加私人化。”玛希特说。这不全是谎话。死亡确实是私人事件;只不过,它还是两名人类之间可能享有的最紧密关系的开始。

十九扁斧拉起床单,拉到尸体的胸口,用手抚平一次,接着退开。“你跟他可真不一样。”她说,“幽默感倒是一样,但也就这一点相似。我很惊讶。”

“是吗?”

“确实很惊讶。”

“泰克斯迦兰人也不是每个都一样呀。”

十九扁斧哈哈大笑,发出清脆锐利的声音。“不一样,但我们可以分为各种类型。比如,您的阿赛克莱塔,她就跟雄辩外交家十一车床像是一个模子刻出来的,除了她是女性,胸膛不够宽阔之外。你可以问问她,她能背诵十一车床的全部作品,哪怕是他跟野蛮人的不明智交往经历,她也都默记在心。”

三海草举手示意,既表示悔恨,又表示受宠若惊。“没想到阁下您还会注意这些小事。”

“三海草,今后,你一定要想到这一点。”十九扁斧答道。玛希特觉得她话音中带着威胁,但吃不准。也可能只是她的说话习惯。

“能认识你太好了,玛希特。”她继续道,“我很确定这不会是我们最后一次见面。”

“我也相信。”

“你该回去继续守夜了,是不是?我真心祝愿你能跟前任能愉快重聚。”

玛希特险些狂笑出声。“我也希望如此。”她说,“您能来,是亚斯康达的荣耀。”

闻言,十九扁斧的情绪反应似乎有些复杂。玛希特对泰克斯迦兰人的面部表情还不够熟悉,判断不出究竟。“晚安,玛希特,”她说,“晚安,阿赛克莱提。”说罢,她脚跟一转,与来时一样,施施然离去。

门刚在十九扁斧身后关上,三海草就问道:“您说的那些,有多少是真的,大使?”

“一部分。”玛希特苦笑道,“最后,她祝我跟前任愉快重逢,我说我也希望如此,这部分千真万确。”她顿了顿,在心中一咬牙,把话说了出来:“感谢你们两位的配合。”

“伊祖阿祖阿卡亲自来停尸间,这很少见。”三海草说,“尤其是她。”

“我呢,我想看看你打算怎么继续,”十二杜鹃花说,“拆穿你,可就没好戏看了。”

“我本可以跟她说实话,”玛希特说,“我刚来,就被自己的文化联络员和不正经的官员带离了正道。”

十二杜鹃花双手在胸口交握。“我们也可以跟她说实话,”他说,“说她朋友、去世的大使,有块神秘的、没准是非法的神经植入器。”

“我们都撒了谎,可真够美妙的。”三海草声调欢快。

“这是文化交流,是对双方都有利的欺骗。”玛希特耸了耸一边肩膀。

“除非我们三人达成协议保守秘密,否则过不了多久就会对某一方不利。”十二杜鹃花说,“大使,我还是想知道植入器是做什么用的。”

“我想知道的则是:我的前任跟伊祖阿祖阿卡阁下和皇帝本人成了朋友,到底想干什么。”

三海草双手重重拍在停尸间桌子上,按在尸体的头颅两侧,手指上的戒指发出金属撞击声。“我们可以交换实话和谎言,”她说,“每人说一个,以此为协议。”

“这话是十一车床说的,”十二杜鹃花道,“出自《无数边疆传来的演讲》第五卷,是他跟誓约友好的外星人之间的真话协议。”

玛希特觉得三海草可能会尴尬,但三海草的脸上似乎并不难为情。虽说引用和典故是泰克斯迦兰高雅文化的中心,不过,引用太明显,被老朋友当场指出精确的出处,这也很正常?当然,玛希特并没有读过《无数边疆传来的演讲》一书。勒赛耳空间站没有这本书。泰克斯迦兰对出口文献会进行审查,宗教资料、治国之术以及未经润色删减的泰克斯迦兰外交战争资料,一般都通不过。

“十九扁斧没说错,”三海草一脸平静答道,“这办法对十一车床有效,对我们也有效。”

“每人说一个真相,”玛希特说,“然后为彼此保密。”

“好。”十二杜鵑花一只手插进仔细梳理的顺滑头发里揉搓,一边回答,“芦苇,你先来。”

“为什么是我?”三海草抗议,“是你把我们卷进来的。”

“那就她先来。”

玛希特摇摇头。“我不清楚这种‘真话协议的具体规则,”她说,“毕竟我不是帝国公民,也不曾有幸读过十一车床的书。你们得做给我看。”

“‘未开化成了推脱的好理由,你挺开心吧?”三海草问道。

玛希特确实开心。她孤身一人在此,被泰克斯迦兰人(跟文学作品相比,她目前见到的真正泰克斯迦兰人,更容易紧张,也更难接近)包围,时而着迷,时而恐惧。这种生活带给她的唯一好处,也就是必要时能以‘非公民作借口了。“距离泰克斯迦兰公民的标准如此遥远,除了沮丧,我别无任何感受。”

“这话说得好。”三海草说,“好吧,我先来。花瓣,问我问题。”

十二杜鹃花把头歪向一侧,仿佛在思考。玛希特几乎肯定,他早就想好了问题,只是在拖延时间,刻意制造紧张气氛。最后,他问道:“你为什么申请成为达兹梅尔大使的文化联络员?”

“啊,这不公平!”三海草说,“很聪明,可是不公平!你玩游戏的水平比从前高多了!”

“我比从前年长,对你的魅力也更有抵抗力。好啦,说吧,说真话。”

三海草叹了口气。“因为虚荣的个人野心。”说着,她伸出手,从大拇指开始,扳着手指计算理由,“对前任大使如何获得陛下最高宠幸的好奇——玛希特,你的空间站是挺好,但毕竟很小,让人很难明白皇帝的注意力为何如此坚定地落在你前任的肩膀上,不论这对肩膀有多迷人……呃,嗯。”她忽然住了口。这种吞吞吐吐虽然戏剧化,但玛希特觉得也是真实反应。之前三海草没表现出来的尴尬,此刻全写在脸上:下巴往回收,眼神避开其余二人(就连尸体的眼睛也不敢看)。“最后,我喜欢外星人。”

“你喜欢外星人。”十二杜鹃花兴奋地大声重复。与此同时,玛希特也开口说道:“我不是外星人。”

“你跟外星人差不多。”三海草没理会十二杜鹃花,“而且你也够像人类,能跟我交谈。这一点比普通外星人更好。好了,我的真心话到此为止,现在该下一个了,毫无疑问。”

显然,三海草并不愿意在另一名信息部成员面前承认这一点。玛希特能理解原因。喜欢——也就是更偏爱——未开化的人类。这基本上就等于承认自己也是化外之人。(更不用说,这里面似乎还藏着暗示——“喜欢”这个动词太灵活,让人捉摸不透,得留着以后再琢磨。)她决定放过三海草,继续这个游戏。轮到她了。

“十二杜鹃花,”她问,“我前任死前,身处何种政治情形之下?”

“这不是真心话,这是大学毕业论文。”十二杜鹃花抗议,“你得把问题缩窄,只问我知道的事,大使。”

玛希特在上颚处弹了弹舌头,接道:“你知道的事。”

“只有他知道的事。”三海草提示,“这样才公平。”

“说真话,”玛希特谨慎选择字词,“知晓勒赛耳空间站大使脑干或身体其余部位的植入器有何作用,对你有什么好处?”

“有人谋杀了他,我想知道为什么。”十二杜鹃花答道,“哎呀,别这么一脸震惊啊,大使!虽然今早芦苇和普罗托斯帕萨的说辞不同,你不也早就想到这一点了嘛。我清楚得很——你的想法全写在脸上。你们野蛮人啊,什么都藏不住。有人谋杀了一位大使,却谁都不肯承认。就连信息部也不准谈论这个话题。我本人接受过医药训练——我差一点就当上了普罗托斯帕萨——所以,我觉得自己是找出宫廷究竟在隐瞒什么的最佳人选。尤其是,这种遮掩可能来自科学部而非司法部,毕竟科学部的十珍珠和二紫檀长年不和……”

“这两位分别是科学部部长和信息部部长。”三海草立即轻声补充背景知识,完全像个活体记忆。

十二杜鹃花点点头,举手示意噤声,继续道:“我主动申请调查这一事件,以免十珍珠对信息部耍花样。普罗托斯帕萨四杠杆太惹人烦,总是监视着我,我没法找出大使的真正死因。所以,我一个人偷偷来这儿,自己调查。找到植入器纯属走运。如今,既然我成功地把你也引出来,说明植入器跟大使的死亡有联系。不过,发现植入器并不是我的初衷。”他晃晃袖子,露出手掌,平按在桌子上。“现在,轮到我了。”

玛希特做好思想准备。她很愿意说真话——现在,看到三海草当众受窘,又听到十二杜鹃花亲口承认亚斯康达被谋杀,看到两人如此不像泰克斯迦兰、如此像普通人类的一面后,她几乎想把心中所有的秘密都说出来——看来,她也落入了泰克斯迦兰的模式,把人分成“开化”和“不开化”,只不过她的标准跟泰克斯迦兰的标准正好相反。她跟他们一样是人。他们跟她一样是人。

十二杜鹃花肯定会问那个问题。她可以说出部分真相,然后面对真话带来的后果。这总比认定“泰克斯迦兰人都不可信任”,然后什么都不说不做的好。“泰克斯迦兰人都不可信”这个前提真够奇怪,毕竟她的整个童年,都巴望着自己生在帝国,哪怕只为了那些美妙的诗歌……

“植入器有什么用,大使?”

喂,亚斯康达,玛希特摸索着活体记忆所在的那片静默,看着,我也会犯叛国罪。

“它能做记录,”她答道,“做拷贝,记录下一个人的记忆、思考模式。我们管它叫活体记忆制造器,因为这东西能制造活体记忆,就像是比身体留存更久的另一个自己。亚斯康达的制造器很可能已经没用了,毕竟他已经死了三个月,制造器中存了三个月大脑衰朽的记录。”

“如果能用,”三海草谨慎问道:“你会用来做什么?”

“我什么都做不了,我不是神经外科大夫,也不是普罗托斯帕萨。如果我是,我就能把活体记忆放入其他人的脑中,亚斯康达这十五年经历的一切就能永远保存下来。”

“这做法让人恶心,”十二杜鹃花道,“让死人占据活人的身体。难怪你们还要吃尸体——”

“请注意您的言辞,”玛希特火了,“不是占据,是合体。空间站人不多,我们必须想办法保存知识。”

三海草绕过桌子,两只手指放在玛希特手腕的外侧。不知为何,玛希特觉得这种触摸极具侵犯意味。“你有制造器吗?”三海草问。

“真话协议时间已过,三海草。”玛希特说,“你自己猜。我的族人会不会让我不带制造器,就来到世界的珍宝?”

“无论会和不会,我都能找出有说服力的理由。”

“那么,你们两个,支持哪一方?”玛希特知道,自己该闭嘴了——强烈的情感在泰克斯迦兰文化中是不恰当的,而且也是自身不够成熟的标准。但是,她还是忍不住要说。反正她脑内本该有的、抚慰她帮助她的声音,只剩下寂静。“你们这些阿赛克莱提,只知道有说服力的理由、雄辩,还有真话协议。”

“对,”三海草说,“这是我们的本职。还有信息收集,以及帮助我们负责联络的外星大使摆脱不幸或犯罪情形——比如我们目前的处境。游戏结束了吗,花瓣?你有没有得到想要的东西?”

“得到了一部分。”

“那就够好了。我们回你的住处吧,玛希特。”

她的态度和善,这没有一点好处。她抽回手腕,从三海草身边离开。“难道你不想多收集信息?”

“当然想。”三海草态度轻松,仿佛这问题无关紧要,“不过,我也有我的职业尊严。”

“她确实有。”十二杜鹃花插嘴,“有时候她的固守底线会很让人恼火。无论喜不喜欢外星人,芦苇内心都是个保守派。”

“晚安,花瓣。”三海草干脆打断。看到十二杜鹃花也喋喋不休,玛希特心中大大松了口气,同时气恼于自己会有这种反应。

三海草领着玛希特回到住处,发现信箱又塞满了信息条。玛希特愣愣看着信箱,心中不由得涌出绝望。

“等明天早上再说。”她说,“我要睡觉。”

“就一根。”三海草举起一根象牙白的信息条,封着金色封印。信息条的材质很可能是真正的象牙,是从被屠杀的大动物身上砍下来的。要是今天早些时候,玛希特会反感,或者好奇,或者既反感又好奇。但现在,她只是挥了挥手——这东西非要今天处理?那就处理吧。三海草掰开信息条,信息条在她手掌上吐出淡金色全息字母,映亮了她制服的奶油色、红色和橙色。

“伊祖阿祖阿卡阁下希望尽快与您会面。”

她当然想。(她也当然会用动物制成的信息条)她多疑又聪明,还跟亚斯康达熟识,她没能从停尸房拿到自己想要的东西,就会另寻他法。

“我能说不吗?”玛希特问道。“不,不用回答。给她回信,说可以。”

亚斯康达的床闻起来什么味道都没有。或者说,像泰克斯迦兰的肥皂——矿泉水似的无色无味。床很宽,被子太多大。玛希特蜷在床里,觉得自己是宇宙中心的坍缩点,层层递归,往内部塌陷。她不知道自己在用哪种语言思考。床上的星图在黑暗中闪烁——这东西真是粗糙。她想念亚斯康达。她想找个人发火,可惜没人能懂她为什么会发火。窗外,世界的宝石用轻轻的城市喧闹包围着她。

困意就像重力井吸住了她,她沉了下去。

第四章

跟任何星球一样,唯一市内美食多种多样。虽然城市化面积达到了陆地面积的65%,但唯一市仍跟其他星球一样,有各种气候,还有美妙的寒带食物(作者友情推荐薄切小麋鹿腰肉裹冬季蔬菜,北四广场“失落花园”有售——如果您不介意长途跋涉)。不过,最经典的市内美食位于宫殿区:那儿属于亚热带,有种类繁多的花朵和水池植物。美食常用这些花朵和植物为原料。美好的一天,可以从一朵覆盖着新鲜羊奶酪的油炸百合花开始——几乎每条街上都有卖炸百合的小摊,趁热吃最好——接着,我们就向中央九广场那些闻名星际的餐馆出发,开始美食之旅吧……

——摘自《唯一市味觉享受:游客精美体验指南》,作者二十四玫瑰,全西穹星系有售

……鑒于最新迭代的零重力大米的高产能,预计五年内将能支持500名非顶替婴儿出生。这些新生婴儿的名额,首先应满足已在注册基因继承名单中等候十年以上者,其次应拨给矿工议员,以期产出采矿能力更强、更适合继承工程活体记忆链的孩子……

——水培植物议员“关于战略生命支持储备及预期人口增长的讲话”,节选

到了早上,亚斯康达没有回来。

玛希特醒来,脑中跟昨晚入睡时一样空空荡荡,身体就像个大洞穴,发出空空的回音。这感觉跟宿醉最开始的体验差不多。她伸出双手,举到眼前摊平。手没有抖。她又用四指指尖逐一叩击大拇指,节奏交替变化:这动作跟从前一样容易。她的大脑不像受了损害。活体记忆制造器或许没有对她造成不可挽回的损害,没有烧毁本该永久刻印亚斯康达、让两人合体的神经通路。至少,她自己能完成的基本检查动作,没有任何异样。她肯定也能沿着画好的直线,用全脚掌走路不歪斜。但完成这些动作,对她没有任何帮助。

目前这种情形——停尸房内肾上腺素喷涌,失去知觉的时段,情感爆发,接着便一片寂静——她从没听说过有哪个合体能出这么大的乱子。如果身在勒赛耳,她肯定会跳过“咨询合体心理治疗师”和“感觉极端沮丧”阶段,直接进医院住院治疗。可现在,她只能坐在泰克斯迦兰帝国的中心、亚斯康达的床上,气他怎么不跟自己在一起。她的神经可能受了损;可是,哪怕去医院,泰克斯迦兰的医生也无法察觉并理解她的问题。

亚斯康达的卧室窗子又高又窄,一排三个。晨光从窗户里泻入房间,光柱中漂浮着微粒,轻飘飘地舞动——没准她真的出现了神经症状,或者视觉障碍——

她站起身,用全脚掌(也算是自我检查)走到光柱那儿,伸手穿过。是灰尘,灰尘微粒。世界的珍宝里没有空气过滤器。外头有天空,还有植物。这儿跟她从前旅游去过的其他行星一样。她现在太不理性了。全因为这儿一切都是陌生的,她又孤身一人,才会出现偏执幻想。

三个月太短,谁都没法好好合体。她跟亚斯康达原本需要一整年,才能长成一体,她才能吸收他的一切知识,而他则会慢慢消散,不再是脑中的声音,变为另一种本能想法。这一年中,本该有冥想练习、心理治疗、定期复查;但在这儿,在她一直向往的地方,她什么都没有。

亚斯康达,她想,你的后继版本把你、我、整个空间站都拉进了大麻烦里。严格地说,我们俩都不该被卷进来。可你却喜欢这样,享受这一大堆麻烦事。你他妈的到底在哪儿?

没人回答。

玛希特站在两扇窗户之间,用掌根猛击墙壁,重到手掌生疼。

“你没事吧?”三海草的声音传来。

玛希特猛地转身。三海草已经穿戴整齐,一丝不苟,仿佛一整夜都没脱掉过制服。她倚在门框上看着玛希特。

“泰克斯迦兰的‘你,指涉范围有多大?”玛希特答道,揉揉疼痛的掌根。大概要有淤青了。

“语法范围,还是存在主义范围?”三海草反问,接着说:“快穿好衣服,大使,我们今天要见的人可多了。我找到了你想见的十五引擎——就是曾担任你前任联络员的那个——追着他定下了今天见面,在唯一市中央部分共进早午餐。他在信息部的档案里,有些很让人吃惊的记录。要是你想让他紧张,可以问问他为什么会给某家人道主义机构捐款——这家机构涉嫌支持欧迪尔那儿讨厌的小小叛乱。”

“你睡觉了吗?”玛希特干巴巴问道,“语法范围,或者存在主义范围,随你喜欢。”

“无论哪一种,答案都是‘有时候。”三海草答道,接着转过身,跟来时一样轻捷地消失在外间。玛希特琢磨着欧迪尔,发觉自己对那地方所知甚少,只知道那儿发生了小小叛乱,但泰克斯迦兰传到勒赛耳的新闻报道中丝毫未曾提及。那是自然。欧迪尔位于西穹星系,是泰克斯迦兰最新吞并的星系之一,就在六方向皇帝刚开始统治不久。六方向当时还是一名舰长,军事是他最关注的事项。玛希特不确定欧迪尔叛乱的原因。不过,她可以借十五引擎作为不当这件事给他施压,以获取优势——如果她需要的话。

三海草还真卖力,一心证明自己能干。

玛希特穿上最中性化的空间站灰色服装,长裤,衬衣,短外套。这些衣物跟泰克斯迦兰服装风格完全不同,到唯一市里肯定格格不入。也就是说,会非常显眼,却不张扬。她一边换衣服,一边思索:不知自己能不能活到帝国风格的服装做好的那一天。换完衣服,到了外间,她看到三海草端出了几碗食物,黄色、浓稠,像是粥。

“保证没毒。”说着,她先从勺子上吸了一口,“面团经过了整整十六小时的处理。”

玛希特接过一碗,略显不安。“我相信你不会有意毒死我,哪怕为了你自己虚荣的个人野心。”闻言,三海草用鼻子不大文雅地哼了一声,“要是面团没经过处理,会怎么样?”

“会有氰化物。”三海草音调轻快,“块茎里天生具有有害物质。不过,非常美味。尝尝。”

玛希特照做,反正拒绝也没意义。这儿没有安全可言,只有不同等级的风险。就算没有氰化物,她本人的精神状态也够混乱了。粥有点苦,味道浓郁鲜美。吃完后,她把勺子背上的最后一点也舔掉了。

两人坐地铁出宫殿区。三海草带着玛希特走下四层,穿过广场。广场上满是来来回回的低级公务员,身着纯奶油色制服,没有贵族的渐变红色。三海草介绍道,这些是特莱克斯劳因,也就是会计,一般都是成群行动。接着,两人下楼进入地铁站。三海草说这班地铁能把她们带出宫殿区,进入唯一市内。有人在地铁入口的墙上贴了些画,玛希特觉得像是政治宣传:一面泰克斯迦兰战斗旗帜,繁星背景上有长矛组成的扇形。宣传画颜色艳红,长矛似乎组成了某个涂鸦式的花体文字。玛希特凝神细看,觉得像是“腐败”这个词,又觉得不像——泰克斯迦兰语的“腐败”的线条不到六根。

“等我们回来,这幅画就会被清理掉。”说着,三海草拉着玛希特的袖子,带着她走下楼梯。“有人会再次呼叫维护清洁员的。”

“这不是你……喜欢的党派?”玛希特试探着问。

“我,”三海草回答,“我是信息部的觀察员,不偏不倚,没有党派倾向。这些人,在公共场合张贴反帝国宣传,却不肯参与当地政府,也不愿申请参加考试或加入公民服务组织。哪怕对他们,我也没有任何看法。”

“这种招贴画多吗?”

“哪儿都有,只是内容不一样。”三海草说,“还算好,刚才那些不是全息图——总算不用从它们中间穿过。”楼梯底下是流线型的地铁站台,墙上也有装饰——不是刚才的招贴画——而是马赛克拼成的玫瑰花,有上百种不同颜色,从白色,到金色,到惹眼的粉色。

“这儿是宫殿东站,”三海草介绍,“宫殿区一共有6个地铁站,以平面形式象征指南针的六个主要方向。”她指着地铁站的地图。地图上,宫殿区像是一颗六角星。“这种图案的象征意义大于实际意义。想想看,你在‘宫殿地站下地铁,要去帝国公寓,宇宙学却告诉你,这儿应该是‘宫殿天方向。”

“‘宫殿天区里都有什么?”玛希特问道。这时,地铁来了。地铁车厢很朴素,线条分明,跟天空港同一风格。地铁里满是身着白色服装的泰克斯迦兰人。大部分都跟泰克斯迦兰油画和照片上的形象差不多:褐色皮肤,个头不高,高颧骨宽胸膛。也有来自不同族裔、不同星系的人。玛希特觉得自己好像还看到了一个零重力下的变异人,四肢纤长,头发既白又红,还有外骨骼,帮助他在重力下保持直立。虽然长相不同,地铁车厢中所有人的衣着却都一样,只有奶油色袖子上的颜色不同,表明他们分属不同的公民服务部门。他们都是宫殿的雇员,唯一市的雇员。都是泰克斯迦兰人。不论她记住多少诗歌,她都无法彻底成为这样的泰克斯迦兰人。地铁开动,她伸手拉住金属柱子保持平衡。地铁先是钻进漆黑的隧道,片刻后出现在露天中,沿着高架轨道行驶。唯一市从窗外掠过,一幢幢建筑连成一片。

“有档案馆,战争部,还有帝国审查办公室。”三海草回答她之前的问题。

“从宇宙学上说,这几个部门确实属于‘天。”

“我们应该把这些送入太空?你的观点可真灰暗。”三海草评论。

“文学,征服,还有被禁止之物。难道不对?”

地铁门嘶嘶打开。一些泰克斯迦兰人下了车。在这儿上车的人,衣着色彩比之前更为鲜明,还有孩子。最小的孩子毫不羞涩地盯着玛希特,而照管这些孩子的人——很难分清是父母,克隆哥哥姐姐,还是监护人——并没有让他们转过脸去。尽管车厢拥挤,人们还是站得远远的,远离玛希特和三海草。玛希特想起了“触摸禁忌”,还有“外族人恐惧”。从前,亚斯康达在这儿的时候——或者说,十五年前,活体记忆亚斯康达在这儿的时候——并没有如此明显的“回避与外国人肢体接触”情形。这种情形也没有记载于任何她读到过的泰克斯迦兰文献上。

与陌生人接触的不安程度上升,说明人们心中的安全感下降——这是玛希特从勒赛耳心理反应测试的基础训练当中学到的。每一个勒赛耳公民都必须参加能力测试,心理反应测试正是其中之一。唯一市有变化——可惜她不清楚是什么变化。

“我们坐的是宫殿东线,要到中央九广场站下。”三海草耸了耸肩,好像这就是对玛希特方才问题的回复,接着指了指车厢壁上纵横交错的地下线路图。线路布满整个唯一市,仿佛冰花布满窗玻璃。层层线段合成的分形图案,复杂得难以言喻。可是,泰克斯迦兰人却能毫不费力地轻松掌握。站台上,有一架精确校准的倒计时时钟,显示还有几分钟列车进站。钟面的倒计时非常准确。

中央九广场里挤满了人。玛希特从没见过一个地方有这么多人。每当玛希特觉得对世界珍宝的规模开始心中有底时,过不了多久,她就会发现自己想错了。拿勒赛耳站作对比根本没意义。勒赛耳——十个空间站中最大的一个——最多只能养活三万人。可光是面前这个广场,就有差不多七八千人。这么多人,不受控制,不按通道指示行走,也不受重力场强度变化影响,想去哪儿就去哪儿。唯一近似于行动指导原则的,只有流体力学。玛希特向来不擅长流体力学的学习。

三海草是个模范向导。她跟在玛希特左肘边,距离不太远,不让好奇的泰克斯迦兰人有机会把脑袋凑近这个外族野蛮人,问些不合宜的问题;距离也不太近,给玛希特留下了一点可怜的个人空间。三海草不时指指这幢大楼,指指那个历史名胜,一不留神就会从嘴里自动漏出多音节双行体诗歌。见她引经据典如此自然,毫不费力,玛希特有些羡慕。

那些由黄金、钢铁和玻璃制成的幢幢大楼熠熠生辉,形状均如花瓣一般向外展开,露出广场正中央一块明亮的大气层蓝天。玛希特让三海草停在正中央,好让自己伸展脖颈,仰望蓝天。天空之高,让人目眩——无穷无尽——简直像在旋转。她在世界正中,然后——

她的手流出鲜红的血液,流入仪式用的太阳金碗中(是他的手,不是她的——是亚斯康达的手)。他抬头,透过太阳神庙如花瓣展开的屋顶,看到天空一如此刻——无穷无尽的苍穹,闪烁无数的星辰,刺目,旋转,让人眩晕。他说:“我们俩,我和你,为一个目的起誓——你的血和我的血——”

玛希特眨了眨眼睛,记忆闪回消失了。她的脖颈因为仰天而酸痛,于是她直起头颅。三海草微笑看着她。

“你被太阳震惊啦。”她说。

(其实是被活体记忆震惊。)

“我该带你去参观某间神庙,让人往你身上扔金子和鲜血。你从前没来过行星?”

玛希特咽了口口水。她的喉咙很干,嘴里还残留着从前鲜血的黄铜味道,是残像的遗留。“我去过的行星,天空都不是这种颜色的。”她终于说出话来,“我们不是还要去赴约吗?绕路参观宗教场所肯定要迟到。”

三海草表情夸张地耸耸肩。“不去就不去,反正太阳神庙不会逃走。里头每小时都会有祈祷。要是准备离开唯一市,或者准备参军,需要祈求幸运,赢得群星的垂青,祈祷次数还会更多。我们要去的餐馆就在那儿,我们可以马上过去——如果你忍心跟九广场中心这地方告别的话。”三海草伸直手臂,指点方向。

三海草说的餐馆是露天的,颜色鲜亮,餐桌都是白色石制,桌上装饰着浅口小碗,碗中漂浮着重瓣浅蓝色花朵,闪闪发亮。在玛希特看来,这种装饰实在是太奢华了。不过,恐怕三海草会觉得这些装饰根本不值一提,无法理解为何用小碗装水作装饰,在玛希特心目中是如此奢侈浪费。

十五引擎已经来了,正坐在餐馆角落一张桌子旁边等候。他人到中年,宽肩膀,凸出的啤酒肚,铁灰色头发朝后梳,用金属环束成一把,露出贵族式的低发际线。他的云钩跟她记忆中——跟亚斯康达记忆中—一模一样,黄铜制成,尺寸大过普通云钩,罩住了整个左眼眶,从眉骨一直盖到颊骨。看到他,跟三海草提起他名字那时候一样,玛希特又感到强烈情感的余韵:淡淡的喜爱,淡淡的沮丧,像是蒙了阴影,半被遗忘。或许,这些都是玛希特的想象,是幽灵记忆,并非来自活体记忆。

看到十五引擎,玛希特才意识到:自己想象的十五引擎要年轻得多,顶多比自己大五到十岁。现在仔细想来,他曾是亚斯康达初来此地的文化联络员,那是20年前的事了,而且只当了没多久。玛希特脑中的活体记忆亚斯康达确实还年轻,不过已经过时十五年。十五引擎对亚斯康达的了解,也已经过时了十五年。

尽管如此,玛希特還是抬手向他致意。指尖相对,她感到电击的酥麻,感到电流通过手臂上每一根神经。这是亚斯康达做同样动作留下的感受,就像他已经回到她身边。

十五引擎同样致意,接着放下手掌,仔细打量她,苦笑道:“星辰在上,亚斯康达,她的年纪只有你四分之一。感觉怎么样?”

“我就知道!”三海草推推玛希特的肩膀,“我就知道你也有制造器。理所当然,你脑袋里肯定塞着你前任的大脑……”

“嘘。”玛希特示意噤声,坐了下来。她的坐姿仿佛十八岁的女学生,姿势笨拙,努力把过长的双腿塞进椅子里,看着十五引擎充满希望的表情,渐渐变得失落。

“亚斯康达大概夸大了继承这事。”见此,玛希特开口道。

“可你确实在……”

“不,现在他不在。”玛希特说道,希望三海草能理解:这句话说的是记忆制造器的故障问题,而不是亚斯康达此人的生死问题。“另外,我的前任居然如此慷慨地与您分享我们的专利技术,我有些惊讶。”

“同样的信息,你的联络员只花了36小时就知道了。”十五引擎反唇相讥。

“这是情有可原的,大人,毕竟亚斯康达已经死了。”

“是吗。”十五引擎干巴巴应道。

“对,你认识的人已经死了。”

“那么,我就没有理由与您交谈了。”十五引擎说,“我已经离开星际政治将近二十年,十年前从信息部辞职。我过着安静的生活,做自己的工作,中央政府的变迁与我无关。”他往后一推椅子,准备起身。小碗水和花晃了晃,有些水溢了出来,沿着桌子流下来,滴到餐馆地上。

这种惊人的浪费让玛希特呆住了。她试图挽回这次会面,开口说道:“他从前肯定很信任你。”十五引擎退了一步,敏捷躲开地上的水滩——接着,世界突然变白,声音震耳欲聋。

她躺在地上,面颊碰到了水滩,沾湿了。空气中充满了浓厚刺鼻的烟雾,还有泰克斯迦兰语的惊叫。桌子的一角——也可能是墙壁的一角—— 一块沉重的大理石压住了她的髋部,挪不开。她一动,就感觉到放射性的剧痛。她眼前被椅子腿和断壁残垣阻挡,视野只剩下一个拱形——拱形里有火在烧。

她知道泰克斯迦兰语的“爆炸”,这是军事题材诗歌的中心,通常会加上诸如“震撼的”,或者“火光四射的”之类的形容词。此刻,从身边的叫喊中,她又学到了一个新词:“炸弹”。这个词很短,可以用极高的嗓门尖叫出声。身边的人都在喊这个词,还在喊“救命”。

她看不见三海草。

有湿湿的东西滴在她脸上。一部分是水,还有一部分来自另一边。湿湿的东西滴下来,在她太阳穴凹处聚集,满溢,接着流过面颊和眼睛。红色的。是血。玛希特扯着脖子转头。血液继续往下流,流到嘴边。她闭紧嘴巴。

是十五引擎在流血。他瘫在椅子里,衬衫前胸——还有身体前部——都被撕开了口子,喉咙插着弹片。他脸色如常,眼睛无神圆睁。炸弹肯定就在附近爆炸。就她所见,应该就在他右边。

亚斯康达,我很难过。她想道。无论有多不喜欢十五引擎——就在刚才,十五引擎的言语让她产生了直接而强烈的厌恶感——他也曾是亚斯康达的联络员。她体内的亚斯康达,让她感受到错位的悲伤。她错过了机会。她本该好好保护这个机会。

她鼻子跟前出现了两只膝盖,穿着被烟熏黑的奶油色裤子。是三海草。三海草用手掌擦去她脸上的鲜血。

“我非常希望你还活着。”三海草说。嘈杂的叫嚷声中,很难听清三海草的话。况且,叫嚷声之上,还有个越来越响的电子嗡嗡声,仿佛空气正在被离子化。

“你走运了,我真的还活着。”玛希特回答。她的喉咙没受伤,下巴也没受伤。一说话,,脸上的血就流进了嘴里。三海草擦也没用。

“太好了。”三海草说,“妙极了!向皇帝报告你的死讯会是无法想象的尴尬场面,还有可能结束我的职业生涯,我想我自己也会不安——如果我挪掉你身上的墙壁石块,你不会死吧?我不是普罗托斯帕萨,对这种非正常失血问题丝毫不在行,我只知道不能拔掉插在血管里的箭,这还是我从戏里学到的。那处戏挺糟糕,改编自《皇帝秘史》……”

“三海草,你有点歇斯底里啦。”

“对,”三海草说,“我知道。”她推开压住玛希特胯部的重物。压力的改变让玛希特又感到了痛苦。空气中的嗡嗡声越来越响,三海草跟她之间的空气慢慢显出不易察觉的可怕蓝色,仿佛暮色降临。餐馆的大理石地面亮起一排排电路,全是发亮的蓝色,映在空气中。这情景让玛希特想起原子核泄漏,想起泄漏时蓝色闪光,烤熟肉体,想起曾经读过的“天空中泻下光芒”。要真是空气离子化,她们早就死了。她用手肘支撑着挣扎起来,摸索到三海草的胳膊,借力坐起来。

“空气怎么了?”

“炸弹爆炸,”三海草说,“餐馆着了火。你说空气怎么了?”

“它变蓝了!”

“那是唯一市在通知……”

餐馆屋顶的一角颤抖着落下,声音震耳。三海草跟玛希特同时弯腰躲闪,前额缩在对方肩膀上。

“我们得离开这儿。”玛希特说,“说不定还有其他炸弹。”这个词说起来很容易,一下子就溜出了她的嘴唇。不知亚斯康达是不是用过这个词。

三海草拉她蹲下。“你从前碰到过炸弹?”

“当然没有!”玛希特说,“从来没有。”空间站最后一次遇到炸弹袭击,还是在她出生之前。那帮破坏分子——他们管自己叫革命者,但其实就是破坏分子——弄了些可燃物爆炸,弄出了部分真空。之后,这些人都被丢进了太空。他们身上的活体记忆链就这么断了:年纪最大的一个,身上带着13代的工程学知识。空间站不会留下任何一个竟敢把真空加诸无辜人群身上的人。要是他们的活体记忆链腐化到这种程度,也就不值得留下。

行星上不一样。这儿的空气尽管变蓝,有烟味,但仍能呼吸。三海草扶着她的胳膊肘,两人朝九广场中央走去。那儿的天空仍然蓝得不可思议,仿佛什么事都没有发生过。群群泰克斯迦兰人穿过广场,逃往其他安全的大楼,或者去没有光亮的地铁站寻找庇护。

“会不会是十五引擎带了炸弹?你有没有看见……”

“他死了。”玛希特打断她的话,“你是说,他有可能是自杀式袭击者?”

“就算是,也够笨拙的。你没死,我也没死。还有,十五引擎的档案虽然涉及欧迪尔,但没有任何跟国内恐怖分子或自殺式炸弹客的联系,也没有跟某些觉得招贴画不过瘾的极端分子……”

“为什么要杀我们?他只想跟我聊聊——跟亚斯康达聊聊——而你只是帮我约他出来吃早餐而已。”

“我正在努力,”三海草说,“努力厘清自己究竟犯了多大的错误,在多大程度上误读了形势,误判了你身处的危险;还是说,这次不过是倒霉,只是有人引爆了另一次炸弹袭击……”

“另一次?”玛希特惊讶问道。三海草没回答,停了下来,僵住了。她用手扯住玛希特的手肘,让她也站住。

广场中央在两人眼前展开。原本嵌在路面上、玛希特经过时以为是地砖和金属饰品的东西,升了起来,露出本来面目——原来是某种电枢,闪着同样的蓝色光亮,把人群逼入金子和玻璃制成的墙壁中。墙壁越逼越紧,文字在透明的墙上滚动,把玛希特和三海草围在一小群被烟熏黑、受到惊吓的泰克斯迦兰人当中。墙上的文字跟街道和地铁站地图上一样,是图形花体字,四行诗句,不断滚动出现:镇静和耐心才能安全。玛希特念道,世界的珍宝能保护自己。

“别碰唯一市。”三海草警告,“唯一市会把我们关在这里,等待‘光照前来。光照是皇帝的御警。”她撇了撇嘴角,“唯一市不该把我也关起来,我是贵族——可能是还没发现我。”

玛希特没动。墙壁上爬满金色诗句,闪着蓝色亮光。

“不识字的人怎么办?”她问。

三海草仿佛听见了一个个傻问题,答道:“玛希特,每个帝国公民都认字。”她伸手触摸云钩,敲了敲位于左眼上方的外框,略做调整。罩住她左眼的细细透明塑料框子亮了起来,闪出红灰金三色的光芒,仿佛在回应她袖子的颜色。“等着,”她说,“这样应该就行了。”

她一路拨开人群,挤到最前面。玛希特跟着她。走路很痛。从髖部瘀伤辐射出来的疼遍布整个下腹。三海草径直走到展开的广场前,鼻子里玻璃只有几英寸。她对着墙壁说道:“三海草,二等贵族,阿赛克莱塔。要求传送信息部身份证明,唯一市。”

一小块玻璃墙和她的云钩同时涌出许多文字,相互映照。是通讯。三海草压低声音念了些话——玛希特觉得是一串数字,但她不确定——接着,玻璃上映出一个她能清楚识别的词:

准许。三海草伸出手,做了她让玛希特别做的事:触摸墙壁,仿佛想推开一扇门。她的姿态极为放松随意,带着本能的舒适和信任;因此,接下来发生的事,让玛希特怎么也不明白:她突然尖叫起来,仿佛受了重击,向后倒去,四肢僵硬,伸出的指尖与唯一市之间还连着一线蓝色火花。

玛希特接住了她。三海草个头很小。泰克斯迦兰人个头都不大,但三海草比一般人还要小,只有空间站十来岁的小孩子那么高,勉强够到玛希特的胸骨。哪怕穿着一层层制服,她的身体仍然轻得不像话。玛希特坐倒在地,三海草正好落入她的膝头,一脸震惊,呼吸急促,眼珠上翻,露出白眼。人群纷纷退开。

门没开的地方,唯一市仍然显示“准许”。玛希特脑中出现了鲜明的恐怖画面:一个超级人工智能,管理和运行着世界的珍宝,每一条下水道,每一座电梯,每一扇密码门,都由它控制。而亚斯康达,却得罪了某个人;于是,这个人给人工智能添加了程序,让它杀死玛希特,以及任何不幸与玛希特交往的人。玛希特也觉得这个念头太荒唐。她不过是区区一个人,哪怕她继承了亚斯康达的所有计划,为了除掉她,唯一市会不惜伤害众多无辜的泰克斯迦兰人?这儿有这么多公民——帝国宁可牺牲这么多“真实存在的人”,只为灭掉一个野蛮人?可是,她身处玻璃墙内,她的文化联络员进行日常操作,却遭到电击。这么多荒唐的事情一连串发生,不由得她不产生荒唐的念头。

“你们有水吗?能给她一点水吗?”她抬头问道。围在身边的泰克斯迦兰人,表情没有任何变化:有的满脸泪痕,有的烧伤,有的毫无反应,没有一张脸上显出紧张不安——如果空间站发生爆炸,紧张不安一定会出现在人们脸上。她本人的面部表情,此刻一定像一张嘉年华的面具:情感太过强烈,都快把面孔挤炸了。突然,她害怕自己说错了语言;她已经弄不清楚自己究竟在用哪一种语言思考。“水。”她绝望重复道。

有个男人对她动了怜悯之心——也可能是对四肢瘫软、毫无反应的三海草动了怜悯之心。他走上前,蹲下身。他的头发原本编成粗粗的辫子,此刻松散开来,一绺绺头发沾了汗水,粘在前额上。他制服左边翻领上别着俗艳的大肩针,形状像一枝紫色的花儿。“给。”他递出一只塑料瓶,用响亮的声音一字一顿地说道:“这儿有水。”

玛希特接过水瓶。“我是玛希特·达兹梅尔,”她说,“我是一名大使——不清楚这儿发生了什么事。”我彻底孤立无援。她旋开塑料瓶的盖子,把水倒进拢起的掌心,不知该把水泼在三海草脸上,还是该滴进她嘴里。“谢谢您,先生。你是否可以通知宫殿,有一名阿赛克莱塔受伤了?派一辆—— 一辆医生车来。”医生车不够确切,可她想不出更好的词。

“——她是阿塞克莱塔?”男人问道,“你等着就行。光照马上就来。唯一市会呼叫他们的。让他们照管你更好。”

玛希特觉得“照管”一词暗示着“完成未竟的谋杀任务”。无所谓,反正她也不会跑,也无处可逃。“谢谢你的水。”

“你从哪儿来?”

玛希特险些笑了出来,噎了一下。“太空,”她回答,“空间站。”

“是嘛。”男人应道,“真抱歉。你别担心。没人会拿炸弹这事怪你。这儿不是歧视外族人的街区。”他伸手拍拍她的前臂,她缩了回去。

“那该怪谁?”玛希特问。

她没指望他会回答。不过,他耸耸肩,还是答道:“唯一市里,不是每个人都爱着这座城市。”接着便站起身,把水瓶留在她手中。

唯一市里,不是每个人都爱着这座城市。世界之中,不是每个人都爱着这个世界。有人觉得现存宇宙容纳不下这个文明,此人带着炸弹,还不在乎平民的伤亡……

水从玛希特指尖滴下,滴在三海草嘴唇上,从面颊上流过,就像十五引擎的鲜血从玛希特面颊上流过一样。玛希特不忍心再看下去。她把水瓶递还给主人,特意让口子朝上,免得洒出——仿佛她递回去的是一把锋利的刀刃,特意让刀把朝外。三海草喉咙深处发出细细的哼声,玛希特觉得这是好征兆:她没死。她可能会活下来。

在泰克斯迦兰人群的包围下,玛希特觉得自己几乎像是隐形人。没人知道她本该更像亚斯康达,也没人知道亚斯康达原本打算做什么,或者不做什么——除了炸弹客之外。她什么都做不了,只能等待。

“光照”到来,仿佛空间站上看到行星升起:先是缓慢,接着,透过唯一市禁闭众人的玻璃墙,远处仿佛有金色微光闪动,金光越来越近,越来越清晰,变成一个身着闪亮甲胄的帝国士兵军团。这景象出现在每一部玛希特从小深爱的泰克斯迦兰的史诗当中;也出现在每一部空间站人撰写的有关“步步逼近的恐怖帝国”的恶托邦小说中。“光照”一到,电击过三海草的玻璃墙就无声无息地缩回了地下,丝毫不留痕迹。玛希特想起给她水的男人说过:唯一市会呼叫“光照”。

玛希特站了起来,撑着三海草的胳膊,让她靠在自己胯部。三海草尚未恢复清醒,脑袋朝后垂挂,落在玛希特的肩膀上,双手指尖却几乎相对,像是自动做成了致意的姿态。玛希特觉得这仿佛来自本能的条件反射,或者——虽然非常不可能——来自活体记忆的动作,而不是三海草的意识主动发出。她就像个神经被人操控的傀儡。

“感谢您花费私人时间送我。”玛希特说。

“我们没有私人时间。称不上麻烦。”

这名光照一直使用第一人称复数,这一点很不寻常,也有些令人不安。在他最后一句话中,从语法上说,“我们”本该由“我”来代替,用所有格动词的单数形式。这个语言现象简直值得写一篇语言学论文,让空间站里的女学生在睡眠之前有话可聊……

别想了,这是不可能的。一辆细长灰色泡泡形状的救护车抵达,闪着白色灯光,发出尖锐刺耳的长音,不停重复,就像警笛。救护车中吐出身着鲜红法衣的普罗托斯帕萨提,其中没有亚斯康达停尸房中的葬仪执事,玛希特心中甚慰。普罗托斯帕萨提动作轻柔,把三海草从玛希特怀中带走,保证她预后良好。他们还说,唯一市中袭击事件如今时常发生,比几年前多了许多。三海草经历的只是神经麻痹,是线路故障,是管理唯一市自动运作功能的无数算法AI当中的一个出现了波动。

“您可以动身了吗,大使?”光照问。

玛希特真希望能给十九扁斧送个信,内容差不多是“由警察护送前来,非常抱歉,但愿您喜欢警察这摊子事。要是我没出现,就是被迫消失了”。可惜,她没法子送出这封信。

“当然,我可不想迟到。”她回答。

第五章

泰克斯迦兰人用力量突破轨道之前——当我们仍然被困在那颗资源匮乏的行星上时(这颗星球散落着我们从草原、沙漠和咸水当中努力建造的城市,虽然贫瘠,却仍然是我们出生长大的壳)——在第一位皇帝带领我们进入黑暗太空,为我们找到后来成为唯一市的天堂行星之前——民众的领袖,常常会从最亲近的同伴中选择一位血誓盟友,用鲜血将两人連接。此人会成为皇帝最亲密、最信任的朋友,最不可缺少的同胞,在必要的时候,还会把血管里所有的鲜血洒在皇帝的双手中。这些血誓盟友被称为伊祖阿祖阿卡,这个名字一直流传到今天。如今,伊祖阿祖阿卡的双手已经能将皇帝的意志延伸到群星之中。第一位皇帝的第一位伊祖阿祖阿卡,名为一花岗岩,她的一生是从这儿开始的:她出生于长矛和马匹之中,没见过城市,也没见过太空港……

——《皇帝秘史》第18版缩编版,寄养所学校教材

……议会应至少由6名议员组成。在重要问题上,每位议员拥有一票投票权。如果遇到平票,将由领航员议员投出决定性的一票。此做法源于对第一位带领空间站进入巴兹拉旺区的领航员兼船长的敬意——领航员议员是他的象征性代表。议员的指定遵循以下原则:领航员议员将由现任及退休领航员每人一票选出;水培议员由前任水培议员指定,如遇前任议员身亡,以遗嘱为准;如无遗嘱,则由勒赛耳空间站全民票选。继承议员则是前任继承议员活体记忆的继承者……

——《勒赛耳治理议会章程》

没人强迫她消失。

在经历了如此惊心动魄的早晨后,坐在光照车子后座上,回到宫殿区的旅途简直乏善可陈。安稳中,肾上腺素分泌过度的玛希特开始颤抖,感觉筋疲力尽。她真想合上双眼,让脑袋搁在不算太硬的座位靠背上歇歇,不再思考,不再反应,也不再拼命。可是,如果她真把脑袋搁在靠背上,那车里的这个光照——可能还有其他所有光照(这问题她得找机会问问十二杜鹃花,或者其他收集奇异病症的人)——就会看到并发觉她的软弱。所以,她只能直直地坐着,望着窗外,看着车子直直升起,在唯一市大楼间穿行。他们离宫殿区越来越近,建筑越来越细,越来越精致,连接幢幢大楼的玻璃和黄金桥越来越密集。到宫殿区后,玛希特发觉自己能够辨识所处的位置了。虽然没法完全辨识方向,但一个人也不至于迷路。

和她同来的光照一路扯着她的胳膊肘,穿过两个广场,进入北宫殿区最大建筑。这幢大楼呈玫瑰灰色,像盘叠绕起的半透明管子,仿佛闪光的堡垒,身着灰色制服的泰克斯迦兰人在楼内匆匆来回。有些人的灰色制服偏粉,有些偏白,没有活体记忆的帮助,玛希特没法分辨其中的象征含义。光照和玛希特在大楼数不清的通道里行走,吸引了路人饶有兴趣的视线。玛希特明白自己引人注目:她身上沾满了十五引擎的血。至于一身纯白的十九扁斧见到她染血的衣服会怎么想,玛希特既不清楚,也不在乎。

伊祖阿祖阿卡的办公室——如果跟玛希特的住处一样,那么同时也是她的公寓——就在这幢玫瑰灰大楼里。

光照对着门口的密码锁通报玛希特·达兹梅尔应约前来,门立即滑开,露出门后宽敞明亮的房间。玛希特注意到光照通报的语调暗含讽刺。她知道,自己的避难打算一眼就能识破。没办法,熟虑机巧只属于有时间思考的人。门后房间的地面由石板铺成,还有好些宽大的窗户。窗户玻璃呈玫瑰色,用以过滤刺眼的阳光,以免影响屋中全息屏幕的效果。十九扁斧站在屋内工作处,身边一圈全息屏组成拱形,像花冠绕在她身边。十九扁斧仍然一身纯白,但脱了外套,穿着衬衣,袖子卷到了前臂中央。房间内还有其他几个泰克斯迦兰人,可能是她的佣人,也可能是助手或公务员。十九扁斧的光芒让众人相形见绌。

不知她从几岁开始就只穿一色纯白?玛希特想问问三海草,接着记起三海草正在唯一市某家医院里。被餐馆墙壁砸到的胯部很疼,玛希特忍着疼痛,尽可能立直身体。

十九扁斧手腕一挥,打发走了三个全息图像。其中两个是文字,一个可能是中央九广场按比例缩小的模型。全息图留下发亮的残影。“感谢安全护送达兹梅尔大使前来与我会面。你的军团将得到褒奖。这一点我保证。现在你退下吧。”

光照无声无息地从进来的门口退了出去。玛希特孤身一人留在了伊祖阿祖阿卡的领地中。凭着顽强的职业精神,她举起双手,向对方正式致意。

“瞧瞧你,”十九扁斧道,“经历了这么可怕的上午,却还一丝不苟。”

玛希特察觉了她的不耐烦。“您宁可我失礼吗?”

“当然不是。”她把全息屏和滚动字幕的透明窗口留给助手操心,来到玛希特身边。“你能想出办法来到这里,干得不错。这是你到这儿以后第一次‘明智的举动。”

玛希特火了,说:“我来这儿不是受您侮辱……”

“没有侮辱的意思,大使。我再说得清楚些,以免你误解——虽然这是你第一次‘明智的举动,但你一直很‘狡黠。”

这两个词的意义有很大不同。“狡黠”一词一般用来形容骗术师、推销商,指动物般的狡猾。“狡黠得就像随便哪个野蛮人吧,我想。”玛希特回答。

“可不是随便哪个野蛮人,”十九扁斧说,“考虑到你在这么一个敏感的特殊时期来到宫廷,你的表现比某些年轻人更强些。放松些。你身上还带着其他人的血液,我可不打算立即盘问你。而且,说到底,你也是来请求我保护的。”

“我没有请求。”

“那就说找到吧。”她碰了碰云钩的雾白玻璃,召唤一名助手现身。“五玛瑙,请带达兹梅尔大使去淋浴,再帮她找些合身的衣物。”

“是,阁下。”

除了听从安排,还能怎么样呢?玛希特心想:好歹,她也是个干净的人质。

淋浴间既不堂皇也不花哨。瓷砖是令人宽心的黑白两色,壁架上放着好些洗发护发用品。玛希特没动它们。这些可能是十九扁斧自己的,也可能是她的助手的——这儿可能是她们的集体淋浴间。十九扁斧看起来像是喜欢让助手跟自己住在一起的人——等等,这种老套的桥段对十九扁斧不公平。不管他们自己如何表现,泰克斯迦兰人到底也是人。洗澡水很热。玛希特站在莲蓬头底下,看着十五引擎残留的血迹一点点从她胳膊上流下,进入下水道。

她伸手拿香皂——这儿的香皂是一整块,而不是空间站的液体沐浴露。她伸出手指,跟平常动作没有任何不同;可是,当手进入自己视野时,她看到的却不是自己的手,而是一双更粗糙的大手,指甲又平又齐,精心修剪过——是亞斯康达的手,正伸出去取香皂。就在这儿,就在同一个淋浴间。比起她自己,莲蓬头的水柱落在他肩膀更低一些的位置——大概相差四英寸。他躯干的轮廓,还有身体的重心(落在胸膛上,而不是胯部),覆盖了她的感官。只有初次合体时,她才短暂有过这种感受,感觉到他身体的轮廓代替了她自己的,两具身体相叠加。可是,他怎么会出现在伊祖阿祖阿卡十九扁斧的淋浴间……

亚斯康达?她试着唤道。身上肌肉酸痛,是一种微妙的疲惫。这酸痛属于他。

忽然,记忆重叠闪回消失,她的身体又属于自己了。她独自站在淋浴间,全身唯有胯部压伤的疼痛,感受不到其他身体。她想起十九扁斧说“他是我的朋友”的腔调,还有她抚摸亚斯康达尸体时的古怪柔情。

跟一个自称“刀刃寒光”的女人睡觉,还真是亚斯康达的风格——这个人,拥有火焰般的野心,自愿留下活体记忆,跟玛希特·达兹梅尔合体成新人;这个人,被问及“做错了什么”的时候,会回答“八成是煽动叛乱”——跟“刀刃寒光”同床共枕,正是他会干的事。

或许,这就是十九扁斧甘愿提供保护的缘由。不过,刚才的重叠经历也有可能是神经系统故障,是活体记忆制造器闪出的电子信号,让她眼前出现亚斯康达的身体。目前,她或许不该信任活体记忆提供的任何消息——如果他或者她真的受了损伤(或者受了破坏——她在水柱中打了个哆嗦。)

玛希特用香皂擦了胳膊,然后冲洗干净。淋浴间充满了某种木头和玫瑰的香味。玛希特觉得自己熟悉这香味,至少记得闻到过。

之后,她穿上五玛瑙留下的替换衣物,只留下内裤和胸罩没穿——她可不打算穿别人的内裤,自己那条还不算脏。至于她们的胸罩,显然是为比玛希特胸部尺寸更大、更需要罩子的女人准备的。剩下的衬衣和长裤全是白色,质地优良柔软。玛希特本想在衬衣外套上自己的外套,可惜外套已经染了血,没法再穿。她只能穿着估计是十九扁斧本人的衣物,光脚走出去了。

身为人质,好歹还算干净。

回到中央办公室,屋里已经摆好了茶点。

十九扁斧还在工作角,行云流水般布置排列全息图和投影。玛希特在放着茶点的矮桌边坐下等候。茶水发出清香,花香中混着微苦。茶碗只有两个,都是浅浅的瓷碗,供双手捧饮。勒赛耳空间站中,喝茶比这儿简单得多:一个茶包,一个马克杯,一架微波炉用来加热,别无其他。如果需要提神饮料,玛希特一般会选择咖啡。泡咖啡的程序跟泡茶一样,只需将茶包换成速冻咖啡粉就行。

“你来了。”十九扁斧坐到玛希特对面,在两个瓷碗中倒上茶。“好些了吗?”

“感谢您的热情款待。”玛希特说,“我非常感激。”

“总得给你时间恢复精神。否则没法好好交谈。根据中央九广场传来的新闻消息,我猜你今早受了些打击。”她捧起自己的茶碗啜饮一口,说:“喝茶吧,玛希特。”

“我不会怀疑茶中下毒或下药。那是对您好客的轻慢。”

“很好!省得我花时间保证既没下毒也没下药。这茶对你的身体完全无害——除非亚斯康达来这儿的时间里,勒赛耳大幅度修改了‘人类这个概念。”

“我们跟您一样是人。”说着,玛希特喝了茶。茶很提神,半甜半苦的绿茶味道,一直留在喉咙深处。

“这点我赞同,二十年时间不够大幅度修改基因。至于其他定义,不同文化之间差异很大,随意得很。”

“我想,此刻您一定希望我问一问,泰克斯迦兰人‘随意决定的‘非人类标准是什么。”

十九扁斧用食指敲敲茶碗边缘,戒指金属碰到瓷器,叮当作响。“大使,”她说,“我是您前任的朋友。尽管我也希望我的猜测失误,不过他的朋友可能为数不多。看在他的份上,我才给你一次交谈的机会。不过,如果你没兴趣跟我建立彼此信任的大厦,那我们大可以跳过这一段,直奔主题。”她的微笑果然如同颂词所说,犹如刀刃寒光。“我想跟亚斯康达说话。要么你别再假装是玛希特·达兹梅尔,要么允许亚斯康达说话。”

言辞犀利,犹如刀锋。玛希特暗想。

“恕我冒犯,伊祖阿祖阿卡,两件事我都做不到。”她说,“第一件事不可能,因为我并没有假装是我自己。第二件事,则比您说的要复杂很多。”

“是吗?”十九扁斧抿紧嘴唇,“你为什么不是他?”

“在勒赛耳站上,您可以做个哲学家了。”玛希特脱口而出,旋即后悔。哪怕用上“您”的正式尊称,这句话在泰克斯迦兰语中仍然太过亲密。但她找不出其他的表达方式,除非选择引用和模仿——就像三海草选择十一车床那样。

十九扁斧道:“我受宠若惊。现在,玛希特·达兹梅尔,请你解释一下——我相信这具身体曾经叫过这个名字,所以如果你喜欢,我也可以用这个名字——为什么你不是我的朋友亚斯康达?”

玛希特放下茶碗,双手摊在借来的白色亚麻裤上,手掌向上。十九扁斧对活体记忆理论的理解竟是反过来的:她竟以为亚斯康达占据了这具身体四处走动,而玛希特的自我则被推出体外消失或杀死,只留下区区一个姓名。空间站绝不会这样浪费自己的下一代,连想一想都觉得恶心——何况还会让她想起自己在淋浴间感受到他人身体占据自身的那一刻。那一刻,她不是她,也不是跟亚斯康达合体后本应成为的新人。“我会解释。”她说,“不过,先告诉我:中央九广场的炸弹,是冲我来的,还是冲着亚斯康达?”

“我想既不是冲着你,也不是冲着亚斯康达。”十九扁斧回答,“最糟的可能性也是冲着十五引擎;而且可能性很小。国内恐怖袭击的牺牲者大多数都是误伤,在错误的时间出现在了错误的地点。十五引擎涉及欧迪尔叛乱的政治小问题,不太可能成为有人想炸死他的理由。何况我们本地的炸弹客,全是支持叛乱的。”

玛希特本来有个问题(这个问题她早上就想问三海草:欧迪尔叛乱?欧迪尔那儿到底怎么了)几乎脱口而出,转念一想,认定这是伊祖阿祖阿卡故意转移话题,于是忍住没问。现在不能转移话题。欧迪尔和本地炸弹客的事,以后有时间再问。现在,她得先问出十九扁斧想从她身上得到什么,然后再考虑唯一市的大问题。

十九扁斧看着她,明白了她沉默的原因,继续说道:“我的回答没能解释你的问题。你想问的其实是除了我,有没有其他人知道你们空间站的活体记忆制造器。”

她太敏锐,太有经验。她在宫廷里多久了?几十年了,比亚斯康达还要久。而且这几十年中,有一半时间身在最受皇帝信任的亲信圈里。很明显,巧妙的误导和有引导性的问题,对她都不会起效。

就像刀锋。玛希特提醒自己,得努力变成她的镜子。

“关于自己死后情况,他是怎么说的?”玛希特问道。

“勒赛耳空间站的下一任大使,如果没有植入他的活体记忆,是不可想象的,而且是——用他的原话——极大的浪费。”

“这口气帝确实像亚斯康达。”玛希特干巴巴应道。

“可不是嘛,傲慢的男人。”十九扁斧啜了口茶,“那么,你确实了解他。”

玛希特的一边肩膀耸了耸。“比我希望的要少。”这话不算真,也不算假。“他如何描述下一任大使的模样?带着他的活体记忆来到唯一市的时候?”

“很年轻,信息不全。泰克斯迦兰语异常流利,在野蛮人中极为少见。见到他的朋友会很高兴,然后就专心工作。”

“我们用的词,”玛希特说,“是‘过时。我认识的亚斯康达,不是你认识的那一个。”

“这就是我们面对的问题?”

玛希特满满吐出一口气。“不,这只是我们可能面对的问题中很小的一部分。”

“我的工作就是解决问题,玛希特·达兹梅尔。”十九扁斧说,“不过,如果能知道问题是什么,解决起来会容易些。”

“问题是,”玛希特说,“我不信任您。”

“不,大使,这只是你的问题。我们的问题是:我仍然没法跟亚斯康达·阿格黑文说话。还有,尽管他已经死了,骚乱却仍然存在——这种骚乱让我的唯一市麻烦不断,也给他周围的人——哪怕是最疏远的关系人,比如十五引擎——造成了麻烦,这里头也包括你。”

“我对其他炸弹——如果还有的话——并不知情,”玛希特说,“对十五引擎跟炸弹客的联系也不清楚,更不知道哪种人会用炸弹来对付他。”不安仍然存在。亚斯康达到底干了什么?如果她知道亚斯康达的作为,就会知道是谁杀了他,至少知道他因何而死,以及这是否属于不惜牺牲多名平民性命、也要复仇成功的事件。他消失之前,她问过他,他当时回答“煽动叛乱”。可是,煽动叛乱是一回事,“无意义死亡”又是另一回事。她没法想象一个人竟会接受无差别恐怖行为,认定这是某个政治行为的合理副作用;没法想象这样的人值得做成活体记忆流传下来;更没法想象自己跟这样的人竟会有十分相似的倾向和能力。

“在我看来,城中心高价餐馆中出现炸弹,事态比之前更加严峻。”十九扁斧说,“其他类似事件都发生在外省。所以,我猜测十五引擎不慎跟这种人有了来往,导致自己受损乃至最后解体。”

玛希特拿不准十九扁斧是不是在开玩笑。这玩笑(如果真是玩笑的话)太锋利,在感觉到疼痛之前,就能把人开膛破肚。

“你和他可能只是被误伤了,玛希特,”十九扁斧继续道,“不过,我了解亚斯康达,所以我不太相信误伤的说法。”

“我呢,”玛希特谨慎开口,“我对此次意外事故之前的国内恐怖事件状况不太了解。您提过本地骚乱。这儿发生过多少起炸弹事件?”

十九扁斧没有直接回答。玛希特也没有多少期待。十九扁斧反问道:“你不了解,因为‘过时了,对吗?”

“对。我接受的活体记忆”——玛希特在24小时之内第二次泄密,犯下叛国罪。看来,她跟亚斯康达还真适合彼此,两人都轻易就能犯下这种罪——“来自只做了五年大使的亚斯康达。”

“这确实是个问題。”十九扁斧的声调中带上了同情,让玛希特更不好受。

“不过,这不是我们的问题。”玛希特接口,“阁下,我想您可能不了解,到底什么是活体记忆。”

“请赐教。”

“活体记忆不是重新创造,也不是双重人格,而是——就像是一种克隆意识的语言,或者协议项目。”

忽然,亚斯康达的声音在她脑海深处响起,仿佛残影:<想得美。>

玛希特大惊,想道:你在吗?

什么都没有,一片寂静。伊祖阿祖阿卡又开始说话了,玛希特没时间分心思索。而且,方才的低语也有可能是自己想象出来的,仿佛召唤了幽灵,或者有了预感。

“——亚斯康达可不是这么描述活体记忆过程的。”十九扁斧说。

“活体记忆就是活着的记忆。”玛希特解释,“有人格的记忆,或者说,人格就是记忆。我们很早就发现了这个办法,最古老的活体记忆链,在我出发的时候已经传了十四代,或许现在已经传到了十五代。”

“一个采矿空间站,有什么值得保留十五代的?”十九扁斧问道,“总督?神经生物学?负责制造活体记忆制造器的人?”

“是领航员,伊祖阿祖阿卡。”玛希特回答,心中突然涌起鲜明的骄傲之情与爱乡之情。在这之前,玛希特一直以为自己并不具备这种感情。“我们,还有我们区里的其他空间站,自从来到此地殖民后,就没有回过行星。我们区没有行星可供居住,我们的行星和小行星只能采矿。我们是空间站人,所以永远首先保留领航员。”

十九扁斧摇了摇头,这动作让她更像普通人。几缕短短的黑发落在十九扁斧的前额上,她用没捧茶碗的手随即拂开。“当然。领航员。我早该猜到的。”她顿了顿——玛希特觉得这是有意制造效果,用深深吸气以记录双方各有发现的愉快时刻,然后再把这一时刻在两人之间形成的纽带彻底抛开。“有人格的记忆。我们就先接受这一点。在此基础上,‘我不能和亚斯康达说话的原因,你为何至今不向我解释这个问题,就更有趣了。”

“理想情况下,两个人格将会合体。”

“理想情况下。”

“对。”玛希特说。

十九扁斧伸长手臂,越过两人之间隔着的矮桌,将手放在玛希特膝盖上。她的手坚定有力,毫不动摇。玛希特觉得自己仿佛被一整个行星物质的引力牢牢吸住,正在自由落体下落。“但目前情况并非理想,对吗?”十九扁斧开口问道。玛希特摇了摇头。不,不理想。

“告诉我哪儿出了问题。”十九扁斧继续道。这声音让人无法承受。那不是命令,声音中含着无边的同情。玛希特无可奈何,明白自己学到了一样审问技巧——对愤怒、疲倦、文化隔阂下孤独的人定能起效的技巧。

“他原本在这儿,”玛希特开口,巴不得这一切立即结束,“我是说我的亚斯康达,不是你的。我们都在这儿。可是,他突然不在了,消失了,再也不对我说话。我找不到他。这就是我无法答应您的原因,阁下。此刻我真希望我有办法。考虑到我的前任如此彻底地泄漏了我国的秘密,隐瞒也没有意义。让他跟您说话还更简单些。”

十九扁斧道:“谢谢,玛希特,很感谢你提供信息。”说罢,她把手从玛希特膝盖上移开,她那沉甸甸的注意力也同时移开,方才放在玛希特身上的所有压力瞬间消失,回到十九扁斧体内某处。玛希特感觉——她也说不好——顿时轻松,同时为自己的轻松而愤怒。此刻,桌子对面不再传来压力,玛希特有了放松的空间。她深吸两口气,尽可能平稳。

“哪怕如我俩希望的,我的活体记忆此刻在场,我也会保持玛希特·达兹梅尔的身份。”她说,“两人合体后,总会用最新迭代的名字。”

“空间站的文化习惯适合空间站。”十九扁斧道。玛希特很清楚,这话表明话题到此结束。

玛希特换了种说法,再次尝试。(做镜子。做干净的人质。)“我想知道,为什么您觉得十五引擎被炸是事态严峻化。我想聆听最值得尊敬的您的意见,伊祖阿祖阿卡。”

“总有人不爱自己的泰克斯迦兰人身份。”十九扁斧说,音调生硬尖锐,“有些人宁可我们从没有突破大气层,从没有把手伸过跃迁门,伸向一个又一个星系,并从此定居……他们宁可选择某个不受群星指引、不由名为六方向的男人统治、不会永远存在的国家。他们想要共和国,希望我们不要再兼并其他星系,哪怕那些星系申请加入也不行……尽是这些表面上看着有理,仔细看却经不起推敲的事。这些人里,有些做了部长,还觉得自己能当皇帝,随意更改一切。泰克斯迦兰一直断不了这类麻烦,我相信你肯定也知道。如果真像亚斯康达说的一样,你必定熟知我们的历史。”

玛希特确实了解。她脑中装着上千的故事、诗歌、小说——还有根据诗歌改编的糟糕电影——其中的主题都是有人企图篡夺泰克斯迦兰的太阳矛皇位,大部分人失败了,少数人成功,当上了皇帝。成为胜利者后,凭着自己的权力,他们就宣布之前的皇帝是暴君,失去了太阳和星辰的眷爱,不配坐在宝座上,理当被新人替代。哪怕皇帝身亡,帝国却总能渡过权力更迭危机。

“我大概能理解。”玛希特回答,“不过,国内恐怖主义者通常不可能光荣转身,变成理想的统治者——毕竟大部分民众并不喜欢这些人的作为,也不会喜欢新上任的皇帝。所以,这些恐怖主义者不是你说的这类人。他们到底是什么样的人?”

十九扁斧大笑。闻此,玛希特心中极为满意,仿佛能让面前的女人大笑就是胜利——长久追求、好不容易赢得的胜利,每一次笑声都是战利品。或许亚斯康达确实是十九扁斧的情人——哪怕玛希特听不到他的声音,得不到他的记忆,却还保留着他的内分泌系统反应。

“这些恐怖主义者,”等笑声平息,十九扁斧道,“不想要权力,只想摧毁现存的权力,别无其他。这些人,只会偶尔给我们制造麻烦。此刻,我们碰到了一个,持续了好些年。我们是个庞大的帝国,至今保持着和平;和平给了男男女女大量的时间,去琢磨令他们不满的事物。”十九扁斧站了起来,“到信息图这儿来,大使。工作不等人;哪怕你是一个和我们的亚斯康达一样有趣的年轻野蛮人,也不行。”

我們的?玛希特吃了一惊,却没开口,静观其变。

十九扁斧的仆人重新现身,仿佛一直等着这个信号似的。一个清走茶具,另一个——就是领玛希特去淋浴间的那个,五玛瑙——见老板已经从人质口中掏出敏感性信息,便重新回到工作角,身边同样围着一圈全息图。十九扁斧吩咐道:“给我摘出要点,五玛瑙。再把光照的幸存者访谈报告哪来。”五玛瑙优雅行礼,是表示接受指令的简化礼节。

“玛希特,”十九扁斧继续道,口吻就像她也是自己的仆人之一——更确切地说,像是自己的学徒——“你本打算向十五引擎提什么问题?自从他退休以来,这还是他第一次出现如此公众的场合。一退休,他就搬出了宫殿区,几乎可以说消失在外部区域。他的生活看起来很平静——虽然他一直对光明皇帝陛下引领我们的方向不满。”

玛希特听出,这就是十九扁斧早先提起欧迪尔的用意——十五引擎一直对帝国镇压欧迪尔叛乱(虽然详情如何仍然未知)心怀不满。玛希特说:“我想打听一下亚斯康达的死因详情。”

“过敏反应。”

“真的吗?”玛希特问道。

“疑心。在宫廷里,你确实需要这个。”十九扁斧不动声色,应道。一扇扇全息屏后,五玛瑙似乎哧哧笑了一声。

“目前为止,我们一直对彼此直接坦诚。”玛希特大着胆子说,“所以我壮胆试了试。”

十九扁斧手腕一动,一组全息图消失,另一组出现。“我不清楚导致他死亡的精确生理过程,普罗托斯帕萨的报告里写着‘过敏。”

“阁下,作为您这样拥有光辉宫廷履历的人,我猜您肯定有自己的怀疑。”

十九扁斧大笑。“我喜欢你,大使。我想亚斯康达也会喜欢你。”

思及此,玛希特心中竟有一丝始料未及的酸楚、茫然,以及对她熟知的亚斯康达的怀念。活体记忆链上,继承者如果能与前任有私交——如果继承者不仅仅因为能力测试和实践测试一路绿灯,还因为前任亲自指定——总会被认为是件荣耀的事。可惜并非每个人都有此荣幸。 她本以为自己不在乎这些:她会成为大使,变成不可或缺的重要人物。勒赛耳派往泰克斯迦兰的大使,鲜少返回空间站;所以,她自然不可能与前任有私交。她的一切能力天赋,都指向唯一市——哪怕她不知道自己会植入谁的活体记忆,哪怕她不知道自己是否真能成为大使。

可是,她仍然希望能见见身在唯一市的亚斯康达,可她见到的只有一具尸体。她还想念家乡,想念从空间站里看到的行星升起,想念从前自己的生活——聪明,抱负远大,身上还没有背负责任,跟施嘉·托瑞尔和空间站第九层的其他朋友谈天说地,想象自己能有怎样一番事业,却还不用真正实施。

思绪纷纷,但她只回答了一句:“对,我们都是精心挑选出来,跟前任相容性很高。”

“既然你的相容性这么高,”十九扁斧问,“那十五引擎喜欢你吗?”玛希特听在耳中,觉得十九扁斧被她的回答逗乐了,或者引发了近似欢乐的兴趣。这两者很难区分。

“不喜欢。”她说,“我问的问题太多,同时也没法变成二十年前跟他共事的男人。你喜欢十五引擎吗?”

“他行事诡秘,喜欢争斗,又跟几个与我不合的贵族家庭过从甚密。在信息部的任职的时候,他经常像是卡在我大拇指里的一根刺。我很高兴他退休了——虽然我觉得他的退隐很可疑,现在也没变——但他退休后就一直安分守己,至少表面如此。我把他当成一个好对手,愿意出席他的葬礼。他还是我从前的酒友,是我的朋友——前任勒赛耳大使——的朋友。”

她顿了顿,直盯盯看着玛希特,脸上毫无表情,仿佛一面深色玻璃墙。她眼睛上的云钩闪着光。“这些,在勒赛耳标准下,算是喜欢吗?”

“足够接近了。”玛希特回答。一个是派来的联络员,一个是被他吸引的伊祖阿祖阿卡。能跟这么两个互相看不顺眼的人同时保持長久的友谊,毫无疑问,正是亚斯康达的魅力。“谁会从十五引擎的死亡中得利,伊祖阿祖阿卡?”

“任何不愿让你认识亚斯康达的老朋友的人,”十九扁斧答道,一边召开一幅新的全息图,用敏捷的指尖在图上注解,在空中形成一列图形文字。“更有可能的是:任何不愿意听到有人暗暗反对帝国镇压叛乱,希望这些人闭嘴的人。也有可能,是某个企图掀起公众恐慌的人——最近这样的人很多,都是受了此类事件以及宣称为这些事件负责反帝国活动分子的鼓动。所以,谁能得利——这话说得很有意思,玛希特——这个问题的答案包含了半个伊祖阿祖阿卡圈子的成员,尤其是三十翠雀花。他想关闭所有的星际贸易,除非自己家族能从中获益。‘异族恐惧将是关闭贸易的极好借口,尤其是目前这样的时刻——泰克斯迦兰人吃顿午饭都会挨炸弹……哦对了,还有你。你可能想除掉前任的所有盟友,以便迅速取得泰克斯迦兰-勒赛耳外交关系中有利的新位置。”

“炸弹不是我放的。”玛希特说,努力记住“欧迪尔”和“三十翠雀花”这两个名字,记住“公众恐慌”这个词——把这些词装进自己的记忆里,留待之后在脑中拼接整幅画面的时候用。到那时候,她可以把这些词翻过来掉过去地研究,看放哪里合适。

“我说了是你放的吗,玛希特?”十九扁斧沉甸甸的关注又压了过来,暗示着同情和亲密。玛希特想象十九扁斧跟亚斯康达一同躺在床上,一闪而过的画面,既像回忆,又像欲望。肌肤相亲。比政治友谊更进一步。(如果他们真有肌肤之亲,玛希特会介意吗?她可不想——不是说她不愿意——十九扁斧是……)

“请容我打扰,阁下。”五玛瑙插嘴道。玛希特大大松了口气。“您最好看看从中央七广场发来的实时报道。”

十九扁斧扬起两边眉毛。“那就放到这儿来吧。”她说。五玛瑙依言照办,手掌大幅度一挥,扯住一幅全息图的边缘,让它滑到十九扁斧的工作角。十九扁斧用手势和眼神抓住这副全息图,摆正,放大,让它如窗户一般悬在半空。玛希特凑近观看,站在十九扁斧的左胳膊肘旁。五玛瑙站在右边。

面前是中央七广场的俯视景象,一清二楚。是谁放置的摄像机?十九扁斧的探子?皇帝?光照?还是唯一市自己监视着自己?七广场跟九广场很像,只是规模小些,同样呈展开的花瓣形状。玛希特此刻已经了解:这些花瓣必要时会展开,变成关人的墙。七广场上沿街密布商店和餐馆,还有一幢建筑,根据其大小和排列在前的雕像,玛希特猜测是政府机构,或者戏院。七广场上同样挤满了泰克斯迦兰人。

有些人手中举着标语牌。

人群在呐喊。实时报道中传来的喊声像是遥远的咆哮,听不清楚。

“您能不能——”玛希特开口道。

“——调响音量,可以啊。”五玛瑙接口,“可以调响一点儿。能不能听清楚得看他们喊的是什么,还有清晰程度。”

“他们肯定在喊‘一闪电,”十九扁斧道,“要是我猜错,就给你买一套新制服,让你穿去赴皇帝的宴会。调响吧。”

人群确实在喊“一闪电”——光照企图逮捕她的时候,提过这位亚奥特莱克的名字。他是目前距离唯一市最近的舰队司令。人们呼喊他的名字,还有一段话,根据节奏,玛希特约略分辨出是一首四行抑扬格打油诗,诗中不断兴奋地重复“泰克斯迦兰!泰克斯迦兰!泰克斯迦兰人!”并以此结束。

“他们是否打算拥立他为皇帝,哪怕没有军事胜利?”五玛瑙若有所思。

十九扁斧回答:“现在还不会。”她五指从掌心中星爆似的猛地弹开,实时报道画面放大,现出示威者的面部。有些人的前额用红色油彩涂了横条纹,让玛希特想起史诗中泰克斯迦兰将军们在凯旋时涂在头上的牺牲者冠冕。只不过将军们用的不是油彩,而是鲜血——自己的鲜血,加上战败者的鲜血。不过,在如今星际征服的年代,这些完全成了象征性。

“我一直以为游行示威都是非法的。”玛希特说。

“无效,不是非法。”十九扁斧道,“五玛瑙,给大使一些启发,讲讲军事拥立的目的。”

五玛瑙咳嗽一声,吸引住玛希特侧边视线。玛希特觉得她脸上带着抱歉的神情。“如果未来的泰克斯迦兰皇帝既没有正统血脉,也没有前任皇帝的指定,那么,他可以通过军事拥立获得正当性。军事拥立是未来皇帝美德的公开展示——也就是说,公开展示他获得了永恒燃烧的星辰的眷顾。”

“眷顾以何种形式呈现?”十九扁斧追问。

“传统上,以一次军事上重大胜利,或者多次重大胜利的形式。后者更好。”

十九扁斧点头。“很对。多次胜利是证据,其余只是干吼。只要有运转正常的国家机构,或者不太愚昧的公民群体——幸运的是,这两样我们都有——就能剥夺只靠干吼得来的合法性。”

“您想让我问一问,为什么这些人会拥立一闪电吧。”玛希特说,“毕竟他没有成为皇帝所需的军事成就。或者,这些成就没能传到勒赛耳空间站所在的信息闭塞的遥远地区。”

五玛瑙的表情看来稍有些吃惊,更多的是着迷。“他野心勃勃,”五玛瑙开口道,见十九扁斧点头,她继续下去:“他是投机性的野心家。他在开发程度不高的地区赢下了几场小规模冲突,平定了一两次小型骚乱,还有几次外部入侵,他的军队纪律严明。欧迪尔叛乱时他不在现场,但现场的指挥官三漆树受过他的训练,而且每次上新闻,都不忘记对他表示谢意。他缺少重大军事成就,但他受到众人支持,多到能让麾下士兵相信:只要在他指挥下,定有机会赢得胜利。”

“基于‘对未来信心的拥立。”玛希特干巴巴评论道。基于想要一场大战的拥立。“希望他能得到最大的个人成功。”

“因为他显然缺少重大军事成就,除了可以向公众宣布今天在中央九广场上只有一颗炸弹出现,没有第二颗。”

“有人可能会觉得你像个外交家呢,大使。”十九扁斧说。

“确实有可能。”

“起疑心是对的。不过,无论是不是外交家,有一个重要因素你忽略啦——你到此地的48个小时过得实在太丰富,所以才没能注意到。”

瑪希特又气又好笑,整理一番思绪后,说出口的是嘲讽:“那就请您明示吧,伊祖阿祖阿卡,如果‘直奔主题对您不太麻烦的话。”茶点谈话过后,她本不该这么快掌握嘲讽——或许这就是十九扁斧的厉害之处:这位闪闪发亮、思维敏捷的政治家,既能让你情不自禁地想要跟她一起妙语连珠,也能毫不留情地把对话肢解成片,还能因为她给予的理解而泫然欲泣。

她再次思念三海草。她希望有人能帮她分散对方注意力,帮她抵挡对方的攻击。她希望能有个朋友——她自己的朋友,而不是亚斯康达的幽灵情感朋友。

十九扁斧把画面放大后,高喊的泰克斯迦兰人图景悬在三人中央,在十九扁斧手腕运动下,绕着中轴慢慢旋转。“六方向皇帝,我们光芒四射、犹如星辰的统治者,比珠宝更明亮、更善良的人,我发誓要保护、为他洒下最后一滴鲜血的人,已经八十四岁了,却没有血脉后代。这就是你忽略的因素,大使。”

“你们出现了帝国继承的问题。”玛希特说道。她本想说“你很快就要失去朋友,我很难过”,但这样似乎——不够体谅。再说也跟话题不合,没必要。况且,凭她现在也弄不清楚,伊祖阿祖阿卡跟皇帝真是朋友,还是仅仅象征性而已?这就是迷恋经典文学、使之不断重现的社会的问题。她真想把这一点解释给两周前的自己听,或者跟亚斯康达聊一聊。他肯定有话可说。

“呼喊一闪电的人显然觉得我们有这个问题。”十九扁斧回答。她一挥手,实时报道自动折叠淡去。“我本人对此不做评论;不过,你还真选了个微妙的时机前来宫廷啊,大使。”

“我没选,”玛希特说,“我是应召前来。”

十九扁斧把脑袋歪向一边。“紧急召见?”她问。

“紧急得有些失仪。”玛希特想起自己和亚斯康达,被急急忙忙塞到一起,只有空泛的希望,加上三个月的冥想时间,就让他们成为空间站新的代表。

“如果我是你,”十九扁斧说,“我会找出是谁批准你入境。我想此人必定大有干系。”

这是诱导性问题吗?她是不是打算让玛希特辛辛苦苦调查,最后发现批准入境者正是伊祖阿祖阿卡十九扁斧本人?不会。十九扁斧太狡黠,不可能只想看她被牵着鼻子走的样子。这种把戏只有股市恶棍和偏好夸大者才会玩。泰克斯迦兰人虽然迷恋叙述,但他们喜欢的是好故事,而不是差劲的故事。十九扁斧这句话,是在给她布置任务,就像她是自己的佣人之一。去找出答案,回来向我汇报。仿佛玛希特属于她似的(仿佛亚斯康达过去也属于她似的——等等,虽然他们一同分享了她的床铺,但亚斯康达并不完全属于她。这也是两人之间的问题之一。)

她回答:“有意思的想法。等我回自己的公寓,自己的工作站,我回去调查。”

“不必等这么久。”十九扁斧说,“你好不容易才给自己找了个相对安全的处所,而我们连是谁忍心炸死你身边无辜的公民都没弄清楚。这种时候,难道我能随便打发独自你回宫殿区吗?”

“我的文化联络员——”玛希特想说自己不是一个人。

“很快就会出院。我这儿的信息图显示器可以分你一台,玛希特。我会让七天平给你布置一间临时办公室。”

就在这儿,不在我的勒赛耳外交领地上。玛希特心中不满,但训练有素的双手仍然做出正式的感谢手势。撤走茶具的年轻男子前来领她走出房间,进入十九扁斧的领地深处。

玛希特的办公室——她尽力把这地方想成办公室,而不是牢房,大部分时候她能做到——洒满了午后的阳光。阳光透过落地窗,呈粉红色。房间弧形角落里有一张又宽又矮的沙发。七天平教她如何打开信息图显示器,还给了她一叠空白的信息条。信息条的颜色是中性灰,毫无个性。七天平做事冷静高效,不带好奇心。跟十九扁斧比起来,在他身边能让人大大松一口气。这可能是十九扁斧有意为之,故意给她舒适体验,然后马上抽走——这是审讯能手的技巧。在这样的情感过山车作用下,玛希特变得极度疲倦。七天平一离开,门刚关上,她立刻躺到沙发上,转脸对着窗框底下的墙壁,蜷起膝盖抵着胸口,缩紧身体,紧到砸伤的胯部疼痛为止。

只要盯着白色墙壁涂料,伸出一只手,举过头顶摸摸沙发上方弧形的窗框,她就能假装自己躺在空间站房间里——那是个安全的、尺寸为3*3*9的管子,墙壁仿佛温柔合拢的蛋壳。小小的、不受侵犯的敌方,只属于她。跟大家的房间一起,一排排挂着,隔绝声音,能上锁。在那儿,可以跟朋友背对背一起躺着,或者跟情人脸贴脸拥抱,或者——那地方封闭,安全。

她撑着坐了起来。窗外是北宫殿区的院子,院子里有个池塘,还有星形的道路、池塘和道路上都挤满了怒放的蓝莲花,还有行色匆匆的泰克斯迦兰人,忙着泰克斯迦兰的事务。她第一个不合宜的念头就是跳出窗外;第二个念头也同样不合宜——她想为自己的所思所感写一首十五音节的诗歌。

嗨,亚斯康达,她想,就像朝池塘幽深的水中扔一颗石子,你最想念家乡的什么?

接着,她打开信息图显示器,按照七天平的指点注册。她一边做,一边想起:这是她第一次注册自己的“云钩”,而不是让三海草帮她开门。在公寓自己外交领地时,她要求自由;此刻,在这里,在她成为说不清道不明的囚犯时,却意外得到了这种自由,感觉挺奇怪。她很清楚,十九扁斧肯定会录下她浏览的一切。但她照旧着手工作。

界面比玛希特想象的更符合直觉,容易操作——只要不想着解密基础通信就行。她做手势,信息图回应——摊开手掌,扭转手腕都能打开多个透明工作屏幕,她可以造出自己的信息光环。她找到了十九扁斧预先设置的摄像机实时录像,打开仍然对着拥立一闪电示威游行的镜头——伊祖阿祖阿卡肯定会琢磨玛希特为何对此事有兴趣,随她琢磨去——把屏幕放在自己右手边。左肩处,她放了一扇大屏幕,上面不停滚动各种小报的头条,决心借此增加自己的俗语粗话的词汇量,或许还能了解反帝国活动家的情况、三十翠雀花的更多消息,以及泰克斯迦兰小报对于餐馆爆炸案的看法。在一圈光环的中心,她打开了一个基础信息输入界面,开始写消息,用自己的“勒赛耳大使”登录名递送。

对了,写下来的消息,还得用谄媚诗加密——如果她希望别人认真对待的话……

不。不修饰,不文明,就这样寄出去,就像一个初来乍到、被迫离开自己公寓办公室的女人,在不得体的紧急状态下匆匆写就的样子。(古怪的是,她竟然非常思念自己公寓里装满“未回”信息条的篮子,那篮子此刻一定又满溢出来了)。镜子可以反射不止一样东西——反射十九扁斧时,她就是一把刀子。此刻,她将变成一块粗糙的石头:粗钝、野蛮、无法逃避,而且不出意料——除了那些期望她是亚斯康达的人——她很快就会知道到底是那些人了。

她用最简单的句子书写。这种句子,自从她第一次通过泰克斯迦兰能力测试后,就不屑于再用。她写信给最后一位见到活着的亚斯康达的人——科学部部长十珍珠,要求跟他见面。信中,她还表达了双方关系正常化的希望——但她没用“正常化”这个大词,改用“我希望我们的办公室在将来友好相处”这样的句子。因为“希望”只用到將来时,不需要其他特殊的语法。而“正常化”则是一个假设性的动词,需要使用者具备比较深入的时态顺序和虚拟式的知识。

泰克斯迦兰语的十五音节诗歌听起来很美,但有时候,它真是一种糟糕的语言。在玛希特写给十珍珠的信中,丝毫没有流露调查前任死因的兴趣,也丝毫没有透露她多少算是能够胜任的政治人士。

新任勒赛耳大使,身上的麻烦可真不少。你听说没?她还得求着十九扁斧阁下,才能逃过逮捕呢。

玛希特想象着十珍珠的反应,扑哧笑出了声。笑声在房间里显得特别响,甚至压过了音量降低后的示威游行。她让面部恢复帝国式的无动于衷,仿佛正处于某种无可奈何的折中状态下。

写其他信件就容易多了。有一封是给十二杜鹃花的,请他去看望三海草——听说朋友芦苇住院,他肯定会有兴趣,说不定还会告诉玛希特,她的文化联络员到底有没有希望从神经麻痹当中复原。还有一封信是写给她自己的,抄录了前两封信件作为记录,寄往人身安全略有保证的勒赛耳外交领地——在这儿,她只有有限的电子登陆权利。还有最后一封信,写给信息部,没有特别指定收件人,询问是谁批准了自己的入境申请。

这些行动,十九扁斧想看就看吧。

把信件压入七天平给她的信息条后,玛希特又检查了一遍,确保每根信息条打开后都能吐出她的信件。之后,她从办公室门边的茶几上找到了文具套装,里面放着固体蜡,她用便携酒精打火机加热后,用热蜡将信息条封了起来。封口的时候,滚烫的蜡油烫伤了她的大拇指。写一封信,正文用光芒,加密用诗歌,依照礼节还得加上一样实体封口——太有帝国风格了。

太浪费资源了。时间,能源,还有物质。

可她喜欢。真不该喜欢。

第六章

清早,菊花公路上仍有事故残骸需要清理,各位上班时要留心堵车……地铁中央线持续运营。光照仍在调查炸弹事件,所以中央九广场站关闭;要去九站附近的各位可以绕路北绿线的内城站。请注意比平常提早出门,因为进入宫殿区及其他娱乐区域要进行安检。安检何时取消将另行通知……自260日开始,环极地悬浮列车每三天将增开一列,以满足冬季旅游的需要。车票在唯一市各大市政火车站均有出售……

——地铁关闭及服务变更通告,248日(11纪3年)

……五艘泰克斯迦兰战舰未经出示许可便穿越我区;不过在我看来,这种疏忽不仅仅是他们的疏漏,我们当时的大使亚斯康达·阿格黑文未能起作用,也是原因之一。我相信,符合手续的许可很快就会再度签发;我代表遗产部门,将此份报告作为信息点提交议会。我区的安全仅限于我们自己的飞船,我们对这些泰克斯迦兰飞船毫无办法,只能开出罚单。这些飞船似乎十分乐意支付罚金,毫无难色……

——继承议员于248.3.11(泰克斯迦兰纪年)呈交勒赛耳议会的新事项,节选

写信、寄信免不了麻烦:收件人会写回信,然后寄件人又得写信回复。

太阳渐渐从地平线处滑上来,光芒透过无遮无拦的窗玻璃,明亮,寒冷,无处逃避,打断了玛希特好不容易得到的一点点可怜的睡眠。此刻天刚破晓,办公室门外的碗里却已经有了三根新来的信息条,封口完好。十九扁斧的邮件难道每小时递送一次,整夜不停?玛希特裹紧羽毛被,遮住肩膀——羽毛被是昨日落后,高效的七天平为她提供的。她已经清醒。清醒,头脑里却仍然只有她一个人。看来,亚斯康达的噤声会是永久性事件。

她坐起身,感觉到疼痛。过了一夜,胯部更显僵硬。她慢慢剥下借来的睡裤,看到胯部的瘀伤——呈紫黑色,在边缘慢慢变淡呈恶心的绿色——已经跟自己摊开的手掌一般大了。她这间精致的新牢房,昨晚有人送羽毛被,还有一托盘足以下咽但乏善可陈的蔬菜切片,配上三海草给她当过早饭的纤维糊糊,不知会不会也能送来止痛药。除了送被子和食物,十九扁斧没有打扰她,仿佛阁下大人特意给新宠物留些适应环境的时间,以免宠物失控咬主人的手。

玛希特裹着羽毛被,皱着眉头站起身,挪动胯部,摸到信息条,打开。

第一条跟她送出去的一样,毫无个性:灰色外壳,未染色的蜡封。玛希特掰开信息条摇了摇,让它吐出光芒织成的图形文字。

你的朋友小心编织如下主题:禁闭,

界限,划界,刀锋;

但也会想起你,遭受孤独;

寄上十二朵花,承诺需要时会出现。

这是一首诗,写得挺糟,不过仿佛在暗示:哎呀真糟糕,刀刃寒光伊祖阿祖阿卡把你关起来啦,我能帮上忙吗?

信件没有署名。

也不需要署名。玛希特一共才寄了三封信,无论是科学部部长,还是信息部的小公务员,都不会用这种故意炫耀的密码。这必定是十二杜鹃花无疑。他提出,如果她需要,他就来营救——这建议可能是真诚的,但同时,他自己也实实在在乐在其中:加密信息!部门之间公用线路里的匿名交流!玛希特之前还觉得自己对泰克斯迦兰文学中的政治密谋传统太过着迷呢,看看十二杜鹃花,才知道小巫见大巫。

不过,十二杜鹃花是泰克斯迦兰人,生于斯长于斯,这本来就是他的文化。这样看来,或许不能称为“太过着迷”?玛希特想了想,认定哪怕为了保持传统,把密谋文学演成现实,也属于“太过着迷”。不过,泰克斯迦兰人的看法想必不同。

十二杜鹃花可没有挨炸弹,也没人会炸他。他的朋友是住进了医院不假,新来的危险政治关系人也确实在不折不扣的囚禁状态中给他写了信;但这一切对他来说,不过是《献给三十绸带的红色花蕾》之类的宫廷浪漫剧,他只需按照剧中情节来演出就好。

玛希特随便写了几行回信——反正再怎么写,也不会比他写得更糟:我自愿选择囚禁/我只求我所求之物:信息。写完封口后,她同样没署名字。虽然她不开心,能让人家开心开心也好——比如十二杜鹃花,让他趁着能笑多笑笑吧。

第二个信息条,无论从哪个方面来说,都称不上匿名。信息条质地为透明的玻璃,能看见里面的电子内容。封蜡是深绿色,印着白色图形文字—— 一個太阳轮。这是科学部。打开后,信息展开为一封语气优雅、纡尊降贵的短信:十珍珠祝贺她就任大使一职,用套话表达了对亚斯康达不幸去世的遗憾——套话实在太明显,玛希特一看就知道是从某本“实用修辞手册”里抄下来的,没准就是玛希特用来学习写作的那本。读着信,玛希特经历了一段非常泰克斯迦兰化的情绪:一方面因为十珍珠对她如此敷衍而愤怒,另一方面却私下感觉欣喜和满意,满意自己成功扮演了呆头呆脑野蛮人的角色,仿佛自己拼命想模仿帝国公民的素养,却只落得惹人怜悯的笨拙结果。

信的末尾,十珍珠表示:他自然非常愿意在社交场合向勒赛耳大使致意,或许就在一天后,皇帝即将举办的宴会上?

他选择了公开见面。这样更安全。十珍珠可能担心有人怀疑是他一手害死了亚斯康达,所以选择在公开场合与亚斯康达的继任者会面,以平息“十珍珠企图用同样办法除掉继任者”之类的不怀好意的流言。整个宫廷的人都看着,总不可能对外国使节施行秘密谋杀吧!这种见面方式,对十珍珠的名声更安全,对玛希特人身也更安全——如果十珍珠确实要对亚斯康达的死负责的话——同时,在政治上也更明智:这样做,等于向每一个人宣示勒赛耳和科学部之间没有留下过节。

好吧。反正玛希特也答应过要出席宴会。此刻,不过是再多一个需要临场应变的政治风险。十珍珠显然想要在公众场合展示两人互相鞠躬与微笑的场景;既然如此,先满足他,然后再找个机会逼十珍珠定下另一次一对一的见面,这样就更好了。她放下十珍珠的信,拿起最后一份邮件——最后一份能拿到的邮件。她公寓里的信息条肯定堆成了山,全是待完成的工作,正摇摇欲坠等着她呢。

最后一根信息条也是匿名的灰色塑料。不过,这条上挂着红色标签,印着黑色星图,表明这是来自“世界之外”的通讯。不知这封信是如何通过她自己位宫殿东区的办公室,转到十九扁斧位于宫殿北区的办公室来的。玛希特再次怀疑,她是否正受到唯一市的严密监视,又想起中央九广场上缓缓升起的、闪闪发光的禁闭墙。接着,她掰开信息条。一见里面的信息,关于唯一市的念头立即飞到了九霄云外。

里面的信息,并非全息光芒组成的泰克斯迦兰象形文字。塞在信息条里头的是一片半透明塑料,由机器打印。玛希特拉出塑料片,展开阅读。塑料片上是字母文字——她母语的字母。这是来自空间站的信息。

而且,收件人并非玛希特。这封信的收件人是“勒赛耳驻泰克斯迦兰大使”,时间是227.3.11——六方向皇帝第11纪第3年第227天,也就是大概三周前。信是写给亚斯康达的。

领航员议员德卡克尔·温楚致阿格黑文大使。信中写道。如果你接到这封信,那就是说,你能以个人身份搜寻自己的电子数据库——因为派遣新大使的要求已经送到了勒赛耳空间站。这封信是空间站——那儿曾是你的摇篮,你的家——中的盟友发给你的双重警告:第一,有人企图在帝国宫廷里取代你。二,你的继任者可能已经遭到了蓄意破坏:她脑中植入了你早期的活体记忆,但在合体之前,无论是领航员议员还是水培议员,都没能检查并确保活体记忆的可靠性。继任者受到继承议员和矿工议员的支持。如果破坏来自并存在于勒赛耳,领航员议员温楚怀疑,实施破坏者便是继承议员安娜芭。此信阅后即毁。如果可能,还会发来后续。

昨晚写信时,玛希特登陆了勒赛耳大使的电子数据库。肯定是这一举动触发了这封信。

玛希特又读了一遍,然后读了第三遍,以便把内容记在脑中——这是长久以来学习泰克斯迦兰文形成的习惯,把一整套短语和词汇都印在脑子里,就像把词语含义铸成热压钻石。“如果破坏来自并存在于勒赛耳。没能检查可靠性。你的摇篮,你的家”……

她发觉自己在思考——思考如何停止思考,只用感受,熬过这震惊和打击的时刻。“讲求实际”仿佛面纱,遮住了抽紧的胃部,遮住了她不自觉的动作——在脑中搜寻令人宽慰的活体记忆却没找到,结果再次因为手头的麻烦而头晕目眩。她想到自己不得不盡快烧掉亚斯康达的尸体,想到要把塑料片撕掉,然后用熔化封蜡的便携打火机熔掉这封信。她希望在烧掉尸体的时候,她已经彻底找出杀他的凶手。虽然这不过是一点点苍白无力的正义,虽然他可能再也不会回来,但这是她欠他的。绝大部分继任者都知道自己活体记忆前任的死因:有些是年老,有些是事故或疾病——空间站里死人的办法有上千种——你没法对癌症和出故障的气闸复仇获得正义,这些没意义。但是,明白带给你所有知识的那个人到底是怎么死的,这一点有意义。哪怕只为了纠正错误, 让你的活体记忆链存活得更长更好,延展更远,一直到人类已知宇宙的尽头,然后才拍拍翅膀,消失于黑暗。

她和她的前任不该成为敌人。可是,她脑中仍然回响着温楚的信(这封信什么时候发出的?它一直等待着亚斯康达——死去的亚斯康达——来阅读和处理,等了多久?),仿佛这封信是最好的诗歌,让人过耳难忘:如果破坏来自并存在于勒赛耳——如果她失去活体记忆,是因为阿克奈尔·安娜芭的蓄意破坏——可是,不正是安娜芭本人希望她成为新大使吗?不正是安娜芭推她上台,希望她出现在泰克斯迦兰,坚持要她带上过时的亚斯康达活体记忆,好所有帮助吗?如果她意在让玛希特失去活体记忆,一个人孤单待在帝国,跟一切隔绝,为什么还要坚持让她植入记忆呢?难道她是送来危害亚斯康达的?还是来纠正他的政治作为?抑或两者皆非?

她知道得这么少,又这么孤独。想起这些,她心中就痛。能听到家乡的消息,哪怕是领航员议员尖酸的声音,原本也该对她有所安慰。可是,玛希特却只能坐在沙发边缘,双手捧着脑袋,头晕目眩。脑袋里缺了亚斯康达,就像世界缺了个口子。而且,她此刻连自己都无法相信——无法相信自己的动机……

做一面镜子。她再次告诫自己,遇到刀刃就变成刀刃,遇到石头就变成石头。既要像泰克斯迦兰人,又要像勒赛耳人。能多像就多像。还有——啊,该死——还要记得呼吸。

她一呼一吸。头晕慢慢退去。太阳尚未升到窗框。她的肚子咕咕叫。她还在这儿。读完温楚的信,对于身为泰克斯迦兰大使的任务,她更加摸不着头脑;但对于自己身上发生了什么,发生的原因,以及是谁下的手,她倒是清楚了一点儿。对此,她有办法弥补。

玛希特写好回复,把信息条放入“寄出”篮子里,赤脚进入十九扁斧办公楼这座迷宫。大部分的门她都打不开;开门嵌板上一片空白,没有云钩,就不会开启。玛希特想,要是三海草在就好了,她能开门。想到这儿,她苦笑起来:仅仅一天之前,她还因为需要三海草开门而懊恼。她游逛了十五分钟,来到昨天离开的前门办公室。办公室里空空荡荡,唯有晨光。所有的信息图都关闭了。玛希特穿过办公室,来到办公室后从没去过的走廊,左转,进入从没去过的区域。这幢大楼的某处——至少有一整个楼层——都是十九扁斧的卧室,想必她此刻正在熟睡。玛希特想象着十九扁斧像一只巨型猫科动物——就是庞大到爪子没法收回肉垫里的那种巨猫——盘踞于床上,呼吸均匀深长,肚腹一起一落,哪怕熟睡,眼睛仍然睁着一条缝。

唉,玛希特想,我来唯一市,可不是来当个诗人。

可我为什么要来——是谁在背后操纵——别想。现在先别想。

她来唯一市,也没打算被困在伊祖阿祖阿卡的屋子里。可现在她还是来了。

走廊尽头是一座宽阔的拱门。拱门后的房间光线柔和,晨光在这儿成了散射的柔光。看来,这房间肯定位于大楼的另一侧,跟前门办公室正好相对。房间墙壁上挂满了星图,星图的空隙处则排满了一列列抄本书和缩微胶卷。房间中央有一张宽大的沙发,五玛瑙盘腿坐在上面,仿佛坐在莲花宝座上。她用手旋转着膝盖的唯一市视角太阳系全息图。全息图色彩鲜艳,轨道都由闪光的金色弧线标出,每一颗行星都标着大大的象形文字——玛希特在房间另一头就能看清楚。有个顶多六岁的孩子站在全息图前,小手不停地扯开行星,然后松手,看它们猛地弹回自己该呆的重力井中。

“早上好。”玛希特打了个招呼,让两人知道有第三人出现。

五玛瑙抬起头,脸色如常,毫不惊讶。“大使,”她致意道,接着对男孩子吩咐道:“地图,向勒赛耳大使问好。”

孩子用品评的眼神注视着玛希特,小小的手掌按在胸口。“您好。”他说,“您为什么会在早饭前来图书馆?”

玛希特穿过拱门,觉得自己的身高既别扭又笨拙。“我睡不着,”她回答,“我喜欢你的太阳系。很美。”

孩子凝视着她,不为所动。泰克斯迦兰式的面无表情,在六岁孩子的脸上出现,实在让人心中不安。

“好啦,快坐下吧。”五玛瑙说,“你太高大啦。”

玛希特坐下。小男孩把手伸进全息图中心,用手掌握住太阳,把整个全息图从玛希特膝头拎起。“这是我的。”他说。

“地图,你到旁边去做轨道数学计算,好吗?”五玛瑙又吩咐,“一会儿就好。你可以把模型带去。”

玛希特预计这孩子不会听话——她自己小时候,最恨大人把她赶走,不让她听大人之间的对话——可是男孩子点点头,乖乖退到了沙发另一头。

“他叫二制图。”五玛瑙介绍道,“很抱歉打扰您。一般清早这个时间,不会有人来图书馆。”

二制图,小名“地图”。玛希特微微笑了。“没关系,”她说,“勒赛耳到处都有孩子跑来跑去—— 一般都是一大群一大群年龄相同的寄养所同伴——我小时候也经常这样,早就习惯啦。他是你的孩子吗?”

“是我儿子。”五玛瑙回答。接着,又略带骄傲地补充:“是我自己生的儿子。”

自己生孩子,在泰克斯迦兰上也不常见,在勒赛耳里更是闻所未闻。女人用自己的子宫生子,而不是人工子宫——在空间站,这是浪费不起的资源。女人生孩子可能会死,或者极大伤害她们的新陈代谢或骨盆底——这些女人,原本都可以去工作。玛希特九岁的时候就植入了避孕体。听到泰克斯迦兰人有时候会用自己的身体孕育孩子,她的感受就像看到中央九广场餐馆里养花的浅碗中溢出水来——竟有这么多资源,可供随意挥霍,让她既反感又着迷。

“过程,艰难吗?”玛希特带着真诚的好奇心问道。

五玛瑙的眼睛带着得意之色睁大了,露出泰克斯迦兰式的笑容:“我花了两年时间,让我的身体达到最佳状态,之后才怀孕。”她说,“哪怕如此,过程还是很艰难。不过,我给了他一个很好的家——他从我肚子里出来,跟从人工子宫出来一样健康。”

“他生得真美,”玛希特全心全意夸奖道,“而且聪明,这么小就能学习轨道力学。”能跟一个泰克斯迦兰人聊聊家常,而不是立即进入彻底的政治性话题,真是太好了。尤其是在十九扁斧的办公室里。“你们俩都住在这儿吗?”

“最近都住在这儿。”五玛瑙说,“阁下对我们非常好。”

“想必如此,我毫不怀疑。”玛希特说。这话不假。“你是她的人,对不对?”

“我跟她很久了,怀地图之前就跟着她了。”

玛希特想问五玛瑙好些问题,这些问题一个比一个更犀利:“你替她做什么工作”是第一个,然后是“她是怎么把你揽到麾下的”,接着还有“你想要个孩子,她同意吗”,但她问出口的只有:“最近有什么变化,让你搬了进来?”

五瑪瑙脸上的真诚神色忽然消失,就像摆渡艇观景舷窗忽然罩上了防炫目罩子。“最近我们都工作到很晚,”她说,“路上通勤时间又很长。我不想让儿子一个人待这么久。阁下觉得地图到这儿来会——更好。待在我身边更好。”

更好。玛希特听出这个词的弦外之音,是“更安全”。 她想起长时间坐地铁通勤,而一颗炸弹能毁掉一间餐馆,也能轻易毁掉一列地铁车厢。

玛希特脸上的表情必定出卖了她脑中的想法,让五玛瑙换了话题。“您来这儿是寻找图书馆,还是……?”

“我来寻找任何没睡觉的人。”

“二制图跟太阳一同起床,所以我也一样。”五玛瑙耸了耸一边肩膀,“大使,您有任何需要吗?一杯茶?还是一本书?”

玛希特双手摊在膝上。她不愿意把五玛瑙当成仆人,同时也提醒自己不能掉以轻心。眼前的女人,虽然赤着脚,穿着随意,但仍然是十九扁斧重视的助手。所以,她至少有她主人一半的危险。“没有。除非您愿意跟我说说皇帝的事。”玛希特说,“我昨晚一直在看新闻,但新闻语焉不详,是放给明了本地政治情绪的人看的。唯一市之外的人就没法理解,更不用说泰克斯迦兰帝国以外的人了。”

“您想知道什么呢?我知道得也不多,大使,毕竟我连贵族都不是。”五玛瑙的说话方式——只有说到儿子的时候例外——总带着干巴巴自我贬损的口吻,让人很难察觉其中的幽默。不是贵族,却是一位伊祖阿祖阿卡的仆人——这个位置在宫廷里或许排不上号,却比普通贵族重要得多。

“通过昨天的接触,我觉得你是一位分析员,或许不是贵族反而对你的工作有利。”玛希特回答。这一来一往就像击剑——不过,截至目前,至少比跟十九扁斧过招更友善些。

“好吧。”五玛瑙露出一丝泰克斯迦兰式的微笑,眼睛睁大了,“如果我真是分析员的话。在我能提供的信息中,您想知道什么呢?”

——是你能提供的信息中、你愿意告诉我的那一部分——玛希特暗暗补充。“为什么明亮的六方向陛下没有特定的继承者呢?哪怕他本人没有生下孩子,也可以有继承了他基因的孩子,或者提名某个没有血缘关系的继承人啊。”

“确实可以。”五玛瑙回答,“其实,他已经这么做了。”

“已经这么做了?”

“他让三个人加入了统治圈,三个指定的、共同治理帝国的继承人,每一个都跟另外两个完全平等——三人都是共同治理的皇帝。空间站人应该听过中央广播吧?他最后一次指定继承人——就是三十翠雀花——的时候,新闻里连续几个月都只播放指定仪式的报道。”

“我们不是泰克斯迦兰人。”玛希特回答。她想起三十翠雀花。十九扁斧说过,他跟她一样,都是伊祖阿祖阿卡,而且能从公众恐慌中获益。公众恐慌,还有企图控制进出口贸易,只让自己家族的行星控股公司收益。“我们怎么会收到中央广播呢?”

“无论如何,哪怕你们住在飞船需要两个月时间才能开到的地区,总也会……”

玛希特语带暗示:“就算听不到广播,我们的生活也过得下去。”闻此,五玛瑙的嘴唇往上一翻,同时扭向一侧——她发现自己说错了话。她下意识地认定,宇宙中的每一个人,想要的东西都跟泰克斯迦兰人一样。玛希特有点儿同情她,继续道:“当然,对于三十翠雀花为何得到皇帝的指定,我们就一无所知了。”

“三十翠雀花阁下是皇帝的伊祖阿祖阿卡提当中最新加入的一位。他在宫廷中地位提升迅速,原因除了他本人的智慧,还有——”五玛瑙一只手掌倾斜,显示出矛盾的情感,“或许还有他实力雄厚的家族。他的家族是帝国西穹贵族中根基很深。”

“明白了。”玛希特回答。她觉得自己确实明白了。六方向指名三十翠雀花为帝国联合继承人,是为了确保西穹星系富有居民的支持,给三十翠雀花的家族以及西穹其他显贵家族——以资源和制造业致富的家族,虽然相距遥远,但凭借跃迁门相连—— 一份保证,保证他们不仅在现任皇帝当政期间拥有发言权,在下一任皇帝即位后,也同样拥有的发言权。在泰克斯迦兰历史上,此类篡位企图常被颂扬。如果玛希特对此类企图的向心力本质的理解正确,那么,皇帝之所以指定三十翠雀花,也是为了保证那些遥远又富有的贵族,不会支持三十翠雀花之外的人。亚奥特莱克主导的叛乱(比如唯一市中正在进行的拥立一闪电的示威游行,几乎算得上叛乱),常常发生于帝国偏远的角落。在这些角落里,人们对指挥官的忠诚,要超过对遥远宫廷中某个模糊人物的忠诚。这些人经常会被西穹家族这样的贵族利用。通过指名三十翠雀花,皇帝也保证了他的家族忠实于给予三十翠雀花权力的人:明亮陛下六方向。

“等您见过三十翠雀花,您就知道了,大使。”

“其他还有那两位继承人?你说一共三位。”

“第二位是司法部的八圈环——她差不多跟明亮陛下一样老,他们俩曾是育儿所兄妹。”

玛希特读过很多讲述六方向早年生活的小说,所以对八圈环这名字并不陌生。八圈环是皇帝的妹妹,可能有血缘,也可能只有情感纽带。她是六方向军事成就和太阳般慷慨恩惠背后的残酷政治家。想到这儿,玛希特点点头。“当然。八圈环。”

“还有八解毒剂。他顶多只有我的地图这么大。”五玛瑙说,“八解毒剂是继承了六方向基因的孩子,百分之九十的克隆体。”

“真是完全不同的三个人啊。”

身后突然传来十九扁斧的声音:“是啊,毕竟,有哪一个人能够取代明亮陛下呢?”

玛希特连忙站起来,说道:“要三个人加起来才行?”她努力压下心中“干坏事当场被抓”的羞愧感。

“至少。”十九扁斧说,“你一直在审问我的助手?”

“非常温和的审问。”玛希特回答。她决定采取谨慎主动。

“得到想要的信息了?”

“得到了一部分。”

“你还想知道什么?”

这是陷阱。陷阱里布置了诱饵,跟十九扁斧无比沉重的关注相比,这诱饵甜蜜又轻松。玛希特决定踏进去。“如果时间、地点都是最理想状态,继承本应如何进行?虽然我熟悉歷史,但阁下您也知道,历史一般都只关注刺激的意外事件。”

十九扁斧微笑,仿佛玛希特的回答非常让她满意。“皇帝会生下孩子,或者造出继承基因的孩子。等孩子长大,身体和精神都足以担负重任时,皇帝就会加冕这孩子,让孩子成为自己的联合统治皇帝。这样一来,等老皇帝去世,新皇帝已经在任,为星辰所熟悉、眷顾和宠爱。用血制造,在阳光下宣告。”

“这种最理想状态的继承,发生的次数多不多?”玛希特没让问题带上情绪。

“比‘十万个忠诚的军团士兵宣告宇宙的善意已经指派出他们的新皇帝次数更少。大使,历史既刺激,又过于精确。”

那么,一位皇帝指定三人作为继承者,组成统治议会,这种情况多不多?我猜肯定不多。玛希特想,只有在不对劲的情况下,才有这种事——比如没有恰当的继承者。倒也不是全然没有。哪怕三十翠雀花和八圈环作为摄政王,辅佐百分之九十的克隆体,也会是长久连续的统治。

“如果你觉得谈够了政治,”十九扁斧道,“茶点已经准备好了。还有个访客前来拜访你。就在前门办公室。”

“访客?”玛希特很惊讶。

“去看了就知道。”十九扁斧抓住玛希特的手腕一拉,仿佛玛希特是放错了地方的信息图。

三海草的样子看起来糟透了。不过,比昨天分别的时候要好些。那时候,三海草被唯一市电击导致癫痫,正处于半昏厥状态。此刻,她虽然脸色发灰,眼圈淤青,好歹能站直,身上的信息部制服也整整齐齐。她的头发梳至脑后,扎成虽然不时尚但很实用的辫子。玛希特不知道她怎么会犯傻到这来。她受到了不小的神经打击,一旦医院肯放行,回家才是明智的选择。

虽然心中嘀咕,能在十九扁斧的前门办公室看到她,玛希特心中不由一阵轻松——在她的新避难所/监狱,总算能有一点点熟悉的东西,能有一点点跟从前的联系了。而且,三海草看来也很关心她,哪怕明知应该回家,却到这儿来找她了。

“你没死!”玛希特说。

“暂时没死,”三海草回答,“但迟早要死。”

玛希特吓了一跳。“你没开玩笑吧?你该回医院去——”

“玛希特,我是开玩笑,我说的是死亡最终的不可避免性。”三海草语带一丝愉悦,“你还说自己的泰克斯迦兰语很熟练呢。”

“学外语的时候,幽默总是最难掌握的。”玛希特辩解道。她知道自己脸红了,很难为情——既因为犯了语言理解错误,也因为流露了对三海草的关心。“你来这儿做什么?”

“十二杜鹃花来医院接我,暗示说你被拘禁了,还被迫写了匿名的缩微信息,用宫殿区的邮政系统寄送。我想我得来——救你?毕竟我得负责你的安全,而且昨天我还害得你差点被炸死。”

“十二杜鹃花或许夸张了一点儿。”玛希特说。

“只有一点儿。”三海草用意味深长的眼神看看玛希特一身借来的全白套装。

玛希特抗议道:“我昨天身上全是十五引擎的血,不是你想的……”

“你跟宫廷里最危险的女人一起过了一夜,还穿着她的衣服。”

玛希特两指压住眉间,不让自己大笑出声。“我发誓,三海草,你再这样含沙射影地暗示不得体行为,加上十二杜鹃花寄来未署名的邮件,我真要以为自己是《献给三十绸带的红色花蕾》当中的角色了。”

“先不提这本书是如何通过帝国审查传到勒赛耳的,”三海草不动声色道,“也不提我绝不会指控一位伊祖阿祖阿卡——而且是我个人非常尊重和仰慕的伊祖阿祖阿卡——占外国使节的便宜(至少不会在她本人受到录像监控的前门办公室里占便宜),阁下是不是不准你离开?”

三海草的面颊带着病态的潮红,潮红上方还有凹陷的眼窝。玛希特真希望她坐下来。可她不,她就这么直直站在房间中央,就像十二杜鹃花口中的“芦苇”:细瘦,随风摇摆,却仍然不放弃自己的工作责任——她在警告瑪希特,她们正受到监视。玛希特说:“七广场那儿发生了示威,拥立示威。”

“这是不让你离开的好借口。我没想跟你争,玛希特。只是——今天早晨唯一市很怪。离中心这么近的地方也不例外。恐怕因为炸弹的缘故。”

玛希特坐了下来,就坐在她昨天傍晚受审问的沙发上,以此邀请三海草一同坐下。三海草果然坐下了,玛希特松了口气。三海草想必是同情她,所以才跟她做同样的动作。玛希特总算也可以不必非得眼睁睁看着她哪怕身体半垮,也要站得笔直。不知受到唯一市攻击会不会留下身体或心理的后遗症。看三海草的模样,怕是两者都有。

“跟我说说,怎么个奇怪法?”

三海草伸出一只手掌在空中上下翻动。“行人很少,似乎大家集体受了惊吓。中央九广场站当然是封闭了,地铁也没有运营——”

运营,玛希特听到遥远的地方传来回音,像是从肩膀传来的电火花,经过手肘,一直漂浮在指尖处,嗡嗡作响。

“——能让您的新集成地铁整天运营,还不需要操作员。”亚斯康达·阿格黑文在说话。他的胳膊肘放在镶嵌工艺木桌上。桌子放在十珍珠的办公室中。此时,十珍珠刚刚就任科学部部长,每根手指上都戴着珍珠母戒指,仿佛自己名字的活生生双关。“在地铁线路分岔的地方,唯一市肯定用了某些新办法解决问题。我承认,对您想出来的这种新办法,我有深深的好奇心。”

十珍珠的面孔有如泰克斯迦兰高雅艺术一般,毫无表情。他传达出彻头彻尾的鄙视,还有极为细微的叹息。但亚斯康达了解十珍珠这种人。这样的人,只关心如何炫耀自己的项目。他的项目连接起整个行星城市的每一处公共交通,从地铁到火车,而且让这些交通工具自动运行,无缝衔接。凭这个项目,他拿到了部长职位,赢得了科学部的领导权。

“大使,”十珍珠道,“我无法想象勒赛耳也需要地铁。”

“我们确实不需要地铁。”亚斯康达顺着他的话回答,“不过,一个可靠的、能够同时运送几百几千人的系统,不会出错,也不会撞车——您可以想象,住在自动化程度不那么高的地方的人(比如我们这些没有行星家园的人),对此会有多大兴趣。您是不是在唯一市的延伸AI当中植入了意识?比如一支志愿者队伍,就像光照,用来监管这个系统?”

十珍珠对这话题越来越感兴趣:亚斯康达眼见他脸上的寒霜一寸一寸解冻。亚斯康达方才的话,几乎接近正确,但与正确答案又足够的距离,引发了十珍珠的教导野蛮人的天然欲望。这种欲望即将胜过牢牢保守新技术秘密的谨慎之心。十珍珠的眼睛睁大了一点儿。亚斯康达耐心等待——就像引诱饥饿的野兽从窝里出来。

“不像光照,”十珍珠终于开口,“唯一市不是集体意识。”

这句话很有意思,暗示了光照其实就是集体意识。但亚斯康达遇到过一名年轻的泰克斯迦兰人,因为即将加入帝国警察队伍而激动非常。也就是说,个体加入后,想必会有一个意识集体化的过程——也就是制造光照的过程。不知这种过程与活体记忆的合体过程是否相似。鉴于帝国上下对于神经增强技术的强烈反对态度,如果光照这事被公众知晓,不知会有何种反应。但是,这些都不能问出口——这些问题会过分暴露他本人的兴趣。所以,亚斯康达问出口的是:“就算不是集体,是否存在意识?”

“如果你把人工算法驱动的智能称为意识,大使,那么没错,唯一市确实有意识,这个意识会监管地铁,避免撞车。”

“真了不起。”亚斯康达叹道,语气中只带上了最微弱的嘲讽。“不会出错的算法。”

十珍珠说:“至少在我手里没出过错。”这话意思是说,这技术足以把他送上科学部部长的宝座。亚斯康达则在心中暗道:只是暂时没出错罢了。

玛希特手指上感受到更多的电火花刺痒。她的鼻子满是熟悉的臭氧味——那时候,唯一市的算法出了大错,闪出蓝光,电击让三海草失去了意识——

她回到了现实,又独自一人待在身体里,不再陷在亚斯康达十多年前的对话记忆中。

三海草还在说话。玛希特估计,自己失神了顶多半秒钟——几分钟的记忆闪回,在半秒钟时间内完成。“——中央七广场的拥立示威并非唯一的公众集会。今早,信息部公告牌里说,二环还举行了一次老式的牺牲仪式。”

“你在医院里看了这么多?”

“解码对我有好处,让我相信自己大脑的高级功能没有受损。”三海草回答。闻言,玛希特开始理解中央九广场事件最让三海草害怕的是什么。她本人也有同感。活体记忆闪回的回音仍在她最小的两指中嗡嗡作响。可能是尺骨神经受损,或者与此类似的症状。

“我在医院无聊得要命,后来花瓣来了,带来了你未署名的信件。”三海草把话说完。

“我觉得他乐在其中。”玛希特坦白。

“他确实乐在其中。”三海草叹了口气,“他还给我买了菊花。”

玛希特使劲回忆在菊花在泰克斯迦兰文化中象征什么,脑中一片空白。难道是永恒生命?因为菊花是星形的?这时,十九扁斧幽灵一般突然出现在门口,开口道:“你的朋友真体贴呀,阿赛克莱塔。很高兴见到你从昨天的不幸事件中幸存。”

三海草本想站起来,但玛希特用手压住了她的前臂——不管是不是违反了个人空间准则——没让她动。“如果我是阁下的客人,”她代表两人开口,“那么三海草就是我的客人。在我受欢迎的地方,她也受欢迎。”

十九扁斧大笑,笑声明亮短促。她对玛希特说道:“当然,大使,我绝不会对我客人的客人无礼。”接着,她来到两人对面坐下,面无表情地盯着三海草,说:“才三天,你就赢得了她的信任。我会记住你的,阿赛克莱塔。”

好样的三海草,闻言没有退缩,有没有把手臂从玛希特掌下拿开。“能让您记住是我的荣幸。”她回答。

玛希特觉得自己该说点什么,哪怕以此夺回谈话主动权也好——不过,有十九扁斧和三海草在场,想夺回主动权实在困难。“什么是老式牺牲仪式?”

这句问话听起来就像无知的野蛮人,但在这个时间,这个地点,她别无选择。

“有人死了。”三海草回答。

“是有人选择了死亡。”十九扁斧纠正道,“有个公民割开了自己的身体,从手腕一直割到肩膀,从膝盖一直割到大腿,然后在太阳神庙中流血而死。这是献给永恒燃烧星辰的祭品,以此交换他们需要的东西。”

玛希特的嘴巴发干。她想起十五引擎的动脉血,染在他衬衫前胸,溅在她脸上,一色鲜红。泰克斯迦兰人或许会把这场景称为无理由的牺牲。十五引擎没有选择死亡。生命白白牺牲。“选择牺牲的公民,得到了什么?”玛希特问道。

三海草的胳膊仍然留在玛希特的指间。她回答:“被人记住。”音调尖锐,不容置疑。

十九扁斧此刻的表情,跟当初在停尸房里、亚斯康达遗体旁边,听说玛希特大声宣布希望与前任快乐重聚时的表情,一模一样。玛希特没法解读她脸上的肌肉动作。“阿赛克莱塔说得对。只要太阳神庙中仍然存在有姓有名的牺牲仪式,这些选择牺牲的公民的名字就会被人记住。你该参加一次这种仪式,大使,然后听一听那一长串被念出来的名字。那会是很好的文化交流体验。”说着,十九扁斧朝沙发背上一靠,“除了纪念这部分,在神庙选择死亡已经不再流行。有人感受到了威胁,做出了极端反应。”

“国内恐怖主义就是这种威胁。”三海草道。

“传言还提到了即将发生战争。”十九扁斧补充。

三海草点点头。“欧迪尔情势未定——军队开始行动——大家都知道舰队里有士兵;而每一个舰队中士兵都知道,舰队在移动。”

“即便如此,”玛希特又想起欧迪尔,想到帝国比表面上更不稳定,插话道:“一闪电那些大叫大喊的党羽,也没那么大能耐——他们不可能强迫亚奥特莱克仅仅为了有胜利可以庆祝,就发动战争。”十九扁斧对她点头赞许。玛希特感到强烈的欣喜——先是欣喜,接着便是生气,气自己居然会欣喜于十九扁斧的赞许。十九扁斧是在利用她,利用她和三海草两人,理清政治事件。她们又不是她的随员。

她们是她的客人。她的人质。泰克斯迦兰文学中,有数不清的故事,描绘被当作人质交换的孩子的命运。在帝国统一之前,是送到另一个国家宫廷中;帝国统一之后,则是送到另一个星系。这些孩子既是人质也是客人,受到泰克斯迦兰的教化,成为泰克斯迦兰式的人,随后却在政治形势需要时遭到抛弃。这些前车之鉴都在提醒玛希特:别再天真地想着让伊祖阿祖阿卡刮目相看了。这种想法毫无意义。明知道自己被人利用——

三海草倒像是没有这种疑虑。“在神庙中流血牺牲是我们确保战争胜利的办法,玛希特。”她说,“一个军团牺牲一条人命,由亚奥特莱克亲自挑选。不过,这种仪式已经消失几百年了,如今没人再用。让一个公民代替众人,肩负起召唤星辰眷爱的重任,实在太自私了。”

要玛希特选择形容词,她可不会选择“自私”。她会选“野蛮”。可惜,在泰克斯迦兰语里,用“野蛮”一词修饰宗教性仪式,是不可理解、无法接受的词语搭配。

“我想知道的是,”她说,“既然三海草提到了军队的动向,战争会选在什么地点开始。”玛希特最早处理的一批缩微信息中,就有军队移动申请文件。文件叙述详细,亚斯康达在上面盖了章,但没有签字。文件申请泰克斯迦兰战舰使用勒赛耳跃迁门,去往某处。

“想知道的不止你一个。”十九扁斧道,“在这个问题上,明亮陛下异常缄默,从不说起自己的想法。”她意味深长地看着三海草,仿佛她代表着信息部保留的所有秘密,对此必然有话可说。

“阁下,就算我知道明亮陛下想让泰克斯迦兰下一步扩张到何处,我也不能说。我可是阿赛克莱塔。”

十九扁斧摊开双手,一个手掌朝天,一个手掌朝地,仿佛一架天平。“但帝国肯定要扩张。这是第一条铁律,阿赛克莱塔,更不用说还有这些证据。所以,军队确实有个目的地。”

“军队不可能没有目的地,阁下。”

有个目的地,还有个目的。玛希特现在已经知道了目的——围绕六方向继承权的争夺。三名地位相等的聯合继承人,每一个有自己的算盘——还有个孩子,年纪太小,没法盘算——这样的政府不可能稳定,肯定会有扭曲之处。三十翠雀花活着八圈环会占有大部分权力,或者宣布自己为百分之九十克隆体的摄政王……

或者,一闪电会凭借征服和公开拥立,宣布自己为皇帝。

(在这一切乱麻当中,亚斯康达也曾经打算掺和一脚——她太了解他,知道他不可能错过这样的机会。她本人也在翻来覆去地琢磨这事,就像嘴里含着石头,舌头顶着石头不停翻面似的。亚斯康达可比她更加热衷政治呢。更热衷政治,所以也死得更早。活体记忆链的继承者理应吸取前任的错误教训。)

“明天宴会上,或许我们能打听到更多消息。”玛希特说。

“我们肯定能打听到消息,”三海草答道,话音中又带上了玛希特方才听到过的愉悦,“只要我没害你再挨一次炸弹……”

十九扁斧大笑。“你们俩当然都要参加。”

“没错,阁下。”三海草回答,“大使已经受到了邀请,我也不会错过。”

“当然不会。你会献上自己的作品吗?”

“我的作品绝对没法跟二日历相比。”二日历的作品,被当成本月邮件的密码来源。三海草拿自己的作品跟他相比,这种自我贬损很有戏剧性,“更重要的是,我将以玛希特的文化联络员身份出席宴会,而不是演说家的身份。”

“我们为工作作出的牺牲可真不少呀。”十九扁斧道。玛希特听不出这是开玩笑,还是认真的。

“我们会在宴会上看见您吗?”三海草试探道 。

“当然会。明天傍晚,你们俩可以跟我一同走去‘宫殿地区。”

玛希特想象自己跟十九扁斧一同进入宴会会场,会造成怎样的政治暗示,正想开口抗议,十九扁斧一挥手打断了她,说:“大使,唯一市此刻秩序混乱。我这儿的空客房也多得是。你真以为我会放你走吗?”

插 曲

又一次见到无尽的空间。虚空,点点闪亮的星辰。别去看地图,都丢在身后。没有一张地图能标出这里——宇宙勒赛耳区安哈摩玛门附近的发生的情形。这儿的时空不连续表明了跃迁门的存在——看不见的空间、肉眼和仪器都会错过的地方,存在少许拉伸——这儿就是出事的地方。有些飞船连同船长死在这里。有些飞船在这儿被杀害。

杀死他们的东西体型巨大,像是由大到小套在一起的三个同心圆轮,同步转动,表面呈光亮的黑灰金属色,像是拥有智能。至少拥有杀戮的饥渴。死去的飞船证明了这一点:饥渴和暴力。但他们没法证明智能存在,没能跟这东西交谈或商谈。现在没有。勒赛耳空间站学到的只有:如何从安哈摩玛门捕食者手中逃跑。最后一艘看到这东西的飞船一路逃回了空间站,捕食者没有追来。所以,如果它真是捕食者,也属于不会穷追猎物到巢穴的类型。如此肆意的杀害,背后必定有目的。

德卡克尔·温楚,领航员议员,坐在医疗处,被那东西追击的领航员对面。这位领航员正在接受医生彻底的检查,但还是想法子告诉温楚他看到的一切,一连说了三遍。这是温楚的要求。她必须记下他说的每一个字。她还要记住她手下这名领航员脸上流露的无比恐惧,记住他眼中的阴影是如何扩展成一汪深深的湖泊。她很了解面前这个人——领航员杰帕兹,从他还没接受活体记忆的时候就认识他。她也了解他脑中的活体记忆——一位勇敢的女人,名叫瓦尔扎·恩顿。正是瓦尔扎·恩顿本人训练了温楚。恩顿死后,她的活体记忆链由杰帕兹继承。温楚很难想象瓦尔扎·恩顿——哪怕是部分拥有瓦尔扎·恩顿的人——会吓成这个模样。这一点让她心生恐惧。(也让温楚本人的活体记忆心生恐惧。她的活体记忆早已跟她融为一体,成为短暂的温暖回声,仿佛是更好的自己、更好的反射神经发出的声音。她的活体记忆来自教她飞行的男人——不是飞行,是在宇宙中翱翔。他操控飞船,仿佛操控自己的身体。这种技巧也传给了温楚。此刻的他,却成了她体内的一阵抽搐,肠胃中紧张的疼痛:仿佛重力出了问题,有什么东西不对劲。)

还有一点让她更加恐惧。今天早晨,她办公桌上接到一条新闻报告:有位货船船长在勒赛耳临时停靠补充燃料,再带上一批金属钼。这位船长利用停靠的时间,小心翼翼地打听:有没有人看到过巨大的三环飞船,在这个区域飞过。三个跃迁门之外、他来的区域,也有人看到这东西移动——或者说集合。

所以,这不光是勒赛耳空间站的问题。温楚的手紧紧握住杰帕兹的手,以此表示感谢。货船船长也不知道如何跟这艘捕食者三环飞船交谈。但他坚持认为,这东西不是人类,没法交流。而温楚则心有怀疑。在她看来,无论何物,都有办法与之交流。

唯有一名议员能跟她讨论这消息,还有可能在采取行动前保守秘密。真希望这个唯一人选是别人,而不是达吉·塔拉茨。但她只能跟达吉·塔拉茨谈。她需要盟友,哪怕是可疑的盟友。

德拉克尔·温楚不是阴谋论者。她年届六旬,是个讲究实际、经验丰富的女人,带着十代领航员的记忆链。她觉得自己能对付达吉·塔拉茨,哪怕他跟泰克斯迦兰玩了几十年游戏也一样。他派出了帝国大使,而大使阿格黑文则送回了——噢,一条敞开的贸易线路,让勒赛耳更加富裕——同样敞开的还有帝国文化输送线路,从跃迁门不断涌入,让勒赛耳与泰克斯迦兰的联系比以往任何时刻都紧密。但是塔拉茨——如果在私下看到他,或者在他醉醺醺的时候私下看到他——就会发现,他对泰克斯迦兰有着恶毒的、扎根于哲学深度的憎恨。他一直在玩一局“放长线钓大鱼”的游戏。虽然温楚不愿卷入这游戏,但她需要一位盟友。领航员议员与矿工议员,自从勒赛耳议会形成开始,就是传统的盟友。在传统上,领航员、矿工和继承议员都是盟友,他们拥有历史最悠久的活体记忆链,代表了太空飞行、资源获取、以及对勒赛耳文化与活体记忆链的守护。

不过,最近一段时间,继承议员阿克奈尔·安娜芭的盟友变了,而且不是哲学意义上的改变。温楚闷闷不乐地从医疗处走向自己的办公室,沿着空间站的外侧边缘走了最远的路线,让身体好好感受重力的作用。安娜芭的改变,不是哲学意义上的改变。在温楚认识的人当中,安娜芭是最亲勒赛耳的,不惜一切代价守护这地方。在活体记忆继承的指定上,她倒是没有做出令人不安的举动,也没有异常。但是,温楚还是发现了问题,而且这问题要比意识形态和哲学意义的分歧更可怕——

继承议员绝对不该故意损坏本该守护的东西。温楚坚信这一点。于是,她给亚斯康达·阿格黑文發了一条警告消息,希望他还能收得到:我们派来给你的,可能是一件枪口指着你的武器。

可现在,阿格黑文耽搁了许久都没有回信,温楚又需要有人能帮她处理安哈摩玛门里出来的东西。既然继承议员不可信,就只能找塔拉茨,哪怕他真在玩“帝国游戏”也一样。

第七章

我们的众星之心已经腐烂

别再信任它

跟欧迪尔团结在一起!

——画着受损的帝国战旗的传单,在247.3.11中央九广场爆炸事件后清理出的残余。跟其余煽动叛乱的文学作品一起销毁。

……泰克斯迦兰文学和媒体仍然是15-24岁年龄段的主流娱乐偏好。不过,本调查也发现,也有大量勒赛耳年轻人会首选勒赛耳作者,或者其他空间站作者的作品,作为阅读材料。尤其要关注的是短篇小说。这些小说通常采用散文文体,加上图片,以小册子或装帧精美的纸质书形式发行。空间站中,每一层都有塑料胶片打印机,制作小册子和纸质书很容易。这些材料的作者,跟阅读这些材料作为娱乐的读者,往往都是同一年龄段的(也就是15-24岁)。这些材料都未经文学遗产委员会的恰当干预或批准……

——《媒体消费趋势调查报告》节选,由继承议员阿克奈尔·安娜芭委托进行

“宫殿地”的舞厅的拱顶仿佛展开的扇形,满是流动的灯光。从拱顶中心出发的每一根辐条都由某种透明材料制成,金色火花在里面不停流动。拱顶最高处悬着泪滴形的枝形吊灯,就像悬在空中的星光。舞厅地板是黑色大理石,擦得镜子一般光可鉴人,玛希特从地板上看到自己的倒影,仿佛置身于星域。

其他人也一样。大厅里贵族跟灯一样多,三五成群。随着谈话对象的改变,群落时聚时散,就像巨大的泰克斯迦兰有机体,随着配置参数的改变而改变。三海草在玛希特的胳膊肘边,仍然一身无可挑剔的阿赛克莱塔奶油色加火焰色制服。三海草特意选择这身打扮,以便淹没在宽广的大厅和闪亮的人群当中,就像个普通公务员。她问玛希特:“准备好了吗?”

玛希特点点头,肩膀朝后舒展,挺直脊背,摆正灰色正装外套的袖口。今早,十九扁斧派人去了一趟玛希特的公寓,帮她拿回了这件外套。玛希特十分庆幸,唯一的国家机密藏在她脑袋里,而不是她的手提箱里。跟泰克斯迦兰宫廷人士装饰着无数金属和镜子的礼服相比,这件外套乏善可陈,却不失勒赛耳大使的身份。虽然她不得不跟一身闪亮冰白色、带着大批随从的十九扁斧同行(各个眼线和嚼舌者肯定不会放过这一点),至少,在进入舞厅大门的时候,她的打扮像且只像勒赛耳大使。

“勒赛耳空间站的玛希特·达兹梅尔大使到!”

在必要的时候,三海草的声音可真响。她双脚牢牢立在地面,扬起下巴,叫出玛希特的名字,音调长而清晰,就像唱出一首歌的开头。演说家,玛希特心想,她确实提过,如果不是我,她会在今晚朗诵诗歌。大厅内的朝臣门当中起了一阵骚动,大家的兴趣和注意力纷纷转向门口,几百只被云钩遮蔽的眼睛都注视着她。这场景既让人心中满足,又有些吓人。玛希特保持着自己的姿态,让他们看个够——好好地留下一个第一印象——高瘦身材,野蛮人式样奇特的裤子和外套,红褐色的头发剪得很短(这是为了适应低重力下的生活),高而光裸的额头。跟前一位来自勒赛耳的大使很不一样:她是女性,陌生,年轻,不可捉摸,还在微笑——大使该有的笑容。

(对了,还有一点不同:她还活着。)

玛希特从挑高的中门走过,下了台阶,来到大厅地板上。三海草严守承诺,一直走在她身前左方。玛希特朝舞厅的中后部走去,那是皇帝将会出现的地方。在傍晚结束前,她一定得到达那地方。她得一路穿过这亮闪闪的空间,还不能犯下任何不在计划内的社会或地缘政治错误。科学部部长十珍珠就在某处等她,等着跟她进行约定好的“最公开”见面。每次想起十珍珠,玛希特就会想起那段记忆闪回,想起两人就唯一市和唯一市意识(如果唯一市有意识的话)进行争执——交谈——谈判。她一直回味着记忆充斥身体、打断她日常行动的感受。此刻,当着泰克斯迦兰整个宫廷的面,可不能再有记忆闪回,她承受不起后果。可惜,她一点儿也不知道该怎么防止。

身后,十九扁斧的身影印在大门口,就像一根白色的火焰柱。玛希特感觉到大厅内的注意力朝身后转移,终于吐了口气。

虽然她喜欢派对——一定程度的外向和喜好社交,是通过跟亚斯康达兼容性能力测试的基础——但在高度紧张下终于有了喘气的机会,总归让人高兴。现在,她可以按自己的心意行动了。万一她做错了什么事,虽然这地方众目睽睽,总好过所有的眼睛都盯在她身上。

“去哪儿?”三海草问。

“我把介绍给你喜欢的诗人。”玛希特说。

三海草大笑:“你是认真的?”

“对。”玛希特说,“还有,最好是跟我们备受敬仰的伊祖阿祖阿卡女主人公开意见不合的诗人。”

“文学贡献突出,加上政见不合。”三海草总结道,“明白了。看来我们今晚不会无聊了,对吗?”

“我会努力不让你无聊。”玛希特干巴巴道。

“不必担心。医院那一趟,足够解除我的无聊感了,玛希特。再说,今晚正是我的职责所在。”三海草的眼神明亮,带着一层玻璃似的呆滞,仿佛喝多了十九扁斧的提神茶。玛希特有些担心,可她既没时间、也没精力来处理对三海草的担忧。“往这边走,我想我看到九玉米了。他的政见不合程度,包你满意。”

三海草的朋友有些是贵族,有些是阿赛克来塔。有些穿着信息部的奶油色制服,有些身着亮闪闪的宫廷礼服,让玛希特无从判断他们所属的部门。这本应是亚斯康达发挥作用的时候,哪怕他只有五年过时的时尚观察经验,也比“啊,大家都穿着亮闪闪的衣服!还有人佩戴着紫色花朵,是为了装饰吗?”这一类的观察结论好。装饰品实在是太多了,有些是绣花的腰带,有些是珠母或石英制成的发饰或领针——中央九广场里帮助她的陌生人也戴着领针,但这儿的样式更为繁复。这些饰品必定有其含义。三海草没有开口,玛希特也就无从猜测这些饰品代表的倾向。

三海草只为玛希特作正式介绍。玛希特用指尖按住胸口鞠躬,做个极为合格的野蛮人——态度尊重,偶尔聪明,大部分时候保持沉默,只听这些野心勃勃的年轻人说话。他们的谈话当中时常提及典故和引语,玛希特只能听明白其中一半。这让她心生羡慕——她自己也知道这种羡慕太孩子气——这是非公民的愚昧渴望,渴望自己能被承认为帝国公民。她很清楚:泰克斯迦兰的一切,都是为了引发这种渴望,却不会轻易让这种渴望得到满足。尽管如此,每当她无话可说,听不懂单词,或者不明白某个短语确切内涵的时候,这种渴望都会钻进心中。

九玉米身材强壮,胡须稀少,比大部分泰克斯迦兰人肤色更白,双眼距离很宽,颧骨宽扁。看起来,他属于适应寒冷气候的北方金发种族。玛希特在唯一市中很少见到这样的种族。地铁里见过几个,九广场见过几个。不过,玛希特在到达唯一市前做过研究,北方金发种族其实人数并不少,在人口普查中占据第八位。九玉米这样外貌的人,可能在唯一市出生,也可能来自缺少亚热带热量的寒冷行星——或者他的父母住在这样的行星上。还有一种可能:某个唯一市居民认为北方种族的基因很有意思,而且跟自己的习惯相容,于是决定选择北方基因制造自己的孩子。三海草介紹九玉米时,称他为一等贵族——也就是说,虽然他的肤色不怎么主流,他可是个不折不扣的泰克斯迦兰人。

“听说您在今晚会朗诵新作品,”玛希特问道,“是真的吗?”

“流言传播得真快。”九玉米回答。他的目光从玛希特身上扫过,落在三海草身上。三海草眨眨眼,表示对方话中嫌她多嘴的暗示对她毫无影响。

“就连外国大使也听到了传言。”玛希特接口。

“真让我受宠若惊。”九玉米道,“我确实带来了一首新的警句短诗。”

“主题是什么?”另一位贵族急切问道,“我们也该听一首新的描写诗了……”

“过时啦。”三海草轻声接口,声音小道刚刚能被人听到。贵族故意做出没有听到的样子,玛希特则尽力扮演外国人的角色,咧嘴微笑,仿佛真心觉得滑稽,以此维护三海草讽刺的效果。描写诗是描写物品或地点的诗歌,确实有些老派。最近传到勒赛耳的泰克斯迦兰诗歌中,没有一首是描写诗。

九玉米摊开双手,耸耸肩。“唯一市的建筑,早就有比我强的诗人描写过了。”他回答。玛希特觉得,恐怕他的意思跟三海草一样,只不过话语更加委婉些。“您喜欢诗歌吗,大使?”

玛希特点点头。“很喜欢。”她说,“在勒赛耳,每次从帝国传来新作品,都是值得庆祝的时刻。”这话一点不假。新传艺术作品的时刻都像过节,作品会在空间站内网里流传。她本人还曾经跟朋友一同熬夜阅读帝国史诗的最新篇章——能阅读泰克斯迦兰诗歌是“有文化”的象征,特别对于尚未成年、所有的时间都花在为语言能力测试做准备的孩子们当中。尽管如此,当九玉米露出理所当然的微笑、纡尊降贵地点头,就像在说:新作品传到那么落后的野蛮人空间,理当受到庆祝时,玛希特还是心生不快。于是她接着说道:“不过,我从未有幸读过您的作品,贵族大人。您的作品肯定没有向外星发行吧。”

眼见九玉米的表情转变——他没法回击这句讽刺,因为是从野蛮人口中说出——这让玛希特相当满意。

“如此说来,您今晚必定能大饱耳福。”一个陌生声音加了进来。

“那是自然。”玛希特下意识地回答,接着转过身。

眼前必定是三十翠雀花无疑。他的头发编成多股发辫,织入了串串白色小珍珠和闪亮钻石。有一股发辫绕过额头和太阳穴,仿佛泰克斯迦兰皇冠的基座。他有着泰克斯迦兰式的宽嘴巴,低前额和鹰钩鼻,是标准的贵族长相。他的翻领上别着一朵真正的、刚刚采下的紫色花朵:一朵飞燕草。

真是太好认了,玛希特心想,她本该想到的。(同时,她发现自己没有感受到任何来自亚斯康达的记忆回响,说明她脑中只有五年唯一市生活经验的活体记忆,并不认得眼前的男人。三十翠雀花对她来说是个谜,连一点点情感反应都依靠不上。死去的亚斯康达无疑认得三十翠雀花,但他已经死了——而她既受损(被人故意破坏!)又过时。)

或许,她可以依靠自己的看法。她心中的感受——害怕,加上一点儿激动,作为可能的开始。

她深深鞠躬。“阁下。”说罢,她侧耳倾听三海草为她报上三十翠雀花的一长串头衔。当然,他也有自己的颂词:用花朵淹没世界的人。不知这句话是不是他自己选的。

她站直身体,说道:“能与您这样的联合继承人会面,是我的荣耀。”

三十翠雀花道:“我知道,任何人看到我这一身服饰,都只会想到这个。相信我,大使,九玉米的警句诗,要比联合继承人有趣得多——我相信,您今晚还会遇见别的联合继承人。”

“可您是我遇见的第一个。”玛希特说。她发现跟这个男人说话,很难不受他影响,不带上奉承的腔调,尽管她心中感兴趣的只有三十翠雀花对她前任及勒赛耳的看法。

“这确实是我的荣幸,大使。所以,我想我得好好展示一下自己。这位是您的联络员?”

“是阿赛克莱塔三海草。”玛希特回答。

“我們的诗歌沙龙会想念你的,三海草。”三十翠雀花道,“不过,我想每个人都得工作一阵子。”

“如果您觉得缺不了我的演讲,”三海草答道,面部极为平静,毫无表情,玛希特看不出她是受宠若惊,受到冒犯还是觉得高兴。“等我休息的日子,您可以邀请我。”

“当然。”三十翠雀花将胳膊伸给玛希特,“您在大厅中央,可没法好好听人朗诵,大使。”他说,“或许您愿意随我前来,站到音响效果更好的地方去。”

玛希特想不出好理由拒绝,接收的理由倒是有好几个:进一步划清界限,表示自己并给十九扁斧的宠物囚犯;找机会问问三十翠雀花亚斯康达的事;好好听一听诗歌,而不仅仅是大家对诗歌的评论。于是,她将手掌放在三十翠雀花伸出的前臂上——他的银蓝色外套装饰着金属线,手感坚硬——任由他将她带出人群。三海草跟在她身后。“谢谢您这样好心。”她说。

“向陌生人炫耀一下本族最灿烂的文化,不为过吧?”三十翠雀花道,“毕竟,这是您第一次真正来到宫廷。”

“确实是。”

“前任大使可真是宫廷里不可缺少的人物,我们都想念他。不过,您或许比他更喜爱诗歌。”

“我的前任不喜欢警句诗?”玛希特语气随意。

三人在距离中央舞台不远处停下。三十翠雀花打了个手势——玛希特觉得这手势很像十九扁斧打发无用的信息图的姿势——招来一名侍者,手里托着一盘深肚玻璃杯装着的酒水。玛希特低头闻了闻递给自己的饮料:紫罗兰香味,含有酒精,还有生姜或者其他只在土壤里生长的香料的味道。

“我想,阿格黑文大使更喜欢史诗。”三十翠雀花回答。他举起酒杯:“为了纪念他,也愿你前程似锦,达兹梅尔大使。”

玛希特想象自己喝了一口杯中之物,立即毒发,在这宽广大厅的正中央濒临死亡。当真喝下后,她发现这饮品倒不至于害她死亡,但也并非完全没毒——紫罗兰酒的味道实在让人深恶痛绝。她忍耐着咽了下去,没让面部流露任何表情。“为了纪念他。”

三十翠雀花在手中转着玻璃杯。“我很高兴勒赛耳空间站派来了新大使。”他说,“而且是一位对警句诗真心感兴趣的人士。不过,达兹梅尔大使,有一点我希望您能知晓:交易取消。我无能为力。请相信,我为此做过努力。”

交易取消?

什么交易?玛希特抿紧嘴唇,做出失望的面部表情——这并非难事,毕竟紫罗兰酒的糟糕味道还留在嘴里——以此争取时间(亚斯康达!到底是什么交易?!跟谁做交易?!)——接着点点头。“我感激您的坦率。”她回答。

“我就知道您是一位理性的人。”

“难道我有可能不理性?”玛希特反问。

三十翠雀花扬起眉毛,几乎碰到发际线。“哦,我之前设想过众多不幸的反应。”

“得知我并非歇息底里之人,您一定很高兴吧。”玛希特说。这句话从她口中自己溜出,仿佛自动导航驾驶飞船。她在脑中拼命琢磨:什么交易?为什么要三十翠雀花来告诉我交易取消?同时说出恰当的高雅泰克斯迦兰语汇,就像在沮丧情绪之上盖上一层亮闪闪的饰面。

“但愿我没有破坏您今晚的兴致。”三十翠雀花说,“九玉米很特别,他带来的必定是精彩的警句诗。”

“或许他能分散我的注意力。”玛希特说。

“太好了。这是您初次体验宫廷演讲赛,希望您喜欢。”他再次举起紫罗兰酒,喝下一口,玛希特也照做。恐怕她嘴里的味道再也消不掉了。

拱顶辐条里闪烁的光芒暗了下来,变成微光,接着再次明亮,一串闪烁的光点迅速移动。宫廷贵族们喧嚷闲谈声渐渐轻了下来。玛希特转头看看三海草,后者朝她点点头,示意不必担心——看来这是安排好的节目——接着又转向三十翠雀花。三十翠雀花将手中酒杯放入路过的侍者托盘,低声道:“我得站到大厅恰当的地方去了,大使。能认识您很高兴。”

“当然。”玛希特说,“请——”

话没说话,三十翠雀花便离开了。三海草凑近,玛希特对她说道:“请再帮我拿杯酒”——同时,三海草也开口问道:“什么交易?”

“我一点儿也不知道。”

三海草望着她——玛希特只希望她脸上的表情并非怜悯。“我得帮你拿一杯更提神的酒。”

“也别加紫罗兰。”

“稍等。”三海草说,“接下来的景致可不能错过。”她极为轻柔地拉起玛希特的手肘,让她转向皇家舞台——

皇家舞台处,原本像是平坦地板上微微高起的一处椭圆形,正缓缓从地面升起展开。这景象让玛希特想起在中央九广场困住她的唯一市,还有三十翠雀花的颂词:世界如花朵盛开。水力驱动的宝座无声无息升起,丛丛金色长矛缓缓展开,仿佛太阳从云层中泻出缕缕光线,又仿佛回应着拱顶辐条流淌出的光芒。宝座右边立着三十翠雀花,折射的光芒勾勒出他的身形,显得尤其尊贵。左边站着一个女人,想必是八圈环。她的肩膀有些佝偻,拄着一根银色拐杖,身形同样被光芒衬托。她的前额上也戴着联合继承人的半冠冕,在银白色头发上格外闪亮。

太阳长矛宝座中央——仿佛鲜花中的种子,燃烧恒星的中心——玛希特第一次看到六方向皇帝。

她想:除了位置高据中心,他也没什么特殊——个头不高,面颊下陷,长长的头发与其说是银白色,不如说是脏钢铁色。只有眼神还算锐利。话说回来,身居高位本身,就是他特殊性的最好证明。我受诗歌影响太深啦,竟会期待他的外貌与众不同。

六方向年事已高,块头不大,看起来弱不禁风——骨头发脆,瘦脱了形,就像一直在生病,还未完全康复。六方向控制着整个仪式——或者说,被仪式所控制——皇帝即帝国,不是吗?就像帝国即世界,至少与此相近——他吸引着每一个泰克斯迦兰人的目光。皇帝抬手,赐福众人——大厅气氛顿时放松,吐气之声清晰可闻,仿佛皇帝的抬手释放了物理打击一般。

烟雾,镜子,折射的光线,一瞥之间看见的历史重量——虽然玛希特知道这是故意设计,但她仍不得不心生敬畏。六方向身边有个孩子,个子矮小,一脸严肃,黑眼睛显得格外大,肯定是百分之九十克隆體。

玛希特觉得,这幅景象,确定无疑地显示了最终继承人究竟是谁。未来不会真正存在三足鼎立的议会,只会存在一个娃娃皇帝,加上两个跟他斗智斗勇的摄政王。可怜的孩子,要跟三十翠雀花和八圈环这两个联合统治者斗。突然,她开始琢磨大厅中有哪些是一闪电的支持者——假如那些将紫色飞燕草佩戴在显眼处的人,心中真会藏有不那么精明的选择——还有,科学部的十珍珠在哪儿,什么时候会来找她。

“准备好觐见皇帝了吗?”三海草问道,语带俏皮,“或者你更愿意先盯着看会儿?”

玛希特发出含糊的咕噜,忍不住觉得好笑。“你第一次看到宝座升起的时候,有什么感觉?”

“吓傻了,觉得自己不配待这儿。”三海草说,“你也有这种感觉吗?”

“我没吓傻。”玛希特一边组织字词,一边整理思绪,“我想我觉得——愤怒。”

“愤怒。”

“没那么严重。我没法不感觉敬畏——”

“当然,本该如此。这可是皇帝,他比太阳还明亮。”

“我知道。但我知道人家想让我有这种感受,所以我才生气……”玛希特耸耸肩,“无论如何,能觐见皇帝是我的荣幸。”

“那就来吧。”三海草坚定地握住她的胳膊肘,“这也是你身为大使的职责。你得受到皇帝的正式承认,授予你大使的职位。”

舞台前排着长队,等待皇帝接见。不过,六方向陛下花在每位求见者身上的时间不到一分钟,所以等待的时间比玛希特预料的更短。轮到她时,三海草再次报出她的名号——这次比上一次轻些,但同样清晰——接着,玛希特登上数级阶梯,来到舞台中央重重花瓣包围下的太阳长矛宝座。

如果是泰克斯迦兰人觐见皇帝,会双膝跪下,前额触地,以示尊崇。玛希特也跪了下来,但没有弯腰,只低下了脑袋,朝前伸出双手。空间站人从不折腰,无论对方是领航员还是统治议会成员,也不论对方的活体记忆链有多长。不过,她跟亚斯康达在来这儿的两个月路途当中想出了办法。她见过古老泰克斯迦兰仪式手册的缩微扫描件,里面有觐见仪式的插图:在“碑文的玻璃钥匙”号飞船船头,艾伯里克大使一位置觐见泰克斯迦兰皇帝二太阳黑子。这是艾伯里克人与泰克斯迦兰人第一次接触。(或者说,是一位泰克斯迦兰艺术家对惯于四肢行走的种族觐见礼仪的描绘。)

那次接触发生在四百年前,在当时的已知空间之外。当时,二太阳黑子正被篡位者十一云追杀(最后,二太阳黑子打败了她和她的军团,夺回了宝座——有好几本小说都以此为题材,玛希特全部读过),乘坐“碑文的玻璃钥匙”号意外闯过了新的跃迁门,来到帝国不曾涉足之地。此后,艾伯里克一直是友好的邻邦:安静,乖乖守在连接泰克斯迦兰的跃迁门的另一头。她和亚斯康达仔细盘算过这姿势要表达的含义:对帝国的尊敬及疏远。

亚斯康达说,他本人初次觐见皇帝时,用的也是这个姿势。

此时,玛希特跪在地上,双手前伸,姿态恳切却挺直着腰背——就在这时,她才开始琢磨自己是否正在重蹈亚斯康达的覆辙,用这种带有出典的象征性姿态,把勒赛耳人全都至于“非人类”的地位……

皇帝双手握住了她的手腕,轻轻把她拉起来。

她离宝座还有两个台阶的距离,站起身后,跟皇帝正好身高平齐。皇帝的手指握在她腕骨上,竟然在颤抖,而且滚烫。面前的男人正在发烧;如果不是他碰了玛希特,玛希特永远不会知道。皇帝用了香水,柑橘味混合着烟熏味。他直直看着她——看穿了她,玛希特发觉自己正无助微笑,拼命克制从体内涌出的、不属于自己的熟悉感。她以为接下来又会有一段记忆闪回,那个出故障的活体记忆制造器又要把她甩出自己的时间,进入亚斯康达的记忆——结果并没有,有的只是内分泌系统反应。

感官记忆是活体记忆链上最清晰的传递之一。气味和味道是最清楚的。有时候声音(音乐)也会引发回忆——但气味和味道不一样。在叙述性上,气味和味道传遞的信息最少;但却能把人拉回当时的整个场景。这是让活体记忆跟继承者顺利合体的最便捷的方法。或许,活体记忆亚斯康达并没有——并没有像她以为的那样彻底消失。毕竟她能体会到属于他的神经化学反应,投射到她体内,让她感觉头晕又陌生。

“陛下,”她开口,“勒赛耳空间站向您致意。”

“泰克斯迦兰向你致意,玛希特·达兹梅尔。”皇帝应道,声音极为真诚,仿佛他真的很高兴看到她——

亚斯康达到底在这地方干了什么?

“——并授予你大使职位。”六方向继续道,“我们很高兴看到你被选为大使,并希望你在此地的服务能对我们双方均有利。”

他仍然握着她的手腕。他的掌心中有一条结了厚痂的疤痕,牢牢长在皮肤上。玛希特回想起她第一次记忆闪回经历,图像鲜明:亚斯康达割开自己的手掌,发下誓言。不知皇帝这一生中,割开过几次手掌,用鲜血发过几次誓言。他滚烫的手掌紧紧握着她的手腕,她体内涌出并非自己分泌的催产素带来的快乐。她真想好好盘问一下亚斯康达:你在全泰克斯迦兰的皇帝眼里,究竟处于什么地位?混乱中,她成功克制住自己,点了点头,用恰当的礼仪感谢六方向的厚爱,鞠了个躬,退下皇家舞台台阶,所幸步子稳健,没有绊倒。

“我得找个地方坐下来。”她对三海草说。

“不,你现在还不能坐。”三海草不无同情道,“十珍珠正朝我们径直走来。你会昏过去吗?”

“觐见皇帝后,经常有人昏倒吗?”

“昏倒事件在日间剧中看得多,在新闻中出现得少。不过最古怪的事也会一再出现……”

玛希特打断道:“我不会昏过去的,三海草。”

三海草握住她的手捏了捏。“太好了!你做得很出色。”

玛希特没觉得自己出色。不过,为了政治目的,她倒可以装一装出色的样子,充充场面。她回捏了三海草的手指,接着放开她的手,走开几步,远离舞台,在闪闪发亮的人群中找了一块空地。她感觉到大厅内的注意力开始转向——从结束会见、靠在宝座上跟小克隆体低语的皇帝身上,慢慢移向野蛮人大使。她出现在空地上,头顶灯光照耀,正是公开宣告“即将有重要事情发生,大家往这边看”。

十珍珠是普罗托斯帕萨——不用问,科学部部长当然是科学家,而不是上头派下来的官僚——十分明白什么叫“场面”,明白玛希特已经接受了公开会面的邀请,并且首先开始了动作。在这儿会面,是“宫殿地”能找到的、最公开的场合。接下来五分钟肯定会出现在明早所有的新闻报道里,旁边还会配上皇帝双手握着玛希特手腕的全息照片。十珍珠快步上前迎候玛希特。他是个骨瘦如柴的男子,因为职业关系双肩佝偻,一身深红色燕尾服。跟记忆闪回中相比,他看起来老多了,腰身弓了起来,但每只手指上仍然戴着一枚洗圈珠母戒指,没有镶嵌宝石。这显然是在暗示自己的名字——既是自嘲,也是夸耀。对于这种让人又好气又好笑的玩笑,玛希特很欣赏,就像亚斯康达当初很欣赏一样——所以,玛希特的感受究竟是否来自自身,确实值得怀疑。

“大使,”十珍珠开口道,“祝贺你得到正式任命。”

玛希特手捂胸口致意。“非常感谢。”她使用的礼仪正式程度,比宫廷的要求稍低——她打算在会面当中扮演“一无所知”的野蛮人,所以,哪怕她仍然被活体记忆唤起的神经化学物质搞的头晕(觐见皇帝唤起的催产素,还有亚斯康达与十珍珠在十五年前的对话),也得装到底。地铁。唯一市有意识,有某种算法,监控着每一个人的动向,并且视情况进行无缝调整。

“您的前任发生了如此不幸,我非常抱歉。”十珍珠继续道,“我个人觉得负有责任;我本该多询问他的生物敏感情况。”

他的生物敏感情况!这种说法真够滑稽。玛希特拼命克制,指望自己别歇斯底里大笑出来。不然,明早的新闻就毁了。“我相信,您能做的一定都做了。”她成功保持了面部毫无表情,说道:“自然,勒赛耳空间站对科学部毫无敌意。”哪怕野蛮人也会知道“敌意”一词,毕竟这是滥俗的外交用语。两国开战之前的感受就是“敌意”。

“您很能理解人。”十珍珠道,“贵国政府选择了您作为大使,非常合适,做得很好。”

“但愿如此。”玛希特说。她皱起眉,瞪大眼睛,一副没见识的轻信表情。这不是政治威胁。完全不是,就连皇帝向她致意的方式也没有威胁。依靠装扮野蛮人,效果没法持久——但只要能满足新闻要求就行。这样,她能多一层保护,能撑几天,说不定一周——然后才被杀死亚斯康达的人盯上。那些人的危险性显而易见。

她之前从没想过这一点:自己其实是在拖时间。

这想法把高涨的神经生物素打回了基准线。

“阿格黑文大使没留下多少笔记。”她耸了耸肩,仿佛在说:人都死了,他生前犯的错误也没法弥补。“不过,他跟科学部的合作项目,我希望能由我来继续。”她迅速吸了口气,让面部现出亚斯康达的表情——既熟悉又陌生的夸张肌肉运动,眼睛睁得更大——接着说:“自动系统——没有错误和撞车——这样的算法当然应该继续下去。”

十珍珠看着她,比恰当的时间多了一瞬——让她有些怀疑自己引用了亚斯康达多年前说的话、引诱他定下私下会面的企图是否太过明显。但凭她的感觉,现在说这些正是时候。十珍珠紧接着点点头,道:“或许,我们——我们两人——可以重拾阿格黑文大使想要达成的目标。他对我们的自动化系统极有兴趣,觉得可以用于你们空间站。我相信您也一样。让你的联络员来跟我确定会面的时间和地点吧。我相信本周内可以安排。”

“重拾”这个词选得可不怎么样。“当然可以。”玛希特再次鞠躬,“我希望将来在我们之间能有更多的合作。”

“你的希望理所当然。”十珍珠道。接着,他上前一步——稍稍越过了泰克斯迦兰人之间通常保持的距离,进入了玛希特最为习惯的空间站式亲密——勒赛耳朋友之间亲密的距离,也因为空间站里没有足够的空间。“一定要小心哪,大使。”他说。

“小心什么?”玛希特问道。她得坚持自己“无能野蛮人”的形象。

“你已经吸引了一千只眼睛啦,就像阿格黑文一样。”十珍珠的微笑是完美的泰克斯迦兰式,只有面颊肌肉收缩和眼睛睁大。但玛希特仍然看出,这是假装出来的。“留心四周。再想一想你跟你的前任如此欣赏的自动系统无处不在的眼睛。”

“哦,”玛希特回答,“嗯。我们本来就在皇帝陛下的宝座前嘛。”

“大使,”一直默默跟在玛希特身旁的三海草突然发声,“诗歌朗诵大赛马上要开始了,我记得您说想听来着。或许十珍珠部长也想听一听我们宫廷诗人们最新的作品吧。”

她说得很慢,很清晰,仿佛玛希特没法听懂常速泰克斯迦兰语似的。玛希特感激得真想把她抱起来转个圈,感谢她没有事先商量就如此理解自己的用意,还能适时参与。如果亚斯康达一直留在她体内,一切正常,大概也会是这种感受吧——活体记忆和继承者,就该像不必商量,就能合力完成任务的两个人一样。完美同步。

“我不能再占据大使的注意力啦。”十珍珠说,“去吧。”他朝舞台左边、九玉米所在之處挥了挥手,那儿已经聚集了好些宫廷贵族。玛希特再次向他表达了感谢——用了最正式的感谢词语,但故意发错了几个音。她知道她这么做是冒险,十珍珠会有所怀疑(怀疑她是否假装,以及隐瞒了什么),但他脸上那不确定的表情实在是太令人满意了。

当她和三海草远远走出十珍珠的听力范围,玛希特俯下身,轻声道:“我看,见面十分顺利。”

“我记得你刚才说想要坐下来歇歇,可没说要在科学部部长面前扮演没开化的野蛮人。”三海草从齿缝里嘶嘶道,眼睛却闪着亮光。

“你玩得高兴吗?”玛希特问道。此刻,她发现自己活体记忆引起的神经化学反应其实还没结束——她仍然兴奋得整个人闪闪发亮,头晕眼花。跟十珍珠交谈其间,这种兴奋被压制了,但现在,看到三海草挂在自己臂弯里——

“嗯,很高兴!你打算一直扮演下去?他可不是傻瓜,玛希特。等我定好约会,他可能就琢磨透了。”

“我不是装给他看的,”玛希特说,“是装给围观众人——宫廷和新闻媒体——看的。”

三海草摇摇头。“还有什么工作会比这个更有趣呢,对吧?”她说,“我答应过要给你拿杯酒。来吧,他们马上就要开始啦。”

第二场朗诵正在进行。诗人念了一首藏头诗,每行的第一个字母加起来便是诗人假想中死去爱人的名字,同时整首诗还讲了一个“真空泄漏,勇救船员同伴自我牺牲”的感人故事。听着听着,玛希特突然意识到:自己正站在泰克斯迦兰宫廷里,倾听一场诗歌比赛,手握含酒精的饮料,身边还有个聪敏的泰克斯迦兰朋友作陪。

此时此地,她从15岁开始就梦想的一切,全部实现了。

她本该高兴;但却只觉得不真实,与己无关——与她个人无关,就像发生在别人身上一样。

朗诵不错。有些甚至可称上佳——精心编制的韵律,抑扬顿挫的节奏,朗诵者行云流水的朗诵,充分发挥出泰克斯迦兰半唱半念、热烈如火的吟诵技巧。精致的意象,一浪接一浪朝玛希特袭来,但她毫无感觉。她只希望自己能拿到每首诗的拷贝,用图形文字写下的文本,找个安静无声的地方,自己一个人读——用自己的声音,尝试诗中的节奏和韵律,感受字词在舌尖上跳过——这样,她就能感受到诗歌的力量。她之前便是如此。

她喝了一口杯中饮料。三海草给她拿了一杯从谷物中蒸馏出来的烈酒,她叫不出名字。酒的颜色是淡金色,映着闪烁的灯光,入喉如火烫。

跟三海草说的一样,九玉米朗诵的诗果然是警句诗。他的朗诵才刚开头:刚站好位置,清了清喉咙,念了一节三行诗:

每一座天空港都挤满了

抱着大捆进口花束的市民

有两样东西无休无止:星图,以及卸货

念到这儿,他顿了顿,时间很长,暗示听众转折即将到来。玛希特觉得整个大厅都屏住了呼吸,等待他继续。虽然玛希特不喜欢他,但此情此景让她明白,他为什么是宫廷诗人中的翘楚。他所拥有的魅力,在他念诗的这一刻,愈发彰显。他天生就是个诗人。如果在勒赛耳,他可能会成为诗人活体记忆的继承者候选——如果真有这么个活体记忆链的话。

未出生的花瓣卷曲,包围着中间的空洞。九玉米说道。

说罢,他坐了下来。

大厅中的凝重气氛并未缓解。不安感仍然残留,瘴气一般浮在空中。下一位朗诵者在尴尬的沉默中走上台,鞋底摩擦声清晰可闻。自己作品的第一行她就念错了,只能重新开始。

玛希特带着疑惑转向三海草。

“政治。”三海草喃喃道,“这是——批评。可以从多个角度解读的批评。我本以为九玉米完全听从三十翠雀花的指挥——可人就是这么难以捉摸。”

“在我听来,这倒是对八解毒剂的批评。”玛希特说,“就是那个孩子。里面提到了未出生的花瓣……”

“对,”三海草眉心打结,“但唯一市帝国内部进口商品增加这事,责任在于三十翠雀花。他从进口当中获利——他进口的商品都来自西穹星系,也就是他家族所在之处。还有对腐败的暗示——每个公民都拿着花……暗示每件进口商品都在某种意义上有毒……说得好像三十翠雀花的财富全是不义之财,完全依靠进口泰克斯迦兰帝国之外的商品似的。”

文学评析中的政治。不知这是阿赛克莱塔能力的一部分,还是因为泰克斯迦兰人跟政治频繁接触,自然而然就能学会。玛希特想象还是孩子的三海草,一边跟学校同伴一起吃午饭,一边从《建筑》这首诗中破解政治信息。这画面不难想象。

“这么说来,三位继承人中,只有八圈环没有受到批评。”

“诗人选择故意忽略,让她受人嘲笑。”三海草说,“我想,这比‘到底哪个继承人最好更加复杂,玛希特。不然,九玉米为何选择这么个危险的主题呢?”

玛希特思索着泰克斯迦兰社会的基础性设定:“世界”即“帝国”即“唯一市”。在这三词同义的基础上,“进口”一词就会让人不安,“外国”意味着危险——哪怕从帝国偏远地区进口的商品也一样。以“来自其他行星的花危险及腐败”为主题的诗歌,必然会让泰克斯迦兰人紧张不安。这一点,像她这样的野蛮人是无法理解的。

不过,如果某个星系不再是“外国”——如果世界足够大,帝国足够大,包含并纳入世上所有的野蛮之物——那么,世上就不再存在野蛮,也不再存在威胁了。如果九玉米果真是在指出“进口”的危险,那么,他意在呼吁——至少是暗示——泰克斯迦兰应该拿出行动,化解威胁。让野蛮地带变成文明。泰克斯迦兰一直在做这件事——把野蛮之物纳入泰克斯迦兰——凭借武力,比如战争。九玉米的诗并不是写给三十翠雀花看的,而是对主战的政治势力表示支持。军队的动向。一闪电,他的军团和呐喊的党羽。还有六方向,调动舰队,随时准备作战——就像统治初期,他还是征服星辰的军事皇帝那样。

“三海草,一闪电的支持者今晚在哪儿?”她问,“这首诗是念给他们听的——念给所有想要更强大、更中央集权、更少进口的泰克斯迦兰的人听的。”

“九玉米是个平民主义者,而这儿是宫廷。在这儿鼓吹战爭是不受欢迎的。不过我确定——哦!”三海草忽然领悟,“哦,好吧,我们确实面临战争。”

“而且马上就会开始。”玛希特对自己的发现既不安又激动,“吞并。征服战争。目的是减少‘异国之地。”

三海草伸出手,拿过玛希特手中的玻璃酒杯,喝了一大口,接着还给她。“最后一场吞并战争,还是我出生之前的事呢。”

“我知道,”玛希特说,“我们在空间站里也能读到历史。我们喜欢把泰克斯迦兰比作伏在近邻休眠的捕食者……”

“说得我们好像是没脑子的野兽。”

“我可没说没脑子。”玛希特回答。这是她能想到的最接近道歉的回答。“绝不是没脑子。”

“但还是野兽。”

“你们确实会吞噬啊。我们讨论的不就是这个吗?兼并战争。”

“不一样——吞噬是指‘仇外和‘种族灭绝,是不把任何新领地纳入帝国。”

纳入世界。只要改一改这个动词的重音,三海草刚才那句话的意思就可以变成“不把任何新领地变成真实存在”。不过,玛希特很清楚她的意思:纳入帝国,就能让行星或空间站享受繁荣。经济繁荣,文化繁荣——取个泰克斯迦兰名字,称为公民,念诵诗歌。

“我们别争了,三海草。”她说,“我不想跟你争。”

三海草撇撇嘴。“争论是没法避免的。我需要理解你的想法。这是我的工作。不过,我们可以留着以后再争。瞧,皇帝马上就要宣布比赛优胜者啦。”

朗诵大赛已经结束。最后几位诗人的作品,玛希特完全没听到。没有任何一位诗人能像九玉米一样,改变整个大厅的气氛。此时,皇帝站了起来,伊祖阿祖阿卡们护在他身边——他们是不是经过讨论,选择了一位胜者?玛希特觉得不可能。时间太短,讨论不可能这么快就出结果——毕竟这些人中有三十翠雀花,两个玛希特没见过的泰克斯迦兰人,还有十九扁斧,一身骨白衣装,在闪烁的灯光下耀人眼目。在众人中看到她,玛希特几乎觉得安慰。

六方向伸出手指,指向一位玛希特完全没印象的诗人。得到这份荣誉,诗人本人跟在场的其他人一样吃惊。众人张口想要欢呼喝彩,到了嘴边却没出声,仿佛不确定眼前所见是否真实。

“这是谁?”玛希特轻声问三海草。

“十四螺旋。”三海草回答,“她的诗技巧平平,无聊得要命——向来如此。她一次都没赢过。”

九玉米的脸上没有任何表情。面对如此明显的冷落,玛希特看不出他究竟是高兴还是愤怒,也不知他是否有意来此毁掉整场晚会的气氛。十四螺旋拜服在皇帝跟前,接受了一朵吹制的玻璃花作为奖品,然后站起身。宫廷众人终于喝出彩来,呼唤十四螺旋的名字,玛希特也加入其中——不喊就太不合时宜了。

“你手里的酒,打算喝完吧?”等喝彩声退去,三海草问道。

“对。怎么了?”

“因为接下来所有的时间,我都得跟人聊十四螺旋对腹韵的运用,你也得在一边听着。喝醉一点儿,对我们俩都有好处。”

“哦,”玛希特说,“有道理。”

第八章

六伸掌(泰克斯迦兰高级指挥官)致副亚奥特雷三漆树,249.3.11-六方向,代号19(顶级机密):做好准备,第26军团第8至13战斗组将立即撤出欧迪尔战区。第9组原地不动,由伊康特洛斯十八涡轮指挥。8-13组按照如下坐标立即出发,与帝国海军第三舰队会合,准备进入跃迁门,去往帕兹拉旺特拉克区。全速。信息到此结束。坐标如下。

——泰克斯迦兰皇帝六方向治下第11期第3年第249日,欧迪尔主星轨道,副亚奥特莱克三漆树收到的信息

勒赛耳空间站感谢您有意为大家服务,加入我们最悠久的传统行业——太空航行。趁这次信息发布的机会,我们领航员工会自豪地欢迎你们,未来的领航员们。这本手册总结了所需信息,能帮助你做好充分准备,迎接即将到来的能力测试。未來的领航员们需要记住以下几点要求:经典数学与量子物理;基础化学;工程学;身体状况须达到极好2级标准,在手眼协调方面有达到极好4级的潜力;在集体协作与个人领头方面都能得到高分……

——勒赛耳领航员工会宣传手册,发放对象为10-13岁、有意申请领航员职业的年轻人

玛希特喝着第三杯浅色烈酒(三海草不停地给她拿,自己喝的则是某种奶白色饮品,叫“阿克提雅”。这个词玛希特不熟,不过她能肯定,意思是“烂熟到爆开的水果”——至少词根是这个意思。玛希特想不明白,怎会有人愿意饮用这种饮品,更没法理解三海草竟还多次取用),忽然发现自己正站在一圈泰克斯迦兰人旁边,看着他们赛诗——说是赛诗,不如说是较量急智的即兴韵句创作赛。一开始,像个游戏:三海草的一位思维快速闪电的聪明朋友,念了十四螺旋赢下今晚头奖的无聊诗歌的最后一句,然后说:“来玩个游戏,怎么样?”随即,她把这句诗当作头一句,创作了一首四行诗,并且改变了诗歌的韵律:从标准十五音节政治诗,变为全是扬抑格的形式。念罢,她一扬下巴,冲三海草的另一位朋友点了点,以示挑战——于是,他接过她的最后一行诗,在毫无准备的情况下,创作出一首完全可以接受的四行诗。玛希特听出其中引用的几个典故:他模仿了十三折刀的作品,在诗中停顿的前后均用了相同的元音模式。

之后,模仿十三折刀似乎成了当天游戏的规则:下一个轮到三海草,接着又是个女人,然后是玛希特辨认不出性别的泰克斯迦兰人,最后回到游戏的带头人——这回,她再次改变了游戏规则,加入了一个元素:即兴创作的四行诗要用前人的最后一句诗开头,抑扬格,停顿前后元音重复,而且,主题还必须限定在唯一市基础建设的维修上。

三海草描绘的唯一市基础建设维修,真是厉害得让人头皮发麻。喝了这么多杯阿克提雅,她还能对答如流,一边大笑,一边念出诗句:照影池周围的水泥封印/被一千只泰克斯迦兰脚掌,如舌般舔得光滑透白/ 却仍会磨损,粗糙,非永久/将再度提起,重新做成/ 一个或另一个部门的形象/ 喧哗。

有两件事玛希特很清楚:第一,如果她想参加这个游戏,只需往前一步,进入圈子,就会有人向她发出挑战,与其它泰克斯迦兰人没有分别;第二,如果她参加这个游戏,必定一败涂地。她绝不可能完成。她花了半辈子时间学习泰克斯迦兰文学,却只够勉强明白游戏规则,识别其中的典故。要是她真的开口尝试,她会被——哦,不,他们不会笑话她,只会宽容,宽容这位可怜的、无知的野蛮人,如此努力朝文明靠近。还有……

三海草一点儿都没有注意到她。

玛希特悄悄从那一圈聪明的年轻人旁边溜开,消失在扇形拱顶的闪烁星光笼罩下的巨大舞厅中。她努力忘记想哭的冲动。为这件事哭泣没有道理。要哭,也该为亚斯康达而哭,为自己深陷众多政治阴谋而哭,不该为没法引用几百年前的诗句来描绘水泥池、同时影射部门纷争而哭。一个或另一个部门的形象,喧哗。她应该在空间站自己的某本诗集中读到过这句诗,当时还以为自己读懂了。其实根本没懂。

大厅里尽是醉醺醺的贵族。到了现在,大厅里的人似乎更多了,仿佛第二波人赶在皇帝和诗赛结束后方才到达。六方向本人已经不见踪影,玛希特很高兴。高兴,是因为看着皇帝,她就忍不住想靠近。还因为皇帝看起来如此——如此脆弱,却握着如此大权。她身体的一部分(应该是亚斯康达的那部分)想让他早点休息,别浪费时间接待这批全身亮闪闪的泰克斯迦兰人。她为自己拿了另一杯酒(反正已经喝了这么多,不妨再来一杯;况且,她也已经弄明白如何避开那些喝起来像紫罗兰或者浸满牛奶的腐烂花朵的酒水),大步穿过舞池。

大多数人都避开了她,或者用合乎她身份的礼仪向她致意。回礼不在话下,甚至让她愉快。哪怕没有亚斯康达的帮助,她也能恰当地行礼,还能讨人喜欢——这些都是她的天赋,是她被挑选出来的原因,是她天生具有的能力。可惜,勒赛耳活体记忆相容性测试从来不包括“熟练即兴创作”。那不过是野蛮人孩子的梦。

她沉湎于思绪,还有点儿醉。

因此,当一个非常、非常高大的人、身穿不对称剪裁的灰金色丝裙、用手拉住玛希特的胳膊、害她转了一圈的时候,玛希特完全没有防备。站稳后,整座大厅还在她眼前旋转了片刻。这迹象可不好,她得留心点儿。

跟她搭讪的女人,无论面容还是衣装,都不像是泰克斯迦兰人。她的胳膊光裸着,只在两只手腕上戴了沉重的银质手镯,左臂上还有一只宽宽的银质臂环。女人的妆容也是玛希特从没见过的:她在眼皮上涂满了红色和浅金色的膏状物,仿佛在描绘遥远行星上的日落。

玛希特手放前胸,鞠躬致意,对方照做——动作笨拙,十分生硬。

“你是勒赛耳大使!”她高兴地说。

“对。请问什么事?”

“我是格尔蕾丝,达法的大使。来,跟我一起喝一杯!”

“喝一杯?”玛希特装作不明白,以此拖延时间。她不记得达法所在的位置。她知道达法是泰克斯迦兰最新兼并的行星之一。但它究竟是出口丝绸,还是因为数学学院而出名?这种问题本该由活体记忆来解决,在始料未及的问题出现的时候,帮你回想起需要的信息。

“对,”格尔蕾丝说,“你喝酒吗?你们空间站有没有酒?”

啊,玛希特想,算了,管它呢。“有,我们有酒。多得很。你喜欢哪一种?”

“我刚才一直在吧台那儿,一种接一种地品尝。这也算是当地文化吧。你肯定明白。”格尔蕾丝的手又放到玛希特的胳膊上,玛希特对她既有一丝反感,又有一丝同情:她的政府刚刚成为泰克斯迦兰麾下的受保护对象,而她则被政府派来,孤孤单单一个人(就像玛希特一样,可玛希特根本不该是一个人)。在泰克斯迦兰上,孤单的感受就像溺死在澄清的空气中。

所以,她才会去吧台尝遍所有的酒水,还称之为“体验当地文化”。

“你来这儿多久了?”玛希特问道。刚到唯一市那会儿,在地面车里,三海草也问过同样的问题。意思是:“你进入世界多久了?”

格尔蕾丝耸了耸肩。“几个月吧。现在,我不是最新的新人啦——你才是。你该来我们的沙龙玩玩——我们几个来自偏远星系的大使,每隔一周會聚一次……”

“聊什么呢?”

“政治。”格尔蕾丝微笑回答。露出笑容的她不再和蔼和迷茫。她口中牙齿密布,大部分都是尖牙。这不是空间站式的微笑,也不是泰克斯迦兰式的微笑。玛希特忽觉眩晕,感受到了银河系的宽度和广度——跃迁门能到达的遥远程度。在遥远的跃迁门彼方,人或许还是人;抑或已经变成了其他生物,徒留人类外形……

玛希特发觉,自己在用泰克斯迦兰人的思维模式思考。她本地化得可真快啊。

“给我发张请帖吧,”玛希特回答,“我相信,达法的政治会对勒赛耳的政治有益。”

格尔蕾丝的表情并未和缓,更加冷峻:尖尖的牙齿愈显锋利。牙齿磨尖是达法人时尚?还是因为遥远和阻隔让人类拥有了适应当地环境的特征,就像零重力变异者那样?“益处比你想象的更多,大使。”格尔蕾丝说,“我们的泰克斯迦兰总督极少过问我们的政事,只会邀请我们参加类似这种宴会。这一点,你们空间站不妨记一记。”

玛希特听不出这话究竟是威胁——来我们的沙龙,加入我们的大使小团体,这样,等泰克斯迦兰吃掉你们的时候,你们就能不被嚼碎,整个儿吞下去——还是真诚的同情。无论哪一种,她都觉得受到了冒犯。这女人来自达法,一个玛希特记都记不清的地方(到底以丝绸出名,还是数学),她居然觉得有资格给玛希特提建议。玛希特今晚听到的建议已经够多了。

玛希特也露出微笑,嘴唇咧开,露出牙齿,笑容大到像个鬼脸。“确实不妨。”她回答,“希望您能找到可品尝的新酒,格尔蕾丝大使。晚安。”

她重心放在一只脚跟上,原地转身。这一转,整个大厅又跟着旋转了起来。不过,她觉得自己走的还是直线。她一定得离开这个大厅,以免撞见某个能对空间站或者她本人造成实质性危害的大人物。她需要一个人待一会儿。

“宫殿地”大厅有多个通向外头的门。玛希特随便选了一扇,穿过门厅,消失在皇帝本人的堡垒之中。

“宫殿地”区的大部分建筑都由大理石和黄金构成,嵌着星形和幽暗的灯盏,仿佛永恒的破晓。就像空间站围绕最近的行星运转时,太阳耀斑和远处星辰辉映的景象。这儿的人还没有玛希特预料的一半多,而且连一个守卫或警察都没有——她连一个戴着全脸金色面罩的“光照”都没看见,真是可惜:他们的装束跟这地方会非常和谐。她看见的只有几个面无表情的男女,戴着浅灰色的臂章,肌肉精瘦,配备电击棍,看着挺危险——或者说,受到挑战的时候会变得非常危险。泰克斯迦兰这儿没有喷射性武器,就连宫殿里也没有——看来某种太空文化终于传播到了最文明开化的地方。玛希特避开所有有人守卫的门,进入其他无遮无拦的地方。前进方向很简单:不让去的地方就不去,只走能走的地方。

发现花园的时候,她已经清醒多了。头不晕了,微微的恶心也消失了,只剩下耳边嗡嗡的微醺飘然。当她看清眼前的小花园时,她庆幸自己正处于这种半醉半醒的状态:花园像是宫殿中央雕刻出来的心脏,与其说是花园,不如说是另一个房间。形状像是封闭的细颈瓶,或者一个开口朝向夜空的漏斗。唯一市潮湿的风从开口处溜下来,变成了温柔的轻风。空气中富含水分,充实了玛希特的肺部,滋润了花园墙壁上的攀缘植物。这些植物已经爬到了墙壁的四分之三高处,有最深的绿色,也有最浅最嫩的新绿,还有成千上万朵红色的花儿开在藤蔓上。还有——小小的长喙鸟儿,大小不及玛希特的大拇指,昆虫似的悬浮在空中或是突然下降,吸食花蜜,整个花园都是鸟儿振翅发出的嗡嗡声。

她往花园里走了两步——花园地面上铺满苔藓,落脚无声——好奇地举起手。一只小小的鸟儿注意到了她的手指,飞来停在指尖上,接着再次飞走。她几乎感觉不到鸟儿的重量,仿佛刚才的不过是幽灵,根本没有鸟儿停歇过。

这样的花园不可能存在于空间站上,就连行星上也极为少见。玛希特一边往这座神秘的幽暗避难所深处走去,一边抬头上望,想知道鸟儿们为何不飞出漏斗口,逃进穹顶一般的泰克斯迦兰天空——外头对它们来说足够温暖,虽然空气没这么香甜——没这么多红色花儿聚在一处。或许花蜜和花香足以让这一群鸟儿心甘情愿地留在这里。

花蜜和花香——还有细细的网。如果把头侧向某个特定的角度,就能看见银色的细网封在漏洞口上,细到几乎无法辨识。

“你为什么在这里?” 有个声音问道。声音又高又细,惯于发号施令。玛希特低下头。

是百分之九十的克隆体,八解毒剂,年方十岁的六方向“副本”。男孩子长长的黑发已经松开,垂在肩膀上。除此之外,他的穿着打扮跟刚才站在“正本”身边、接见伸出双手的玛希特时一样,无懈可击。他个头不高,长大了也不会高,除非另外的百分之十不属于皇帝的基因中,写满了身高的基因记号。身处这一座满是受困的美丽鸟儿的奇特房间,他的神情怡然自得,看着玛希特的眼神,仿佛她是一块计划轨道时不得不避开的麻烦太空垃圾。

“你是勒赛耳空间站的新大使。你为什么不在派对里,跑到这儿来?”

作为十岁的孩子,他的问话直接得让人心生不快。玛希特想起二制图,五玛瑙的小儿子地图,六岁就在学习轨道力学。孩子们总会学到必要的生存技能。她也是一样。在勒赛耳,她十岁就已经学会堵上船壳的裂缝,计算来船的轨迹线,知道去哪儿找到最近的逃生舱,还知道在紧急情况下如何使用。她还学会了如何用泰克斯迦兰图形文字书写自己的名字,能背诵几首泰克斯迦兰诗歌,醒着躺在自己小小的安全舱似的房间里,梦想成为九兰花那样的大诗人,去遥远的行星冒险。不知眼前这个孩子会有怎样的梦想。

“大人,”她说,“我想多看看宫殿。如果我闯入了不该来的地方,请您原谅。”

“勒赛耳的大使们都很好奇。”八解毒剂说。这话听起来就像警句诗的开头。

“我想是的。这儿是——您经常来这儿吗?这些小小的鸟儿们非常美丽。”

“薇扎薇特。”

“这是它们的名字?”

“这儿的鸟儿都叫这个名字。在原来的栖息地,它们有别的名字。这些是宫廷蜂鸟。勒赛耳没有鸟。”

“没有。”玛希特吐字缓慢。这孩子认识亚斯康达。亚斯康达给他描绘过勒赛耳空间站的样子。“我们没有鸟。我们那儿动物也很少。”

“我倒想看看这样的地方。”八解毒剂说。

她缺少必要的关键信息。(她确信,她本不该跟着孩子私下单独见面。)“您当然可以。”她回答,“您是一位很有权势的年轻人。等您到了年纪,若您还想来,接待您将是勒赛耳空间站的荣耀。”

八解毒剂哈哈大笑,那笑声完全不属于十岁的孩子,古怪,苦涩,聪敏,让玛希特想——这种感情她说不清。是母性的本能,想抱住这孩子——宫廷里这熟悉鸟儿、孤单一人、没有朋友、无人照看的孩子(照看他的人肯定就在不远处。或许是唯一市本身,那完美的算法,正同时注意着她和这孩子)。

“或许我会发出要求。”他说,“我可以发出要求。”

“您可以。”玛希特重复道。

八解毒剂耸耸肩。“你知道吗,”他说,“如果你把手指伸进花儿里沾上花蜜,薇扎薇特会从你的手上吸取花蜜。它們的舌头很长,吸花蜜的时候都不会碰到你。”

“我不知道。”玛希特说。

“你该走了。”八解毒剂说,“这儿不是你该来的地方。”

她点点头。“我想我是不该来。”她说,“晚安,大人。”

转身背对着孩子,让她觉得很危险,虽然他只有十岁。(或许正因为虽然只有十岁,他却已经习惯了人们转身背对他,知道他有权力下这个命令。)玛希特离开花园和园中的鸟儿,沿着大厅走去,一路上都在琢磨这事。

吸花蜜的时候都不会碰到你。

不知是哪位好心的建筑师,考虑到了宫廷贵族和官员只能靠双脚在迷宫似的宫殿中行走,而且一走就是几个小时,于是在靠近大舞厅的走廊里设了几条低矮的长凳。大部分长凳都有人坐了。不过,玛希特在角落里发现了一张空凳子,过去在凉冰冰的大理石上歇了下来。她的胯部还在痛。现在,她已经毫无醉意,只感觉——疲倦压倒一切。每当她闭上双眼,就想到跟花园中鸟儿在一起的八解毒剂。

他想你吗,亚斯康达?她想道。意识深处的寂静仍然犹如填不满的鸿沟,容易跌入其中。她靠在身后的墙上,努力保持呼吸平稳。这儿跟舞厅隔着整整三十码,却还能听到喧闹声,隐隐的哄堂大笑声。 关于我们的空间站,你对他都说了些什么?

她几乎没注意到有个男人在她身边坐了下来——直到他轻轻拍了拍她的肩膀,她才一惊,坐直了身体。坐在身旁的是个泰克斯迦兰人(当然了,还能是什么人呢),毫无特征:一个刚刚踏入中年的男子,身着她无法辨识的部门制服。制服是多层暗绿色,上面布满了小小的暗绿色星爆刺绣。她看着男子的脸,确定自己就算见过,也绝对记不起来。

“——怎么了?”她问。

“你,”男子带着极为满意的神情说,“你没戴那种可怕的小小别针。”

玛希特眉心不由打结,摆出恰当的泰克斯迦兰式无表情的脸。“翠雀花别针?”她猜道,“对,我不是其中之一。”

“为这句话,我他妈的非得给你买杯他妈的酒不可。”男子说。玛希特闻到他呼吸中传来的一浪浪酒气。“这儿像你这样的人不够多。”

“是嘛。”玛希特小心应道。她想站起身来,醉酒的陌生人却用手握住了她的手腕,拖住不肯放。

“差得远呢。我说——你是不是参过军?你看起来像是参过军的女人——”

“我从没服过役。”玛希特说,“或者说没参过军——”

“你该参军。”他说,“我把最好的十年献给了帝国军队,军队需要像你这样的高大女人,哪怕你并非出生唯一市。只要你肯跟着亚奥特莱克,为你的军中同袍而死,没人会在意你的出身……”

“你在哪儿服役?”玛希特终于想到了一个问题。

“光荣永恒的18团,由受星光祝福的一闪电领导。”他回答。玛希特明白过来:他正在游说她服役。他以为她是大街上呼喊一闪电名字的游行群众的一分子。这些示威者,想凭公开拥立推翻现任皇帝,一同呼喊着“永恒燃烧星辰的关注和宠爱已经转移,倾注到了另一个人的身上”。

“一闪电赢了哪些战役?”她问道,想从这个醉鬼口中探听出那群人心中的所思所想,从中找出公开拥立的某些逻辑。

“这算哪门子见鬼的问题!”男人回答。玛希特竟然没有立即赞美一闪电,这一点显然深深激怒了他,他站了起来,手掌仍然紧紧握住她的手臂,说:“你是——操,你怎么敢——”

没有逻辑。玛希特暗想,只有在酒精作用下越发极端的情感和忠诚。 他抓住她摇晃,害她的牙齿在脑袋里上下打架。不知道大喊“我根本不是你们的一分子!”会不会有用——会让他退开,还是会进一步激怒他——玛希特试着开口:“我的意思不是……”

“你没戴那种别针,可你仍然有可能是……”

“我的别针吗?”另一个声音插了进来,彬彬有礼,平静无波。醉鬼放开玛希特(她一下子倒在石头长凳上,虽然疼,她还是挺高兴),一转身,看到了三十翠雀花本人,一身蓝色华服,戴着半皇冠,光彩夺目。

“阁下。”男人匆匆手捂胸口鞠躬,脸上泛出恶心的青绿色,跟他的制服丝毫不配。

“我不记得你的名字,”三十翠雀花道,“非常抱歉。”

“十一针叶树。”男子哈着腰回答,声音发闷。

“十一针叶树,”三十翠雀花重复道,“能认识你很高兴。你找这位年轻女士有事吗?很抱歉,她是一位野蛮人。如果她冒犯了你,我向你道歉——”

玛希特朝他张大了嘴巴。三十翠雀花越过十一针叶树垂下的头颅,朝她挤挤眼。于是她闭上了嘴巴。三十翠雀花很危险——自视甚高,聪明过人,控制欲强。现在她懂了,当初五玛瑙为什么说只要看到他本人的言行举止,就能明白为什么此人能成为伊祖阿祖阿卡,而后又成为联合继承人。他就像全息图一样灵活多变,随着光线弯曲,根据角度不同,说出的话也不同。

“好了,”他继续道,“你跟我等会儿再聊,十一针叶树,看看是否能够有建设性地解决我们之间的分歧。现在,我想你情绪太激动,足以犯罪。”

“犯罪?”十一针叶树的声音中透出微妙的恐惧。

“袭击是犯罪。不过,这位野蛮人会原谅你的,对不对?暂时。”

玛希特点点头。“暂时。”她顺着十三飞燕草的话应道,等着看接下来会发生什么。

“十一针叶树,你不如放这位女士自便,回到派对上去。无论我们政见有何不同,我想有一点我们能达成共识:派对上有好酒,还有美妙舞蹈,这儿什么都没有。”

十一针叶树点点头,简直像是被钉上了长矛,挣扎求生。“是,阁下。”他说,“我会——照做。”

“你先去。”三十翠雀花说,“我随后就来,保证你过得开心。”

这句话,玛希特觉得是赤裸裸的威胁。十一针叶树沿走廊匆匆逃走,只剩下她跟三十翠雀花两人。一夜之间,跟两位皇家继承人独处。亚斯康达,你可曾有我这么厉害?她的尺骨神经又传来一阵火花,不知是不是活体记忆的残留。神经损伤的回响。

“我想,我欠您一声感谢。”她对三十翠雀花说。

“喔,没什么大不了。”他扶住她,手掌摊开,“刚才那人抓着你摇晃。不论是谁,我都会出手干预的,大使。”

“无论如何,還是谢谢您。”

“乐意效劳。”顿了顿,他说,“您是不是迷路了,大使?一个人待在走廊里?”

玛希特露出勒赛耳式的笑容,露出所有的牙齿。这个笑容成功吓住了三十翠雀花,让他没法还以微笑。“我能找到回去的路,阁下。”她的谎言透过牙齿挤出来,“我根本没迷路。”

为了证明这一点,她从长凳上起身,非常小心地——以免胯部的疼痛让她步子踉跄——朝派对的嘈杂和喧闹走去,把伊祖阿祖阿卡留在身后。

大厅里正在跳舞。玛希特立即决定不参与。不跳舞是装扮“不开化”的必要部分,同时,现在时间也够晚了,可以想法子离开。该去哪儿呢?回十九扁斧那儿?还是回自己的公寓?——她想回自己的公寓。

跳舞的人成双成对,同时穿插组成队伍,交换舞伴。舞者在舞厅地板上组成各种图案,一会儿是长长的链条,一会儿是分形。星图,玛希特想到,接着立即接上:这些东西无穷无尽。九玉米的警句诗浮上脑海。

“你在这儿。”五玛瑙的声音。玛希特转过身,看到十九扁斧宝贵的助手正在她背后,一只手放在三海草后背肩胛处,稳稳当当。“我已经找到你的联络人啦,我接到命令,要送你们俩回家。”

三海草已经没有了兴高采烈的醉意,两边太阳穴苍白发灰,筋疲力尽。玛希特忽然想起,她三十个小时之前才从医院出来,很想上前挽住她的手臂,但压下了这种不合适的冲动。显然,五玛瑙牢牢掌控着她们两个。

三人穿过大厅时,三海草问:“你看到了什么?”她没问你去哪儿了,问的却是你看到了什么。她没有用问话责备玛希特一个人溜掉。不算责备。

“鸟儿。”玛希特不知不觉说,“整整一个花园的鸟儿。”这时,三人已经出了大厅,坐进地面车,驶回宫殿北。

第九章

三等贵族、阿赛克莱塔十五引擎(已退休)秘密记录查询

……于14.1.11(六方向)从部门活跃岗位退休,提早拿退休金。该阿赛克莱塔与欧迪尔当地及西穹附近的极端分子有未经许可的联系,故面临两个选择:退休,或者接受调查。该阿赛克莱塔在办理退休过程中,坚称自己与欧迪尔的联系主要是社交,偶尔涉及政治——作为信息部特工,他有义务向上汇报煽动叛乱和反帝国的情绪。【重新编辑:保密19】……但是,当面临退休或接受调查选择的时候,他仍然选择了退休,没有进一步评论。每月云钩活动报告显示,该阿赛克莱塔退休后,没有煽动叛乱的倾向。建议:保持目前的警戒程度,继续监视。

——\\获得\\ 信息部,246.3.11阿赛克莱塔三海草个人云钩于宫殿内安全区域发起的数据库检索要求

空间站与非人类的接触,一直遵循邻近地区的政治榜样:著名的例子便是泰克斯迦兰帝国与埃博拉科特签订的扩展协议:空间站空间与埃博拉科特空间没有跃迁门相连,所以埃博拉科特与泰克斯迦兰之间的协议,也适用于空间站与埃博拉科特飞船之间的关系正常化。过去六十年中,针对“与非人类之间签订协议是否妨碍空间站主权”一事,几任矿工议员及继承议员一直提出异议,但“禁止非人类在空间站空间出现及直接接触空间站人”这一规定,在政策上似乎并无更改的必要……

——“空间站跃迁门沿线条约签订”,格拉克·勒朗特呈交遗产委员会、作为入会资格审查的论文节选,248.3.11(泰克斯迦兰时间)领航员议员德卡克尔·温楚查阅

早间新闻报道了战争。

新闻开始时,玛希特正坐在沐浴晨光的前门办公室里,和对面的十九扁斧和三海草一起用勺子吃粥。这景象,仿佛她自己、文化联络员和伊祖阿祖阿卡组成了某个奇特家庭似的。这时,悬浮在三人身边的信息屏上,开始不间断滚动播放泰克斯迦兰战舰的图像:士兵上船,船上巨大宏伟的炮眼,船身明亮的太阳金色加鲜血红色的标志。新闻播报员的口吻很兴奋,用词却含糊不清。战争已经发生;这是一场征服战,我们派出武装力量,为泰克斯迦兰征服更多的广阔黑色虚空。那片黑色虚空里,还有栖息其中的明亮行星宝石,都将臣服于帝国的战斗旗帜下。 拓展疆土的战争。大家都很兴奋,说着这是20年来头一次帝国战争,借着战争的机会,贸易将会大大受益。玛希特前一晚已经尽力多喝,但喝得还是不够多,没有宿醉。她倒希望自己宿醉,好有借口解释自己恶心想吐。钢铁,她想,钢铁,飞船建造,供给线,安娜芭议员和塔拉茨议员可以跟帝国重新议价,抬高价格出售勒赛耳的钼矿——战争对勒赛耳也有用……

她清楚,以上想法不过是让自己分心,克服腹中恶心感,就像遭遇不稳定的重力变动似的。她清楚,这不可能是有用的战争。目前状态下,泰克斯迦兰发动的战争,对勒赛耳肯定没好处。

新闻转向本地小报的最新报道,消息里对即将开始的军事行动盛况大加渲染——看来是流行的文体,泰克斯迦兰的广播员很熟悉业务——十九扁斧的助手之一出现在玛希特身旁,放下满满一玻璃压壶①的饮料。玛希特认出了饮料的味道:是现磨的咖啡。助手撤走了桌上的茶碗。

咖啡,比茶更强的刺激饮料。一点不假,大家都进入了战争状态。

“战争状况不详啊。”三海草意味深长地说。新闻报道再次从头开始播放,出现战舰,身着金灰制服行军的军队,新闻播报员泛泛的评论。

十九扁斧放下手中小小的咖啡杯,仿佛这就是答案。“别着急,阿赛克莱塔,”她说,“趁着还有空多歇歇。很快,我们想歇也歇不下来啦。”

“还有,”三海草惟妙惟肖地模仿方才新闻评论员喘不过气的激动语气,“阁下,您觉得谁会担任司令呢?您拥有伊祖阿祖阿卡这个了不起的荣耀,跟帝国心脏这么接近,一定清楚这个决定!”

十九扁斧语气波澜不兴:“玛希特,你的联络人既是女演员,还是审问者。你真是极其幸运。”

玛希特不知该说什么。三海草面颊上有些潮红,或许说明这是夸奖。“她没我这么直接。”玛希特说,“我会直接问:您认为谁会被提名为司令?真会是一闪电吗?还是其他亚奥特莱克?”

“会是一闪电。”十九扁斧道,“你不妨在他身上下双倍的注——可惜,你不幸被困在我的公寓里,远离了公众赌博这种腐化的恶习。”

不知怎么,目前的状况发展为:十九扁斧已经拿困住玛希特这事开起了玩笑,而玛希特也觉得这事很好笑。她不知这种发展是好事,还是坏事——总之,她现在感觉到了友善和愉悦,不必在吃早饭时担心自己马上会死。昨晚宴会结束后,五玛瑙接上了她和三海草,护送两人回到十九扁斧的办公大楼,仿佛出路只此一条,别无他途。一切都安排妥当,无懈可击。跟着五玛瑙回这里是极大的妥协,玛希特心中清楚。不过,如果在公开场合拒绝,场面会更难看——再说,哪里还有更安全的地方呢?昨晚,她已经着意摆脱了另一位伸出手的盟友,谁还会相信她呢?

还有:虽然她在公众眼中跟十九扁斧绑在了一起,但十九扁斧也跟她和勒赛耳绑在了一起。

玛希特舔了舔勺子背。“我的空间站向我支付了足够的薪水,无须依靠公共赌博获得额外资金。”

“能说出这样的句子,竟然还能让十珍珠相信你愚昧无知。”十九扁斧甚觉有趣,“无须依靠额外资金。你比亚斯康达还厉害。”

“怎么说?”

“我认识亚斯康达的时候——他大概比你大一两岁?那时候,我服完最后一轮兵役,六方向刚让我做他的伊祖阿祖阿卡。当时,亚斯康达已经是宫廷常客。他喜欢泰克斯迦兰。可你,达兹梅尔大使,如果你不是大使,你尽可以申请成为泰克斯迦兰的公民。”

玛希特没被这话吓退,说道:“科学部部长永远不会批准我的申请。”接着又往嘴里送了一口粥。她为自己没有畏缩自豪,为自己能想出恰当的回复自豪,也为自己能继续轻松吃饭自豪。看到三海草和十九扁斧同时被自己的话逗得哈哈大笑,她也为此自豪。她们的笑声成功掩饰了玛希特局促不安扭动的冲动,掩饰了她闻言后庆幸的心情,庆幸自己并不野蛮,有资格申请公民资格;也掩饰了她因为自己心怀庆幸,同时产生的自我厌恶感。

新闻总算切换到了宫殿天的星爆图形文字内部新闻,玛希特松了口气。现在,她们三人都要关注官方通告,十九扁斧恐怕不能再考验她的忠诚了。星爆凝聚成型,成为六方向本人,身侧立着几位泰克斯迦兰人。玛希特猜他们都是亚奥特莱克,是所有目前身在行星、可以出席通报会的将军们。将军们身子笔挺,衣装闪亮,就像一丛丛剃刀般锋利的芦苇,凸显了居于中央的六方向的老迈。

皇帝从自己云钩中读出通告。通告简短,有如定位精确的微型修辞炸弹:花儿需要太阳,人类需要氧气,泰克斯迦兰需要再度出发向星辰——玛希特注视着十九扁斧的脸,看到她眼睛眯了起来,嘴角紧绷。这是对皇帝的钦佩,玛希特想,还有类似恐惧,但没有受侮辱的表现。很可能,她审查过这篇通告,甚至还提过建议。(她知道这事多久了?从昨晚宴会开始?还是更久之前,在她假装跟玛希特和三海草一样,对即将到来的战争一无所知的时候?)

我们航向帕兹拉旺特拉克区。六方向说。他的脸,突然跟泰克斯迦兰宇宙星图重合。唯一市成了一颗金色的行星,悬浮在他两眼之间。接着,星图变了,显出舰队将要前行的矢量,以及舰队的汇合点——在这一点上,舰队将合成一艘不可阻挡的锋利战舰。

玛希特认得那些星星,也熟悉这个区的名字——但她熟悉的名字是空间站语,不会充斥着泰克斯迦兰辅音。她熟悉的名字叫巴兹拉旺,意思是“高原”。很久以前,就在这个区,十座空间站决定散开,并定居。新闻上的矢量和星图,她也很熟悉;但是,从前看到的矢量线都是从另一端出发,朝向泰克斯迦兰。从她还是个孩子的时候起,这条矢量线就一直吸引着她。在大使套房里,亚斯康达的床顶就挂着一幅她熟悉的矢量图:从勒赛耳的角度,望向帝国。

当然,泰克斯迦兰的目标不会是勒赛耳。勒赛耳和其他小小的空间站,不过正好处在大军压境的路线上,或许到了最后会趁兴顺便拿下。空间站外还有更广阔的空间,居住者埃博拉科特人和其他更加“异形”的种族,甚至从未被人類发现。那儿有着丰富的行星可供改造或殖民,还有足够的资源可供开采。帝国的大口再次张开,凶相毕露,牙齿滴血——泰克斯迦兰式永无止境的自我标榜,永远自以为是宇宙中心。帝国,世界。同一个意思,同一个词。如果世界不是帝国,那就把世界变成帝国——这才是星辰正确和正义的意旨。

勒赛耳不过是顺便拿下的战利品而已。玛希特尽可能用医生的冷静分析情势:勒赛耳是历史最悠久、持续有人居住的人工世界,生活着最优秀的领航员,标准精确的资源开采系统,从星辰碎片中开采钼和铁。处于重力井绝佳位置,控制当地大部分空间,包括两处跃迁门。

我们把朝外涌去的大潮交到一闪电迅捷的手中,命名他为总亚奥特莱克,作为这次行动的军团领袖。皇帝说完了,没人觉得意外。

“嗯,”三海草说,“一点——没出意料。”

“对。”玛希特说,“看起来是这样。”她的声音冷静到连自己都惊讶。

“这个目标,”十九扁斧道,“不是我的第一选择。可惜皇帝并不是总听我的。”她叹了口气,双肩一摊,——她怎么总能表现得这么像普通人,就好像她跟她们没什么区别——把自己从桌子前面推开。“不过,玛希特,听到这个新闻,你作为大使的价值反而增加了。千万别认为我会把你丢进狼群。我不会这么做的。”

也就是说,她还得在这儿做人质。她对十九扁斧还有用,受她控制,或者做她的同盟。“感谢您一再热情地款待。”玛希特回答。

“这是自然。”只要十九扁斧愿意,她的声音中就能带上歉意,仿佛打开了暖光灯开关——接着马上关上。她用轻快愉悦地调子说:“今天要开的会肯定多到让人头疼。战争需要多个委员会支持。玛希特,你尽可以任意使用这间办公室。如果需要什么东西,七天平会帮忙,早餐的碗碟也归他清理。”

说罢,她一阵风似的离开房间,只留玛希特怀着恐惧与麻木呆呆看着她的背影,就好像十九扁斧走的时候带走了玛希特的舌头似的。

“我再也找不到比这更有趣的工作了。”三海草说,仿佛想用这句话表明自己的忠诚——她确实是在表明忠诚,说罢还拍了拍玛希特的手背,努力替她打气。

“啊,这么说,你不会申请辞职了。”玛希特说。

“当然不会。没那么糟,玛希特。顶多不过是:作为大使,你让你的人民并入了泰克斯迦兰。我们一起合作的时间还长着呢。”

玛希特仿佛看到自己在泰克斯迦兰的职业道路突然转向,最终落到达法的格尔蕾丝大使的地位——只能跟其他新兼并国家的大使交往,寻找共同语言。她的面容肯定泄露了心中的丧气,因为三海草又替她打气道:“你看,我们已经比昨天知道了更多的消息,不算一无所得。”

玛希特承认确实如此。“三十翠雀花想要警告我的可能就是这个。”她说,“交易取消。”

“你是说,你的前任想办法达成了一笔交易,让兼并路线绕过勒赛耳?”三海草问。

玛希特点头。“无论何种交易,都是他跟——皇帝陛下之间达成的,我猜。现在他死了,交易取消。”

“要是我是个多疑的人……”三海草开口。

“你就是个多疑的人,你可是信息部雇员。”玛希特插嘴。

三海草装出一副无辜的模样,但毫无安慰效果。“如果我是个多疑的人,”她又说,“我就会起疑心:对任何一个希望舰队航向帕兹拉旺特拉克区的人来说,他的死实在太及时了。”

“如果我是个多疑的人,”玛希特说,“我就会同意你的意见。三海草,你能帮我安排私下觐见陛下吗?”

三海草扁了扁嘴唇,思索着。“通常情况下,我会告诉你可以,但需要等上三个月,而且不能保证只有你一个人在场。不过,目前情势下,我想我能做得更好些。你有非常充分、非常官方的理由要求直接跟明亮陛下说话。”

“我确实有。”玛希特说,“去安排吧。我们有这间设备精良的办公室,不妨好好利用。”

“这儿的一切都会记录下来。”三海草话音中微带歉意,“我敢保证,十九扁斧会记录下每一个手势,每一个图形文字。”

“我知道。”玛希特身后,“但在我看来,我们别无选择。你觉得呢?”

“我只想提醒你——”

“去安排吧。”玛希特重复道,声音更加坚定。三海草点点头,站了起来,打开了一个全息屏。玛希特立刻感觉好了些。她知道这是自我欺骗——面对目前一头栽进深渊的绝望境地,哪怕依靠自己的力量迈出了第一步,获得的控制感也只是幻觉。但无论如何,虚假的安慰也比没有安慰好。

一旦手头没别的活儿,她就会想到那条矢量。

她还能做什么?

这是个逻辑问题,或者说,已经超出了经典物理学的范围。在以下所有的限制条件中,还能采取什么行动?已知:她被困在宫殿北区,只能通过电子方式收取文档和信息,无法接近在自己办公室门口堆积的急待处理邮件。已知:在十九扁斧公寓中,她通过电子系统的任何行为都会受到监视,再次限制了她不受监视跟外界沟通的能力。已知:勒赛耳空间站目前尚不知晓泰克斯迦兰大军将会碾过当地,仿佛寻常太阳耀斑抛出一个圈。就算知道,勒赛耳也没有足够的军事力量,无法跟一整支泰克斯迦兰远征军对抗。已知:她的前任被谋杀,因此,这次远征才会朝勒赛耳所在的方向进发。已知:她的活体记忆出了故障,只留下不属于她的、幽灵似的生化体验,还有鲜明的记忆闪回,仿佛她另一世的生命。已知:她的活体记忆故障并非故障,而是有人故意破坏——想一想,玛希特,允许自己好好想一想——破坏或许早在她到达世界珍宝之前就开始了——或许,是她自己族人下的手,原因未知。

还有,已知:如果不采取些行动,她就会被紧张的神经逼到崩溃。在玫瑰色的石英窗前,三海草被一圈信息图包围,低声对着云钩说话,仿佛在跟体内的活体记忆对话。玛希特站了起来。

比起被几千个随时变化的可能性压垮,不如直接行动。在空间站,人类会一边行走,一边呼吸,一边跨出旋转的空气闸门,去堵上空间站外壳的薄弱部分。做这些事的时候,人们不会思考四肢如何移動,或者重力从哪个方向作用,或者肺和隔膜的起落幅度是否正常。她也得这样做。她需要——不思考,或者说,一边思考,一边行动。就像在晚宴上应对三十翠雀花那样。没时间呆若木鸡。至少,她得跟勒赛耳取得联系,告诉他们这边的情况。

她可以要求建议,但建议恐怕帮不上忙。承认活体记忆制造器存在的时候,她已经违背了唯一一条直接指令。空间站的其它指令,恐怕也很难照办。不过,通信会减少她的孤独感。听听勒赛耳传来的声音——谁的声音都可以,只要别是领航员议员温楚那奇特严厉的调子,让已死的亚斯康达小心故意破坏。那条消息不是发给玛希特的。警告别人小心武器的消息,不会发给武器本人看。

这就是外交活体记忆链存在的理由:不让任何一个外交官感到孤独。

亚斯康达,拜托,如果你在……

静电,仿佛电火花,沿着手臂传下来。从手肘到小指指尖的尺骨神经,都能感受到。但活体记忆本身却跟停尸房事件后一样,只有寂静。

也没时间理会这神经学灾难了。之后再想。之后会有办法的。现在,玛希特召唤出自己的信息图光圈,站在办公室另一头,开始同时起草致勒赛耳议会的两份消息。看起来,这两份消息像是同一份——她真希望能向对面正忙着替她安排会面的三海草炫耀自己的成果——三海草肯定能懂得她是如何在头一份消息里编入了第二份消息的密码,而且肯定会夸奖她。

密码不算难。玛希特用的甚至不是诗歌密码,无须泰克斯迦兰阿赛克莱塔格调高雅地解密。玛希特用的是书本索引密码。十几岁的时候,有一回,她觉得很无聊,又想扮演泰克斯迦兰人——一个拜占庭式的阴谋诡计大师,一个加密一切的人——于是想出了这套密码。她用的是泰克斯迦兰图形文字字典——《帝国标准图形文字》作为解密钥匙。这本书在帝国全境发行,还越过了官方边境,抵达野蛮人地区,教野蛮人孩子读书写字。书里有用的字一个不缺:隐藏、背叛,还有“文明”的诸多相互交织的同义词。她选了《标准》一书,只因为这是最有可能出现在所有场合的书本。哪怕是泰克斯迦兰人,也不可能记住图形文字书写系统中的每一个字。十九扁斧的图书馆中就有一本,只需要几分钟,就能拿过来。

当时,她把自己发明的密码系统介绍给议会,用于秘密通讯,亚斯康达在她脑中哈哈大笑。当议会接受她的提议时,亚斯康达笑得更厉害了。加密过程如下:首先,她用空间站语书写——空间站语一共包括37个字母——接着,收信人会拿出一本《帝国标准图形文字》,从第一个空间站语单词开始,第一个字母代表页数,第二个字母代表行数。该页该行第一个图形文字,就是谜底。这套系统并非高保密等级密码,只是一点点掩饰,一层防护,希望加密程度足以通过审查。

用空间站语写成的消息,她估计首先会被十九扁斧审读;接着,会被帝国审查办公室核查,最后可能还会被捎信去勒赛耳的船长查阅。所以,信中只写了新闻当中的内容——确切地说,是逐字逐句重复了新闻,外加(在玛希特看来)十分克制地表达了沮丧与关注。

外加的沮丧关注,给了她足够的字词,加密成隐藏信息—— 一串没有语法的泰克斯迦兰名词和动词:紧急,前任大使折损——移动(自我,徒步,往返)受限——记忆不佳——主权受威胁——要求议会指导。

玛希特把双重消息塞进信息条里,心中并未抱多大希望。来自议会的指导抵达自己手里的可能性太小了。但她总算是问过了,还发出了警告。虽然不论从哪个方面查验,泰克斯迦兰舰队的矢量均指向勒赛耳空间,但舰队矢量广播很可能不会朝勒赛耳方向播放——帝国为何要警告自己的牺牲品呢……

她把信息条放进办公室门左边标着“待寄邮件”的桌子上。这个信息条跟其他的没什么不同,只不过多了红蜡标记,表示“紧急”,还用红黑标贴表明这是星际通讯。很快,七天平就会按时出现在办公室内,把邮件拿去唯一市,等候穿过审查办公室层层迷宫,然后寄出。

瑪希特想起大使公寓门口的“收到邮件”篮子,此刻肯定已经满溢出来,漂亮壳子里装的尽是愤怒的消息。“三海草,”她说,“有没有可靠的办法,让我处理我本该处理的工作?那些缩微信息?”

“嗯。”三海草思索着,“或许你能处理其中的一部分。你肯不肯违反一条非常微不足道的法规?”

“什么法规?”

“某个泰克斯迦兰人在九岁时就会违反的法规。使用他人的云钩。”

“我想,”玛希特苦涩道,“如果犯法者是非公民,这条法律可能就不那么微不足道了。”

三海草伸手到头侧,取下眼睛上的云钩。“一点不假。”她说,“所以你绝对不能被人抓到。到这儿来。”

玛希特靠近。“我们的一举一动都受监控。”她说——虽然她明知三海草对此一清二楚。

“弯腰,你们野蛮人高得不像话。”

玛希特弯下腰——突然,在皇帝面前跪下的记忆再次鲜明重现——三海草把云钩罩在了她眼睛上。于是,她的一半视野变成了数据,不断滚动的数据流,凝成一系列问题和请求的列表。云钩的界面非常符合直觉:它根据玛希特眼球的微动作快速校准,文档的结构是她本人办公室的电子版,通过三海草的权限接入。云钩虽然小,但也是一种掩饰:如果她用三海草的云钩查阅自己的文档,十九扁斧就看不到她究竟去了哪里,看了什么,只能看到她戴上了联络员的云钩。

“总之,在我替你跟三个协议办公室和排队系统战斗的空隙中,你可能会让我做的事情——比如送到大使办公室的低层次请求,签证申请之类——都能实现。”三海草说。她的手指按在玛希特的太阳穴上,很温暖。“我正设法安排你跟皇帝本人面谈的时间。如果你想趁此机会工作,这儿是工作清单。”

“——谢谢。”玛希特说着,直起腰。“你不用?”她指指云钩。戴着云钩,她的视野被遮住了一般,就像半边大脑受了伤,把一只眼睛的视野替换为“待完成”清单似的。

“一小时之内不用。好好利用起来吧,大使。”

玛希特觉得她的声音听来——充满喜爱,甚至宠爱。

她一直告诉自己,要假装三海草心中没有其他目的,只有个人野心,以及对野蛮人的喜爱。如果有一天,她再也装不下去,心里肯定会痛得厉害。

勒赛耳空间站大使办公室的申请清单,大概有一半是申请签证更新,还有一半是略带轻侮的“公众兴趣”咨询,比如“空间站人如何安排日常生活?尤其是,如何安排节日庆典,或者类似公众狂欢的日子?”换作平常,玛希特看了就会恼火;但现在,这些却成了打发时间、分散注意力的绝好材料。给小报记者和沮丧的贸易商回信,竟能让她十分宽心。大约过了一小时,她才注意到,有某种业务申请她一封也没有收到过:没人写信询问她打算如何处理亚斯康达的尸体。尸体至今仍放在司法部地下室停尸房内。自从普罗托斯帕萨四杠杆问过她处理意见后,已经过了半个多礼拜,却没人跟进此事——就连一个低级秘书也没有。

可能有人寄过询问邮件,却中途被拦,没到她手里。或许,理由很简单:她没法回自己的公寓,也拿不到门口的缩微信息条。不过,像普罗托斯帕萨四杠杆那种地位的人物,肯定会注意到勒赛耳大使目前正公开居住在伊祖阿祖阿卡十九扁斧的办公室中,然后据此转寄邮件。如果询问邮件真的寄出过,那只能认为是故意送错的地点。

也有可能,四杠杆没询问,是因为想等她首先开口要求;或者,他故意不问,想拖延时间,扣住亚斯康达的尸体,直到她问起为止。玛希特想起她跟十九扁斧第一次见面,当时她一阵风似的走进停尸房,却没有任何站得住脚的理由。玛希特想象十九扁斧的手指,丝毫不差地摸向亚斯康达头颅下方的活体记忆制造器,趁玛希特还没烧掉尸体的时候,抢先拿出来。有人默许了她这么做。或许是四杠杆。伊祖阿祖阿卡能给司法部科学家提供许多好处,用来交换无人监视拜访死者的机会。更糟的是,她还能想出好些人,都愿意用人情、影响力或金钱来换取跟她前任尸体——以及非法进口的神经技术——单独相处的一两个小时。

这是个问题,而且没法用简单的“认领尸体”方法解决。玛希特想象着把自己前任不会腐烂的尸体带进十九扁斧的办公套间——说不定可以平放在沙发上,或者竖着靠墙,当作衣帽架。

这肯定能让十九扁斧高兴。

得找个更好的办法。

“三海草?”玛希特问道,“你认识十二杜鹃花多久了?”

三海草从围着自己的一圈信息图中抽身出来。“他给办公室写信了?”她莫名其妙地问道,“我以为他沉迷于用缩微信息条给你寄匿名信息呢。”

“他没写信。”玛希特回答,“但我想写给他。你信任他吗?”

“这跟我认识他多久,完全是两个问题。”

“但两者之间有联系。”玛希特回答。

“你相信我吗?”

她看起来如此冷静,问的问题却如此私人,或许这也是泰克斯迦兰的特点。这让玛希特想起十九扁斧——想起她,可没法增加信任感。

但她仍然回答:“你是我在唯一市中最信任的人。”这是实话。

“可我们在一起才半个礼拜。”三海草微微一笑,嘴角扬起。“鉴于你没多少选择余地,倒也不怪你。我喜欢十二杜鹃花,玛希特。早在我们一同加入信息部,还是微不足道的无知学员的时候,我们就是朋友。但他喜欢阴谋和戏剧性,还认定自己永远不会死。”

“这我也发现了。”玛希特干巴巴回应。

“所以,他是否可信,取决于你想让他干什么。你想让他干什么?”

“我想让他干的事,既有阴谋,也有戏剧性,所以他很可能会喜欢。还有——秘密。”玛希特指了指信息屏,接着指了指耳朵。

“嗯,不管是什么任务,他肯定会喜欢的。不过,如果我不知道究竟是什么任务,就没法告诉你他会不会干。”

玛希特说:“我正在使用的信息任务列表,存在你的云钩上,对不对?每个人的云钩都是自己的隐私。”

“或者说,是戴云钩者的隐私。”三海草很高兴,“我想我明白了。等你准备好,就还给我。”

写一封给勒赛耳大使的信,然后寄給自己,实在有些可笑。玛希特伸出手指,在只有自己可见的云钩投射屏(也就是在空气中)划出图形文字:十二杜鹃花要回到停尸房,拿回我们讨论过的机器。接着,她除下三海草的云钩,对视野另一侧的储存眨眨眼,把云钩还给三海草。

读过信息后,三海草问道:“你想自己留着?”

“不,”玛希特说,“我已经有了。而且,这东西也没用了——只录下了腐烂过程。”

“里面会不会还录了其他东西?”

玛希特想了想。“如果安装得法,有可能。我不确定。我不是普罗托斯帕萨,三海草。”

“唔。好吧,反正我确信,十二杜鹃花肯定会去做。他会保守秘密,不过——”她耸了耸肩。

“不过什么?”

“不过,你会欠他一个人情。而且,他会把这东西拆开,画下结构图。他会说,这是出于自己的好奇心,而且还是实话。从前我跟他经常惹麻烦;他的好奇心是惹来麻烦的一半原因。”

“那,还有一半呢?”玛希特没想到自己还能笑出来。

“我跟惹来非常大麻烦的非常有趣的人成了朋友。”

“现在还是一样啊。”玛希特差点儿就要笑出来了,明白自己几乎把三海草当成了空间站人,当成自己在空间站里的朋友。

“我说过你是我联络的第一个野蛮人。所以,确实,还是一样。”

就在这儿。一条无法弥补的沟壑。下辈子,如果玛希特不是大使,如果她是在诗歌比赛当中遇见三海草,如果玛希特没有继承亚斯康达的活体记忆链,而是赢得了旅游签证和奖学金——在这样的来生,她或许能多说些心里话,告诉三海草自己更真实的感受。

“我想,我可以赌一赌十二杜鹃花的好奇心,”玛希特说,“毕竟我已经赌赢了你的友谊。”

哪怕十二杜鹃花怀揣阴谋计划,也比其他任何人拿到活体记忆制造器要好。之后,玛希特能有办法让他放弃自己的计划——之后,等她不再受困于十九扁斧的公寓,等她不用再想办法阻止泰克斯迦兰吞并空间站(亚斯康达是怎么办到的?是否因此而丧命?),等她不再想着三海草听了她方才的话,表情有多高兴。

玛希特回到前一晚睡觉的空办公室,发现“收到”邮件已经送来了。

有三根缩微信息条躺在门口的浅碗里:一根是匿名的灰色,肯定来自十二杜鹃花,是他的答复。另一根的色调玛希特之前没见过,是金属铜色,用白蜡封口。是三海草制服的颜色。看来信息部终于决定告诉她,当前任大使已经——玛希特苦笑摇摇头——无法工作后,是谁签字要求勒赛耳尽快派来新大使。最后一根信息条是灰色,贴着黑红色的“世界外通信”标签。看到这个,玛希特的心跳开始加速。或许德卡克尔·温楚又给死去的亚斯康达寄了一封信。不知这封信是由什么事件引发,但肯定比“登陆勒赛耳大使的电子数据库”复杂。她伸手到碗里,拾起这根信息条,却发现信息条底下压着一支她从没见过的植物枝条。灰绿色的叶子,白色的花朵,花托很深,纤细的枝条曾经卷在信息条上,现在盘曲在碗的底部。

玛希特从碗底抄起植物。植物很新鲜,像是刚刚切下来,还流着泛白的汁液。汁液流到了信息部发来的信息条上,也沾到了她的手指上。她从没在十九扁斧的公寓里见过这种植物,就连在花朵种类繁多、形状各异的唯一市里也没见过。可是,这根枝条却是新鲜切下来的,不会超过十五到二十分钟。

她把枝条凑近鼻子,想闻闻味道。

“——别动。”十九扁斧急切的声音传来,仿佛鞭子清脆的抽打。玛希特从没听她用这种声调说过话。她立刻丢掉了花朵,花朵落回碗里。被汁液沾到的手指开始感觉刺痛。她转头看到十九扁斧站在走廊尽头的拱门处。她在那儿站了多久?玛希特根本没察觉到她的出现。

“你有没有吸入味道?”十九扁斧来到玛希特身边。玛希特从没见过她脸上出现如此强烈的表情,嘴唇扭曲抿紧。简直就像原本戴在脸上的面具开始溶解。她手指的刺痛加剧,变成了真正的疼痛。

“没,我想应该还没有。”她回答。

十九扁斧厉声道:“把手给我。”那声音仿佛在命令属下的士兵,或是不听话的孩子。玛希特照做。十九扁斧握住她的手腕,暗色皮肤的手指紧紧箍住她的腕骨,仿佛扼着蛇的七寸。被十九扁斧握着手腕,玛希特本该感觉温暖,可她此刻却只觉得冰冷。握过花枝的手指已经变成了红色,就在她眼皮子底下,慢慢隆起了水泡。

“放心,你的手指还能保住。”十九扁斧道。

“什么?”

“跟我来。”十九扁斧说,“得赶紧把这些汁液弄掉,免得碰到身体的其他部位,或者造成神经损伤。”她仍然握着玛希特的手腕,沿着走廊大步走去,拖着玛希特一同前景。

“那是什么花?”

“美丽死亡。”十九扁斧答道。

两人转过拐角,来到一扇一直对玛希特关闭的门前。十九扁斧一个手势,门开了。门里赫然是伊祖阿祖阿卡本人的卧室,玛希特瞥见了一堆没理好的白色床单,一堆信息条和纸质书叠在床上没人睡的一侧。接着,十九扁斧就把她拉进了套房的卫生间。

“把你的手放在洗手池上,但别开水龙头。”她说,“水只会扩散毒液。”

玛希特照做。手指上的水泡肿胀,玻璃般透明,皮肤已经开始裂开。她觉得手仿佛被火烧烤,疼痛沿着手腕扩散,仿佛唯一市发出的电击沿着三海草的胳膊扩散。玛希特还没从惊愕中恢复,只有一丝模糊的惊恐。是谁把这朵花留给她的?这朵花是如何越过围墙,进入十九扁斧办公大楼的花园?肯定有人把花带了进来,而且时间还不到二十分钟——枝条还在渗液。这时,她食指上的一个水泡就在她眼皮底下破裂,害她从齿缝间发出无助的轻声呻吟。

十九扁斧转身走开,随即再次出现在她身前,手中握着一只打开的瓶子。没有任何准备,直接把瓶子里的液体倒在玛希特的手指上。

“这是矿物油。”她拉过一块洗手布,“肯定会非常疼。忍住。”她用布刮过水泡,把手指上的油刮进水池。玛希特敢肯定,十九扁斧连自己手指上的皮肤都一块儿刮走了。她努力忍住,没把手抽回来。十九扁斧又倒了一次油,再次刮擦。最后,玛希特的身体开始摇晃,大腿后侧开始打战。十九扁斧用钢铁般的手腕拉住她的上臂,让她坐在马桶盖上。

“要是你倒下磕破了脑袋,”十九扁斧说,“我帮你治手可就没意义了。”

留下这朵花的人,不可能是十九扁斧——她不可能又想杀玛希特,又急着把她拉进卫生间救她的命。叫出“别动”的时候,她的声音的确非常急切。

(千钧一发之际,才急切地叫出来。难道她一直在看?看了多久?难道她想看看玛希特是不是真会吸入花朵的味道,然后才决定阻止……)

这些有关系吗?

十九扁斧跪了下来,跪在玛希特身边,用单独包装的纱布绷带包扎她的手指,模样专注得就像战场医疗兵。玛希特想,或许她真做过医疗兵,作为皇帝的血誓盟友,在皇帝本人身边战斗——不对,这是把史诗跟现实搞混了。作为现代多行星帝国,泰克斯迦兰就算要打仗,战场也只会在星舰的舰桥上。

“这是什么花,竟然一碰就会中毒?”玛希特开口问道。逐渐减弱的疼痛,加上惊愕之下肾上腺飙升,让她的声音卡在了喉咙里。

“这是本地的行星栽培作物,”十九扁斧回答,“通称为克索伊提,因为一旦吸入它的毒气,人就会产生幻觉,然后就会死。”

“真让人高兴。”玛希特麻木应道。她想用双手捧住脑袋,可惜手疼得太厉害。

“在太空时代开始前,泰克斯迦兰弓箭手会把箭尖刺在这种花里,让箭头染毒。”十九扁斧继续道,“现在,科学部会从花里提纯出精油,用来治疗某些麻痹症。以毒攻毒——如果你相信这种说法的话。大使,你应该感到荣幸——有人希望你能死得艺术。”

想到科学部企图杀死每一个勒赛耳大使,这种“有始有终”的完满做法,从某种角度上说也让人满意。但玛希特不信任这种做法——这就像是诗歌朗诵会上的“圆环创作”:同样的主题,在每一个诗节最后都会重现。这种做法實在太有泰克斯迦兰风格,哪怕十九扁斧不希望玛希特这么想,也会料到玛希特终究会想到这一层,毕竟这种泰克斯迦兰的“固定”思维模式太过明显。回应,重复,每一个词都有另外一层含义。

玛希特头一次开始琢磨,在这种泰克斯迦兰逻辑——主题必须如此突出——的禁锢之下,十九扁斧,或者任何一个泰克斯迦兰人,有没有办法跳出固定的思维模式。一想到这一层,玛希特就感觉仿佛被扔进了冰冷的水中,身体震惊,头脑却异常清醒,手指上的疼痛也逐渐消失。就算花儿来自科学部,把花带进十九扁斧办公室的也是受到完全信任的内部人员:十九扁斧自己,或者她的助手之一。最好的情况是:她们默许了花儿进入此地。最坏的情况是:她们中间的某一个人,正积极寻求玛希特的死亡,还希望她死得艺术。

艺术,花朵。开花。十九扁斧刚才用的词,跟三十翠雀花①的警句诗中一样。在宴会上,三十翠雀花对她很热情——还从醉酒贵族的骚扰中救了她——但她无法信任他的动机。三十翠雀花的对话有讽刺,歉意,闪烁其词。而且,此刻战争已经开始。玛希特确定,三十翠雀花并不想要这场战争,或者说,不希望战争由一闪电指挥——忠诚的微积分已经改变——难道她活着,对他来说太危险?(亚斯康达的存在对他来说是否也太危险?)

这次并非圆环创作,而是引喻,文字游戏。她过度解读了。不,对一篇泰克斯迦兰文章,再怎么解读也不会过度。玛希特的帝国文学导师,在课程一开始就这么说国。导师说这话意在警示,可十四岁的玛希特却一把抓住这句话,仿佛它是神圣香膏……

玛希特抬头看看十九扁斧的脸。十九扁斧,或许在最后一刻,决定不让她死。她望着十九扁斧,对方脸上毫无表情,无法解读。玛希特的手还在疼,虽然还算微弱,但让人反胃,让她想起零重力下的自由落体,在空间中毫无方向地翻滚,接着又想到——控制方向,高度补偿,游标推进器。于是她深深吸了口气——至少呼吸不痛——开口道:

“阁下,既然您知道活体记忆制造器的存在——您基本上可以算是亲口告诉我了——我们第一次见面的时候,在司法部停尸房,您原本打算做什么?是打算从我前任的尸体中取下活体记忆制造器吗?”

十九扁斧扯起一边嘴角,露出一半苦笑。“我总是低估你,玛希特。”她说,“或者说,你的表现总会超过我的预料。看你现在,差点中了毒,坐在卫生间里,却利用这个机会来询问我的动机。”

“嗯,”玛希特回答,“现在只有我们两个。”仿佛这就是回答。从某个角度看,这确实是回答。毕竟,两人独处的机会,以后很难说会不会再有。(她不敢确定,以后还能不能抓住十九扁斧独处,哪怕像现在这样两人力量强弱悬殊的机会。十九扁斧究竟是什么时候决定救她的命?她会不会后悔?现在是不是已经后悔了?)

“确实如此。好吧,达兹梅尔大使,根据你的表现,我认为应该对你坦诚一些。当然,我想要制造器。不过,这你已经猜到了。”

玛希特点头。“对,这才说得通。我抵达唯一市,准备葬礼——如果您想要制造器,就不能再等了。”

“对。”十九扁斧跪坐在脚后跟上,冷静而耐心。

玛希特又问了一个问题:“您要制造器,想做什么呢?”

“跟你在停尸房见面的时候吗?玛希特,那时候,我想要的是一块谈判筹码。宫廷中有好些利益不同的派别,都想要控制制造器——通过交出或持有控制器,进而控制你。”

“这么说……”

“现在我已经不再需要它了,对不对?”十九扁斧手一挥,指指卫生间,还有坐在卫生间中的两人。玛希特点点头,无奈承认。掌握勒赛耳大使本人,比通过谈判筹码“买到”勒赛耳大使的注意力和影响力,要好上太多。而且,十九扁斧此刻还有了另一个仍在工作的活体记忆制造器,就在玛希特脑袋里(虽然得先剖开玛希特才能拿到,而且还是个出故障的制造器)。

“我想,”玛希特说,“在目前情况下,我对你的用处没有你期望的这么大。”

十九扁斧摇了摇头,伸出手,拍了拍玛希特的膝盖,姿态太过体贴和熟稔。“如果你没有用处,此刻就不会在这儿。再说,一个野蛮人,敢在我自己的卫生间里挑战我作出的决定,这种事发生的机会有多大?哪怕没有其他用处,你也让我的生活充满新鲜感——跟你的前任一样。我觉得这种相似之处很有意思。你花了这么大力气为我解惑,解释清楚你跟他并非同一个人,可你们俩到底还是十分相似。”

玛希特想象亚斯康达此刻会做些什么。活体记忆有了回响——这回响不属于她,此刻也不属于任何人——她回忆起他对身体的操纵有多自在,如何用他那流畅的、大开大阖的姿态驱动她的身体。此刻,他一定会用手覆盖住膝头十九扁斧的手,或者伸出手——

(他的手抚摸着她的面颊,皮肤又滑又凉。她大笑,转过脸来,用嘴唇贴住他的手掌)

记忆闪回退去。玛希特可以重复回响中的动作(她原本就对十九扁斧与她前任的“朋友”关系有所怀疑),她可以伸出手去,抚摸十九扁斧的脸颊——

圆环创作。先验。

她没有照做。而是迎上她的目光,注视的时间长过了恰当的礼节。接着,她问道:“亚斯康达到底向您承诺了什么,让您对我们如此有兴趣?”

“不是向我,”十九扁斧道,“是向帝国皇帝陛下。”

说着,她把重心移回脚后跟,双脚在身下一用力,站起来——就像特意给玛希特留下时间,消化话中的暗示。玛希特想起六方向握住她手腕时,他手掌传来的病态热量,他身躯脆弱得可怕,似乎正被某种快速发展的疾病所吞噬。

十九扁斧伸出前臂,迫使玛希特跟她肢体接触——迫使她接受自己的帮助,帮她从马桶盖上站起来。与此同时,玛希特心中暗暗想道:亚斯康达,你这兔崽子,你居然让泰克斯迦兰帝国皇帝相信自己能永生不死。

(本书下半部将于2021年3期刊完。)

【责任编辑:龙 飞】

①Nikephoros Ouranos, doux of Antioch,11世紀拜占庭帝国将军。

①Asekretim,阿赛克莱塔的复数形式。

①glass press,煮咖啡用器具。

①原文如此,应指九玉米。

跟,双脚在身下一用力,站起来——就像特意给玛希特留下时间,消化话中的暗示。玛希特想起六方向握住她手腕时,他手掌传来的病态热量,他身躯脆弱得可怕,似乎正被某种快速发展的疾病所吞噬。

十九扁斧伸出前臂,迫使玛希特跟她肢体接触——迫使她接受自己的帮助,帮她从马桶盖上站起来。与此同时,玛希特心中暗暗想道:亚斯康达,你这兔崽子,你居然让泰克斯迦兰帝国皇帝相信自己能永生不死。

(本书下半部将于2021年3期刊完。)

【责任编辑:龙 飞】

①Nikephoros Ouranos, doux of Antioch,11世纪拜占庭帝国将军。

①Asekretim,阿赛克莱塔的复数形式。

①glass press,煮咖啡用器具。

①原文如此,应指九玉米。

猜你喜欢
康达亚斯希特
米亚斯物流设备(昆山)有限公司
康达效应对冲击式水轮机影响研究
米亚斯物流设备(昆山)有限公司
米亚斯物流设备(昆山)有限公司
印邦长拍女记者脸惹众怒
杏 林
西屋康达成功服务北京五里坨规模学校
印度影片《印度超人前传》人性美丑的解读
2073酸雨夜