名为帝国的记忆（上）

［美］阿卡迪·马丁 孙加

“我们的记忆世界比宇宙更完美;它能复活不复存在之物。”

——居伊·德·莫泊桑《自杀》

“比起与海中女仙卡里普索过世外桃源的日子，我宁愿选择烟雾弥漫的君士坦丁堡。一想到充溢这座城市四面八方的愉悦源泉，我就深深着迷：宏伟的美丽教堂，长长的列柱，宽阔的走道、房舍及其他建筑，一同丰富着君士坦丁堡的图景;友人相聚，高谈阔论，以及我最大的快乐——我口吐黄金的朋友——您的尊口及舌尖灿出的莲花。”

——安条克公爵尼基弗洛斯·乌拉诺斯①，《书信38》

序 曲

泰克斯迦兰帝国中，有两样东西无休无止：一是星图，二是卸货。

泰克斯迦兰帝国麾下的宇宙，以全息图的形式展示在战舰“升天节红色丰收”的战略台上。与泰克斯迦兰的城市行星首都隔着五次跃迁、两周亚光速航行距离的这艘战舰，此刻正准备掉头回家。在制图者心目中，这幅图代表着宁静祥和：针尖似的点点闪光全是行星星系，而且，全都属于我们。某个船长从全息图中的帝国出发，越过世界边缘，选定一条边境，选定以泰克斯迦兰帝国为中心的巨轮的某根辐条前行——这样的事情会一再重复：一百个船长，一百幅全息图，每一位船长都曾经带领军队进入新的星系，满满载着有毒的礼物：贸易协定和诗歌，税收和保护承诺，炮筒乌黑的能量武器，以及在太阳神殿万条光芒的中心附近为新总督建造的、令人咋舌的华丽宫殿。而且，每一位船长都愿意再度踏上征途，再度将某个新星系纳入全息星图，为星图添加一个光点。……