坐看云起的感怀

郑培凯

一

前几年我替香港城市大学出版社编辑了一套《青青子衿》丛书，邀请一些文史界的著名学者，选取深入浅出的文章，编辑成书，以引发香港青年人对历史文化的兴趣，加深文化素养。倏忽过了两年，到二○一九年一共出了八种，即陈思和《我的老师们》、陈尚君《行走大唐》、陈子善《识小录》、李伯重《新史观·新视野·新历史》、傅杰《旧籍新书经眼录》、谢天振《海上杂谈》、葛剑雄《悠悠我思》、李天纲《年代记忆》等。听说反应不错，在内地还出了简体字版，十分畅销。出版社邀我再续编一套，广邀国际学者共襄盛举。于是，我又联络了美国、日本、欧洲与新加坡等地研究中国文化传统的朋友，请他们自选一些代表性的文章，不过，还是要“深入浅出”，好引导年轻朋友进入历史文化领域。这些朋友个个学殖深厚，如椽大笔一挥，经常就是传世之作，听说要求编一本“深入浅出”的选集，却都战战兢兢，不肯随口答应。理由是，写给学术圈内人，可以引经据典，上穷碧落下黄泉，详加考据，有讨论，有辩驳，有千锤百炼的新说。探讨学术问题，如抽丝剥茧，层层深入，把盘根错节的纠结议题，一一揭开，然后再像天孙织锦那样，编织成璀璨的图景，光彩夺目。所以，动辄几万字，十几万字，乃至于几十万字，解决了困惑已久的学术问题。深入是深入了，浅出不来。

我就跟朋友说，深入是展示学问的高深精湛，可惜光深入不行，年轻人不肯看。世界变了，我们年轻时代尊师重道，老师说了算，可以“牛不饮水强按头”，早晚有口渴了醒悟的时候，知道文化修养的重要;现在的年轻人不同了，人人都有自我本体，学会了坚持自由平等，批判老师是文化霸权，视不喜欢的学科若粪土，看不懂的学术知识如寇仇。……