书写之悟

褚福海

小时候，我曾临摹过一段时日帖子，也临习过一阵子钢笔字，不谦逊地讲，我的字还算拿得出手，上得了台面。

清晰记得四年级时，我就得过全县小学生书法比赛第二名，当初写的那几个工整的楷书，虽略显稚嫩拙朴，但骨架端庄稳重，笔画神韵有致，颇得评委好感。入职国企后三年，我由机修工转身为文书，一做就是十多个年头，从我手下流出的文字，无以计数，一手字不敢说写得有多么清逸隽秀，至少还是人见人夸、出类拔萃的。那时打字机尚未普及，给领导写材料常用复写纸誊写，若需份数多的，就拿铁笔对着铺在钢板上的蜡纸一笔一画地刻好，再付诸油印。可以说，十多年的历练，早就夯实了我的书写功底，虽非龙飞凤舞，却似行云流水。尔后一个时期，为使自己的字更上一个层次，我默默临习过一段时间任政老师的行楷，略有长进，曾在全国硬笔书法大赛中获奖。

然，时已过，境亦迁，今日非往昔。我此刻亲手写出来的这行字，竟有的龇牙咧嘴，有的东歪西倒，完全缺乏精气神，尽失了应有的风范，不成体统，连自己都不敢认，不要看了。呜呼，悲哉！

落寞、懊恼中，我愤然丢下笔，气呼呼地靠在椅背上，喟然长叹。及至心绪稍平复后，我开始冷静反思起自己来。

平心而论，我虽一介凡夫俗子，但绝非慵懒、颓废之辈。自青年时代始，自律、上进、严谨、整洁，向来是亲友对我的褒奖，也是鄙人的代名词。可好端端的一手字，何以说写不好就写不好了呢？

凝神细究，我蓦然发觉，笔，那个往日与我朝夕相伴的搭档，如今是多么的陌生，与自己有何等疏远。

俗语云，拳不离手，曲不离口。而我扪心自问，自己已有多久没捏笔写字了？

细思量，从上世纪90 年代末电脑进入千家万户后，我們只需轻松点击鼠标，洒脱敲击键盘，便可自如打印文稿，再也无须那么劳神费心地去一笔一画辛苦写字了，尤其是智能拼音输入法，还可以打出词组或成语，这给大家带来了极大的便捷。

然而，物极必反，泰去否至。平常握笔频次稀疏，即便偶尔要写点儿文字，不是电脑，就是手机，故而对文字的框架结构早就生疏了，有的甚至彻底淡忘了，书写起来自然不会流利顺畅，甚至生涩僵硬，欠笔力韵致。再则，当下的芸芸众生终日为房、为车奔波，疲于追逐功名利禄，心浮气躁，焉能“宁静致远”？心不静，气不平，写出来的字势必虚浮失真，缺神变形。

字，是一个人的另一张脸。写得或精致俊秀，或粗疏丑陋，说到底，取决于他的习书功底、审美情趣，以及书写时的心境。相由心生，字如其人，讲的大抵就是这个道理。看来我该少些依赖，多加磨砺，经常活络一下手腕筋骨，静心聆听沙沙声之美妙，既温故，亦知新，理应乐而为之。