七旬布兰森，抢飞太空有盘算

冯璐

理查德·布兰森

当地时间7月11日清晨6时许，一身黑衣的维珍集团创始人理查德·布兰森骑一辆自行车，在两辆 SUV 的护送下，来到位于美国新墨西哥州的发射场。这位古稀老人主动上前拥抱机组人员，兴奋劲儿溢于言表。

1个多小时后，布兰森以乘驾体验官身份乘自家“团结号”太空船起飞，冲上80千米高度的亚轨道“太空边缘”。他激动地说：“地球上所有孩子们，我曾经是一个仰望星空的孩子，现在我是一个飞向宇宙的成年人，和其他人一起俯视着我们美丽的地球……”

在约1小时的行程之后，“团结号”返回发射场“美国太空港”。 突然“抢飞”的布兰森，虽然只在太空边缘遨游了几分钟，却以“太空旅游第一人”的身份获得全球瞩目。由此，他领先“SpaceX”创始人埃隆·马斯克和“蓝色起源”创始人杰夫·贝索斯，成为商业航天三巨头里乘自家飞船游太空的第一人。

值得一提的是，在正式出发前，布兰森得到了竞争对手马斯克的当面祝福。另一位竞争者贝索斯的处境则有点尴尬——他曾抢先官宣自己将在本月20日乘自家太空船短途游，没想到被布兰森正面“截胡”。

起个大早却赶个晚集的贝索斯，只能开启“互相伤害”模式。他称维珍的太空船不过就是个“高空飞机”而已，窗户小还不环保，紧接着还赌气式地邀请了比布兰森更年长的82岁女宇航员沃利·芬克一起“上天”。布兰森则淡定回应，这只是一个奇妙的巧合。

4分钟零重力体验

驾驶“团结号”的是维珍银河首席飞行员大卫·麦凯和首席飞行教官迈克尔·馬苏奇。除布兰森外，还有3名专家，分别是维珍银河首席宇航员教练贝丝·摩西、首席操作工程师科林·贝内特和政府事务副总裁西里莎·班德拉。摩西监督试飞目标的安全高效执行，贝内特在助推阶段和失重环境中评估客舱的设备。班德拉则负责评估佛罗里达大学的一项实验。

布兰森搭太空船的起飞方式和航天飞机的“背负式”很像。起飞前，太空船被固定在一架“白骑士”双体飞机下。然后，“白骑士”带“团结号”达到海拔4.6万英尺（约1.4万米）预定高度，加速到0.5马赫，随着解锁和发动机点火，“团结号”真正“起飞”。“团结号”在随后1分钟时间里，继续加速到2.7马赫，同时机身调整姿态向上，快速穿破大气层，进入海拔约85千米的“宇宙边缘”。

到达预定高度后，“团结号”展开双翼，再次调整姿态，进行一个侧滚翻动作，将右侧（布兰森所在一侧）对准地面。布兰森则兴奋地打开安全带，自由自在地飘浮于机舱中，感受4分钟零重力的奇妙体验。

此时布兰森的身份是乘驾体验官，负责检视整个航行过程体验“够不够爽”，安全性如何，以及还有哪些可以改善的地方。“下一代的梦想家们，如果你们也能像此时的我一样俯视地球，请想象一下你们能做什么？”布兰森豪迈的语气似乎代表他还算满意。

紧接着，伴随着歌曲“New Normal”，“团结号”从最高点开始迅速下降，在此过程中，一众乘客能观赏到迅速后退的蓝天和外太空星空。返回大气层后，“团结号”重新调整机翼，开始滑翔降落的最后流程。

解锁点火后的15分18秒，太空船安全降落在“美国太空港”跑道上，完成了这次跨时代的飞行任务。

假扮空姐的“嬉皮士资本家”

布兰森能在商业航天三巨头中捷足先登，并非偶然。一直以来，他就是特立独行、天马行空的诠释者。

这位长得像头狮子、装扮如同摇滚明星的英国男人，曾化上浓妆、穿着空姐制服在客机上端茶倒水，骑着白象到印度国会演讲，还在海湾战争时驾驶飞机进入巴格达解救人质……他出位却不出格的做派，为其赢得了“嬉皮士资本家”的名号。

事实上，布兰森出身平民，从未念过商学院，曾被老师形容为“将来不是进监狱就是变成百万富翁”。他18岁就开始创业，辗转3年成了一家唱片店老板。1972年，他把唱片店变成一家音乐厂牌，还签下性手枪和滚石等当时颇具争议但后来成为巨匠的乐队。

1984年，布兰森创立维珍航空，直接原因是其航班突然取消，他只好包了架飞机，还带上同航班乘客。他觉得这事既有趣又有前景，恰好一名美国人找到他，问他是否有兴趣经营航空公司。布兰森由此投身民航业。维珍航空目前已发展为英国第二大航空公司。

对于经商初衷，布兰森解释称：“我喜欢创造新东西。”他的确也是这样践行的。维珍航空首航就是一次8小时派对，飞机装载了70箱香槟，伴着麦当娜的最新热门歌曲，人们在机舱过道里翩然起舞。空乘人员给大家发冰淇淋，维珍航空的这一传统由此开始。

公司刚成立没多久，布兰森就让下属把在纽约曼哈顿街角一个普通的街椅改造成“头等舱椅”。没有任何标志和提示，只要有路人坐下，就会有穿着维珍航空制服的空姐端着各种饮料酒水来服务。而这对于公众来说，无疑是一次既愉快又深刻的品牌体验。

左图：布兰森体验太空失重状态。右上图：飞行过程中的“团结号”。右下图：布兰森（右二）等身穿维珍为太空游客户特制的飞行服。

2012年伦敦奥运会开幕前夕，维珍航空公司在纽约联合广场举办了一场脑洞大开的 “逗笑皇家卫兵”活动，规则是：谁能在1分钟之内逗笑“皇家卫兵”，就能领取一张去伦敦看奥运会的免费机票。于是，一位身着红色制服、头戴熊皮帽，身边还有两名美丽空姐陪伴左右的“皇家卫兵”出现在纽约联合广场。为逗乐以“黑脸”著称的“皇家卫兵”，有人学牛叫，有人说笑话，有老人跳舞，还有小孩做鬼脸……一场看似平淡的机票促销活动，演变成了上万人参与的全民逗笑大互动。来自30多家英美主流媒体的报道，最终吸引了全球超过340万人的转发和关注。

由此可见，蕴含于维珍品牌中的那种无法言说、但绝对可以感受到的趣味感，与布兰森特立独行的“嬉皮士”性格一脉相承。

也正是布兰森的不羁性格，给公司带来巨大的曝光率和影响力，让维珍这一品牌成为消费者心目中追求自由、享受人生价值的象征。而此次布兰森亲自“上天”，同样带有强大的广告效应;目前已经有超过600人预定维珍太空游的票。

不过，热衷冒险的布兰森也没少与死神亲密接触。据报道，截至目前，他至少遭遇过75次死里逃生的危险，比如，驾驶飞机时因为不熟练出事故，教练死亡，他侥幸存活;坐热气球飞越大西洋，在失去了副驾驶的情况下，一个人机智迫降;疯狂地从拉斯维加斯的棕榈树赌场大楼跳下，仅胳膊擦伤……

行事风格狂放不羁的布兰森，早年女友众多，如今倒很专情。他与第二任妻子琼相守40余年，妻子一直默默支持他那些异想天开的决定。当有人问他最浪漫的度假地是哪里时，布兰森给出简单而深情的回答：与妻子琼在一起的任何地方。不过，对于马上71岁的布兰森这次“一飞冲天”的决定，妻子支持之余也免不了紧张。布兰森则表示： “我妻子是那种乘维珍大西洋飞机都害怕的人。但自从我尝试乘气球飞越大西洋、太平洋或環游世界以来，她就尝试重新认识我了。”

太空旅行“三国杀”

从不为自己设限的布兰森，此次率先向太空发出挑战可谓顺理成章。

据报道，为了此次圆梦太空，布兰森和机组其他宇航员进行了相同标准的体能和飞行训练。这对于一位马上就要迎来71岁生日的亿万富翁来说，并非易事。

毕竟，人类航天尚算一项危险活动。此前在2014年，维珍集团一架和本次试飞同款的太空船经历过严重事故。一名宇航员不幸殒命，另一人重伤。直到两年前，该集团的太空飞机才首次成功进入太空。

左图：贝索斯。右图：马斯克。

布兰森此次亲自上场也是为了证明：将太空开放给全人类，维珍集团已准备好了。“维珍已经站在商业航天前端，为了这一天，我等了17年。”布兰森说。

2004年9月，布兰森正式成立太空旅游公司维珍银河，目标是提供便捷舒适的太空旅游服务。为实现太空旅游计划，他已向维珍银河投入超过10亿美元（1美元约合6.4元人民币）资金。到2022年，维珍银河将正式启动商业太空飞行业务，单张票价25万美元。

据投资银行UBS估计，到2030年，太空旅游市场的潜在价值将达每年30亿美元。为了抢占这块高地，商业航空三巨头正在你追我赶。

刚卸任亚马逊CEO的贝索斯，全身心扑在他心念已久的太空游计划上。他将于7月20日搭蓝色起源的火箭进入太空，挑战100公里的高度。同行的还有一位支付2800万美元买下一个座位的匿名人士。布兰森发出抢飞计划后，蓝色起源公司在网上发起攻击，批评布兰森的飞船不过是“高空飞机”，对环境影响大、舷窗太小，并缺乏逃生系统，与蓝色起源根本没法比。

一向高调且爱折腾的“钢铁侠”马斯克更早酝酿太空计划。早在2018年9月他就宣布，日本亿万富翁前泽友作成为“SpaceX”首次绕月飞行的私人乘客，将于2023年乘坐该公司BFR火箭飞船进入太空。除了太空游，马斯克此前公布的一系列火星登陆计划也显示了他的野心。

或许对于布兰森、贝索斯、马斯克来说，他们不仅是太空游的竞争对手，也有一丝英雄惺惺相惜之感。对于他们来说，单纯赚钱已提不起兴趣，把自己的名字刻进太空深处，才是眼下最酷的事情。

理查德·布兰森

1950年出生于英国，18岁开始创业，是维珍品牌创始人，1999年被册封为爵士，2004年成立维珍银河公司发展太空旅游业务。