何向阳
我对这世界懂得的
还不如
对这世界的道理
懂得更多
我叫不出对面
这棵树的名字
果实它的种子
来自哪里
却知道的是一些
不值得知道的东西
我其实还不如
桃树旁边的桂树
更了解桃树
我只知摘下它的叶子
夹进书里
而它孕育、开花的秘密
我知道的并不比
一株桂树
更多
我知晓太多的道理
而关于一株桃树的
花期
我又何从知道
如果不是桂樹
轻声俯身
向我
低语
石榴、苹果
来自澳洲的柑子
红的、绿的
和橘色的
我再数一遍
如今
我和你们唇齿
相依
但这依存如此脆弱
抵不住
一次次地
咀嚼与吞噬
中午的汤还未熬好
匈牙利牛肉汤
已是奢侈
我从一个房间
踱到另外一个
反复丈量
卫生间卧室
书房间的
距离
是的
你们各自有事
远行
或者独居
只余我日夜看着
逝水和
镜中的
自己
是的
我们貌似知道很多
善良朴素
伪装虚荣
还有真理
我们知道我们创造的
词语
指鹿为马或
点石成金
我们知道
千年百年
倏然而过
积淀传递
承继
白驹过隙
但我们真的知道
忽然刹那
或者
瞬间的含义
我们知道
水落石出
尘埃落定
是的
我们还约略知道
得寸进尺
一意孤行
但我们却无知于
一朵花开的时分
一只蜜蜂的
行踪
是否该承认自己的无知
荠菜芨菜灰菜
借助图片才能分辨
相似的还有
草莓、黑莓、树莓之同种
白蒿、芦蒿、茼蒿之区分
精神、欲望可以言明
理想思想
却不能一句了断
奥妙与交错
黑、白、黄、棕
世界已驳……